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Introducción. 
 
 
En el arte del siglo XX, que desde sus inicios marcaba una distancia de la 
producción retiniana (orientada a lo visual) y privilegiaba un componente 
conceptual (haciendo intervenir al cerebro), el cuerpo deviene un medio 
artístico central. Ya no se tratará tan sólo de un tema, sino que habrá un 
desplazamiento notable hacia el centro de la acción artística. Junto al cuerpo, 
la palabra juega un papel esencial, enfatizando la importancia del discurso en 
la producción artística, al punto que la producción discursivo-artística del 
cuerpo –a través de acciones, performances y demás recursos de las 
manifestaciones que caracterizan al arte contemporáneo-, se convierte en una 
de las preocupaciones artísticas, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. 
 
   En el marco esbozado en el párrafo anterior, es donde se sitúa esta Tesis1. A 
través de cuatro capítulos2, en ella me propongo abordar una explicación de la 
sumamente compleja relación cuerpo-desaparición-aparición mediada por la 
palabra en el trabajo de algunos artistas contemporáneos. Los artistas y las 
obras que han servido para la construcción de la problemática en cada capítulo 
son los siguientes. Capítulo 1: Marcel Duchamp, Urinario (1917); Joseph 
Beuys, Tina (1960). Capítulo 2: Christo, Bulto 1958 (1958), Bulto 1960 (1960); 
Louise Bourgeois, Sin título (Con mano) (1980), Persecución infinita (2000). 
Capítulo 3: Günter Brus, Paseo vienés (1965), Locura total (1968); Peter 
Greenaway, El libro de cabecera (1996). Capítulo 4: Jo Spence: Escribe o se 
borrado; Carolee Schneemann, Interior Scroll (1975). 
 
                                                            
1 Voy a utilizar Tesis (con mayúscula) cuando me refiera a esta investigación, que el lector tiene 
en sus manos. En cambio, utilizaré la palabra tesis (con minúscula), para referirme a una tesis 
(premisa) particular y no a la investigación final presentada para la obtención del grado de 
Doctor. 
 
2 A lo largo de la Tesis utilizaré la palabra Capítulo (con mayúscula) cada vez que vaya 
acompañada de un número, como una denominación específica (Capítulo 1, Capítulo 2, 
Capítulo 3, Capítulo 4), mientras que utilizaré la palabra capítulo (con minúscula) en todos los 
demás casos. 
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   El reporte de la investigación sobre este problema, que en términos de 
delimitación se presenta con el título La función de la palabra en la 
reconstrucción del cuerpo humano en el arte contemporáneo, inicia con una 
introducción que busca poner en antecedentes al lector de la Tesis mostrando 
un bosquejo de la forma en que ésta ha sido estructurada. 
 
   Esta Introducción consta de cinco apartados: “El texto en llamas”, “Motivación 
de la investigación, delimitación del tema y metodología”,  “El cuerpo borrado: 
una primera aproximación al arte corporal3”, “El cuerpo como soporte y 
escritura: una segunda aproximación al arte corporal”, y “La palabra y el cuerpo 
en el marco de las relaciones texto e imagen”. En el primer apartado se 
reflexiona en torno a la función que cumple esta introducción en esta Tesis en 
particular. En el segundo, se plantea una primera aproximación al problema del 
arte corporal en relación con la desaparición: la forma en que este tema 
aparece en el arte contemporáneo y el vacío que como investigador he 
detectado en esos estudios, hacia donde he dirigido esta investigación. En el 
tercer apartado se construye una segunda problemática a partir de la aparición 
corporal como escritura. En el cuarto apartado se explican los motivos que me 
llevaron a realizar esta investigación, y a la elección de la metodología 
empleada. En el último, busco situar la relación entre el cuerpo y la palabra en 
el marco de los estudios de relación entre texto e imagen. 
 
 
I. El texto en llamas. 
 
                                                            
3 En Body Art. Performing the Subject, un texto clave para la comprensión del arte corporal 
(body art) en el contexto de la posmodernidad, Amelia Jones  entiende esta manifestación 
artística como el conjunto de prácticas performativas que, a través de relaciones 
intersubjetivas, busca dislocar y descolocar al sujeto cartesiano moderno. En ese sentido, en 
esta Tesis voy a utilizar el término “arte corporal” y no “body art”, favoreciendo la utilización de 
la traducción castellana del término en inglés, para referirme a las distintas prácticas artísticas 
que tienen como base, medio y resultado el cuerpo de sujetos en relaciones exacerbadas, en 
las cuales se negocia la dislocación y descolocación de la experiencia social y privada. Jones, 
Amelia. Body Art. Performing the Subject: Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998. 
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“Al prólogo se le podría llamar pararrayos”, dice Lichtenbergh4. Esta 
observación podría aplicarse a cualquier libro. En el caso de una tesis doctoral 
las palabras del pensador alemán desencadenarían tres imágenes. La primera 
es que el texto que sigue al prólogo (en este caso la Tesis) podría ser 
considerado un edificio, y vaya que lo es: se trata de un trabajo que, metódica y 
detalladamente, se ha construido durante más de seis años. La otra es que 
este edificio bien podría ser alcanzado por los rayos; es decir, que la gran 
cantidad de trabajo y cuidado invertidos en su construcción no son garantía de 
su integridad. Es muy probable que todo texto producto de la investigación 
doctoral, cuya pretensión sea contribuir a la identificación y ampliación de una 
problemática específica desde una perspectiva personal, desencadene 
relámpagos. La última imagen es que el prólogo, la introducción, es un 
dispositivo que podría salvar el edificio del texto, y en ese sentido a su autor, el 
investigador novel. La puesta en circulación del texto, su consumo, como lo 
apunta Lichtenbergh, anunciaría una tormenta. 
 
   El contenido del aforismo de Lichtenbergh tal vez no sea una característica, 
sino uno de los objetivos de todo texto y, en el medio académico, la aspiración 
de toda tesis doctoral. En mi caso personal he construido este texto, esta Tesis, 
con las reservas propias de quien lo conocía. En ese sentido, he investigado, 
pensado, escrito, traducido, sintetizado, analizado, siempre, con la conciencia 
de que estaba preparándome para una tormenta. Escribía no con la intención 
de evitarla, sino con la esperanza de que mi obra y yo mismo saliéramos 
librados de ella de la mejor manera posible. El filósofo alemán Wittgenstein 
pensaba que si un pensamiento estaba bien construido ya había ganado 
bastante5. La tesis tendría que verse como el resultado de una construcción 
cuidadosa y atenta, aun con las carencias que pasa quien se dedica a una 
investigación doctoral. Es de Wittgenstein también la idea de que al terminar de 
construir una casa se sabe algo que debía haberse sabido al inicio de su 
                                                            
4 Lichtenbergh, George. En http://inmaculadadecepcion.blogspot.com/2007/09/aforismos-de-
lichtenberg.html#uds-search-results (3 de abril de 2009). 
 
5 Wittgenstein, Ludwig. Observaciones: Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 35. 
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construcción6. La introducción buscaría reparar ese daño: tal vez se pretenda 
que sea ella el ladrillo último. En todo caso, se espera tener la habilidad 
suficiente para colocarlo en el lugar preciso. 
 
 
2. Motivación de la investigación, delimitación del tema y metodología. 
 
   Al inicio de mi trabajo de investigación7, que ve su conformación final en 
forma de discurso en esta Tesis, pensé abordar el tema del cuerpo humano en 
relación con la palabra. En general, el tema del cuerpo me había atraído desde 
hacía bastante tiempo, razón que me condujo a estudiarlo desde distintos 
puntos de vista en ocasiones diversas, a lo largo de mis estudios académicos. 
En la tesis de la Licenciatura en Sociología8 tomó la forma de Cuerpo y ciudad 
en la  Europa del siglo XI al XIV, investigación en la que analizaba la 
corporeidad en relación con las prácticas ascéticas de las sectas gnósticas, 
principalmente de los goliardos y los cátaros. En la tesis de la Maestría en 
Comunicación9 abordé el Análisis de la relación cuerpo-ciudad en el cine de 
Ciencia Ficción, a partir de las siguientes metáforas: el espacio/espejo, el 
espacio/prisión y el espacio/laberinto. Para la investigación del segundo año de 
los estudios de Tercer Ciclo conducentes a la obtención del Diploma de 
Estudios Avanzados (DEA)10, pensé en la relación entre el cuerpo y la palabra. 
En ese momento me pareció que para abordar el tema de la palabra 
necesitaba, antes, hablar del silencio, así que el título de la tesina fue: Entre el 
silencio y la palabra: el cuerpo en el arte contemporáneo. 
 
                                                            
6 Wittgenstein, Ludwig. Ibid. 
 
7 Un trabajo que se remonta al inicio de la investigación del DEA. 
 
8 En la Universidad Autónoma Metropolitana. México. 1998. 
 
9 En la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM (Universidad Nacional Autónoma de 
México). 2001. 
 
10 En la Facultad de Bellas Artes, UCM (Universidad Complutense de Madrid). 2003. 
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   En aquella investigación pude plantear una problemática aún en estado 
embrionario, que en el transcurso de la investigación doctoral fue 
ramificándose. Lo cual dio lugar, a su vez, a un conjunto de ideas secundarias, 
que servirían para dar forma a cada uno de los capítulos. Como puede verse 
desde el título de esta Tesis, La función de la palabra en la reconstrucción del 
cuerpo humano en el arte contemporáneo, es para mí de gran interés la forma 
en que la palabra funciona en un proceso de reconstrucción del cuerpo. Este 
interés se debe a mi formación sociológica, que me ha llevado a trabajar un 
análisis que tiene como punto de partida la necesidad de expresión a través de 
la palabra y su relación con el cuerpo en diversas obras artísticas del siglo XX.  
 
   He buscado sumar dos componentes a la historiografía del arte. Por un lado, 
los conocimientos procedentes de mi formación sociológica; por el otro, una 
formación de varios años como creador poético, de donde proviene mi 
preocupación por la palabra. Estos antecedentes se suman a un interés de 
muchos años por el arte, y a los estudios de tercer ciclo realizados en la 
Facultad de Bellas Artes de la UCM (Sección Departamental Historia del Arte III 
–Programa “Bellas Artes y Categorías de la Modernidad”). 
 
   La originalidad de los enfoques presentes en el análisis se deriva, en la 
mayoría de los casos, de la comparación de obras cuya relación desencadena 
una problemática axial. Es por ello que esta investigación se caracteriza por 
una lectura muy personal del trabajo de artistas que son ampliamente 
conocidos, y cuya obra ha sido bastante trabajada por la historia y la crítica del 
arte. La Tesis empieza, en el Capítulo 1, nada menos que con Duchamp y 
Beuys, los artistas más importantes de la modernidad después de las 
vanguardias. Más que haber hecho un trabajo de recopilación sistemática de 
toda la información que existe sobre los artistas estudiados, lo que he buscado 
es, a partir de la comparación de una obra de cada uno, plantear una 
problemática relacionada con el cuerpo, la palabra, la desaparición y la 
aparición. Con esto he intentado mostrar facetas inéditas de sus obras. Algo 
que forzosamente ha incidido en esta investigación es el hecho de que la 
mayor parte del tiempo –sobre todo en la última parte correspondiente a la 
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escritura de la Tesis y sus correcciones-, ha sido llevada a cabo en México con 
las limitaciones que esto implica, debido al periodo que cubrió mi beca doctoral, 
que fue de cuatro años a partir del inicio de los estudios de tercer ciclo (DEA). 
 
   Para el desarrollo de estas ideas ha sido necesaria la selección de obras que, 
relacionándose de acuerdo a lo que a mi me parecía un problema muy 
específico, dieran origen a una reflexión sistemática sobre la relación entre el 
cuerpo y la palabra. En ese sentido, cada capítulo se ha construido con base 
en el enfrentamiento y comparación de dos obras11. Quisiera subrayar la 
importancia que para construir mis interpretaciones han tenido las 
comparaciones de obras que proceden del campo de las artes plásticas, con 
textos literarios y poéticos. Esto se debe a que en un tema como éste, la 
escritura corporal en el arte del siglo XX, no podrían estar ausentes las 
consideraciones sobre la palabra, que guardan una estrecha relación con la 
represión de carácter psicoanalítico y político.  
 
   Como he dicho antes, los temas de cada capítulo han sido planteados de 
acuerdo a la confrontación de una o dos obras de cada artista. Los criterios de 
elección obedecen al desarrollo de la hipótesis principal: la represión hace 
desaparecer el cuerpo, y la práctica de la escritura, entendida como ejercicio 
corporal, lo llevaría a la aparición. Para el Capítulo 1 he elegido obras que 
aluden al cuerpo desaparecido (el Urinario de Duchamp y la Tina de Beuys). En 
el Capítulo 2, donde se aborda la idea de un cuerpo encerrado y deseoso de 
salir, he elegido obras que marcan ese paso. En ese sentido, de los bultos de 
Christo a las esferas de Bourgeois es posible identificar el paso de la reclusión 
al escape. A partir de este capítulo se trabaja la metáfora text/il (texto/tejido), 
dando a entender que lo que envuelve a los cuerpos, evitando su libertad, es 
tanto una envoltura física, como la presente en las obras de Christo, como un 
texto, es decir, un discurso sobre el cuerpo. En el Capítulo 3 las obras 
seleccionadas me han parecido las más adecuadas para continuar con la idea 
                                                            
11 Aunque hubiera querido que fueran dos, no siempre fue posible. En algunos capítulos, como 
el dos y el tres ha sido necesaria la elección de dos obras de cada artista. Tal exigencia de 
reducción apunta hacia una delimitación de una problemática. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
11 
 
de escape hacia la libertad planteada en el Capítulo 2. Por ello he elegido dos 
obras referentes a la herida de Brus (Paseo Vienés, que corresponde a la 
autopintura y Locura total, relativa a la automutilación), así como dos 
secuencias cinematográficas de El libro de cabecera de Peter Greenaway, en 
las cuales la escritura aparece como herida. Por último, en el Capítulo 4 he 
buscado expresar la oposición entre el cuerpo simbólicamente muerto, alejado 
de la escritura, de Escribe o se borrado (Jo Spence) y el cuerpo pleno de vida 
de Interior Scroll (Carolee Schneemann). La palabra, que en el Capítulo 1 
aparece en forma abyecta, como firma en el Urinario, recupera este rasgo en 
Interior Scroll, la última obra analizada en la Tesis, donde es presentada como 
algo que surge de la vagina de Schneemann.  
 
   Con respecto a la necesidad de profundizar en una obra como la de Louise 
Bourgeois, escribe José Miguel G. Cortés lo siguiente: “Se debería hablar de 
sus obras en términos más amplios, saber encontrar las líneas de unión que 
nos lleven, a través del estudio del inconsciente, de lo individual a lo universal 
confluyendo en una totalidad mucho más rica. Se debería saber penetrar en el 
inconsciente hasta el mundo de las raíces sexuales de la vida, hallar la 
prehistoria de las imágenes que dan cuerpo a su obra, bucear en los elementos 
simbólicos y psicológicos que obsesivamente pueblan sus esculturas, 
relacionarlas con los arquetipos religiosos antiguos, con los iconos de otras 
culturas”.12 En esta investigación, en cierta forma, me he atenido a la directriz 
insinuada por G. Cortés. He buscado dar cuenta de las obras a través de un 
amplio y profundo análisis que incluye un minucioso estudio de los elementos 
simbólicos presentes, buscando agotar los contenidos implícitos de la relación 
entre el cuerpo y la palabra. 
 
 
3. El cuerpo borrado: una primera aproximación al arte corporal. 
 
                                                            
12 García Cortés, José Miguel, El cuerpo mutilado: Valencia. Generalitat Valenciana, 1996, p. 
15. 
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   En este apartado se comentarán dos causas de la desaparición del cuerpo. 
La primera obedece a los fines de codificación corporal mediante estrategias 
disciplinarias. La otra está relacionada con el enfrentamiento que, con base en 
cuestiones políticas, distribuye roles y espacios diferenciadamente a los 
cuerpos que conforman una sociedad. 
 
   Fue a partir del gran cambio iniciado en el siglo XVII, la ascensión y posterior 
afianzamiento de una nueva clase –la burguesía moderna–, que se dio un 
conjunto de transformaciones en distintos órdenes, como el político, el 
económico, el social y el estético. Este cambio llevó aparejada toda una 
estrategia que tenía, como uno de sus fines, el cuerpo. Sin dejar de ser un 
objeto de conocimiento, fue interpretado como un medio de producción. Se le 
pensó como una máquina. No se trataba ya sólo del conocimiento teológico 
acerca del cuerpo –brindado por el pensamiento cristiano–, del estético –
brindado por el arte clásico y renacentista- ni del conocimiento médico o 
filosófico. Hacía falta un nuevo conocimiento que permitiera pasar de la 
interpretación del cuerpo como máquina, a la realización del cuerpo-máquina. 
Como ha afirmado Barker, el cuerpo “no es un residuo extrahistórico, invariable 
y mudo; es tan codificable y decodificable, tan inteligible en su presencia y en 
su ausencia como cualquiera de los objetos históricos que se suele reconocer 
como tales. Es el emplazamiento de una operación de poder, de un ejercicio de 
significado”13. En Vigilar y castigar Foucault explica la forma en que el poder 
disciplinario tomó como blanco el cuerpo y las estrategias que utilizó para 
encarnarse en él y poder codificarlo. Sitúa en la segunda mitad del siglo XVII la 
estrategia del poder que consiste en borrar un cuerpo que carece de los 
atributos de poder para, sobre esa estructura, escribir otro que sea un emblema 
de poderío y capacidad. El cuerpo-máquina sería el producto de la aplicación 
del mecanicismo a la normalización del cuerpo. Producto del descubrimiento 
del cuerpo como objeto y blanco de poder, el hombre máquina (a quien 
corresponde el cuerpo-máquina) “es a la vez una reducción materialista del 
alma y una teoría general de la educación, en el centro de las cuales domina la 
                                                            
13 Barker, Francis. Cuerpo y temblor: Buenos Aires, Per Abbat, 1984, p. 17. 
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noción de ‘docilidad’ que une al cuerpo analizable el cuerpo manipulable. Es 
dócil un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede 
ser transformado y perfeccionado”14. Se trataría de un cuerpo totalmente 
institucionalizado, funcional en su totalidad porque la norma se ha inscrito en 
cada uno de sus rasgos y movimientos. 
 
   El proceso de borradura del cuerpo daría como resultado la separación del 
cuerpo individual del cuerpo social, así como de sí mismo, ya que consigue su 
integración en un sistema múltiple de producción de poder, artículos, discursos 
(conocimientos) y cuerpos. En tanto que promovido por el poder normalizador y 
disciplinario, el proceso buscaría borrar cualquier rasgo de particularidad, 
individualidad y espontaneidad. El cuerpo ausente, desaparecido, es el cuerpo 
que ha sido inserto en una retícula disciplinaria, el cuerpo-máquina. Cuerpo 
ajeno al individuo en la medida en que está totalmente presente y disponible 
para la institución. En los distintos capítulos veremos la estrategia que, desde 
la dimensión artística, los artistas aquí trabajados han llevado a efecto para 
denunciar este proceso de borradura y desaparición del cuerpo. 
  
   En Volatile Bodies dice Elizabeth Grosz que el cuerpo ha permanecido como 
un punto ciego conceptual en el pensamiento filosófico tradicional, así como en 
la teoría feminista contemporánea15. Semejante punto de vista sostiene 
Domingo Hernández cuando afirma que “Durante mucho tiempo, bajo el 
dominio de una determinada tradición filosófico-religiosa, el cuerpo sufrió todo 
tipo de exclusiones. De hecho, sufrió la más grave de todas ellas: no alcanzar 
siquiera la categoría de tema”16. La oposición hombre-mujer, correlativa a la 
oposición mente/cuerpo propia de la filosofía cartesiana, asocia al hombre con 
                                                            
14 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: México, S. XXI, 1998, p. 140. 
 
15 Elizabeth Grosz acusa al feminismo de haber adoptado, de forma no crítica, muchas 
suposiciones relativas al rol del cuerpo en la vida social, política, cultural psíquica y sexual y, de 
este modo, puede ser tomado como cómplice en la misoginia que caracteriza a la razón 
occidental.  Grosz, Elizabeth. “Refiguring bodies” en: Volatile bodies: Bloomington, Indiana 
University Press, 1994, p. 3. 
 
16 Hernández Sánchez, Domingo (Ed.) Arte, cuerpo y tecnología: Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 2003,   p. 9. 
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la mente y a la mujer con el cuerpo. No nos extrañe pues, que, en esta 
investigación el problema de la desaparición corporal aparezca con mayor 
frecuencia e intensidad en obras de artistas mujeres que hombres. En este 
sentido, la filosofía se habría desarrollado como una forma de conocimiento a 
partir de la negación del cuerpo, al punto de que éste se habría constituido en 
una “fuente de interferencia”17 para las operaciones de la razón. Frente al 
conocimiento de base no corporal, el arte del siglo XX habría promovido una 
base corporal para hacer del cuerpo una de las principales fuentes de 
emanación de conocimiento. 
 
   Acorde a lo acontecido en el ámbito artístico hasta la primera mitad del siglo 
pasado, Grosz identifica tres líneas de investigación del cuerpo en el 
pensamiento contemporáneo herederas del pensamiento cartesiano. En la 
primera, el cuerpo es visto como un objeto para las ciencias naturales. En la 
segunda, es pensado en términos metafóricos como un instrumento, 
herramienta o máquina a disposición de la consciencia. En la tercera línea de 
investigación, el cuerpo es considerado un medio significante, un vehículo de 
expresión que permite volver público y comunicable lo que es esencialmente 
privado. En esta última línea se sitúan los esfuerzos de los artistas del siglo XX 
analizados en esta Tesis.  
 
   Enmarcado en la última línea de investigación comentada en el párrafo 
anterior, y en  oposición al cartesiano, Grosz propone, en seis puntos, un 
análisis alternativo del cuerpo18. En primer lugar, dice, debería superarse la 
dicotomía cartesiana cuerpo-mente. Por otro lado, la corporalidad no debería 
estar asociada con un sexo o raza. En tercer lugar, se debería superar el 
modelo o canon que postula la superioridad de un tipo de cuerpo. Como 
Foucault en cuanto a la pertenencia, en el cuarto punto Grosz dice que el 
cuerpo debería ser visto como el espacio de inscripciones sociales, políticas, 
culturales y geográficas, sin perder de vista que, a un tiempo, se opone a la 
                                                            
17 Grosz, Elizabeth. Ibid, p. 5. 
 
18 Grosz, Elizabeth. Ibid, pp. 3-23. 
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cultura. En quinto lugar, propone que una conceptualización del cuerpo 
incorpore las dimensiones psicológica y social. Por último, pide escapar del 
pensamiento dual, para pensar el cuerpo como un concepto umbral o línea 
fronteriza, lo que permitiría situarlo, precisamente, como eje de los procesos de 
construcción social.  
 
   Tal propuesta se dirige, muy en el sentido de las estrategias que veremos en 
las obras analizadas, a considerar el cuerpo como una serie de procesos en 
devenir, en construcción, más que como un fijo estado de ser. Las propuestas 
de los diferentes artistas analizados en esta investigación, aunque provengan 
de perspectivas diversas, nos presentan un cuerpo activo, productivo y 
combativo, cuya especificidad estaría en función de los grados y modos de 
organización e interacción con el entorno social. 
 
   Hasta aquí se ha comentado una causa de la desaparición del cuerpo, 
aquella que obedece a los fines de codificación corporal mediante estrategias 
disciplinarias. La otra estaría relacionada con el enfrentamiento que, con base 
en cuestiones políticas (de poder), le asigna a ciertos cuerpos roles de 
subordinación y espacios donde les resulta imposible manifestarse y ser 
percibidos. El estudio de la relación cuerpo-espacio en el arte contemporáneo 
pasa, necesariamente, por la dicotomía dentro-fuera, que permite hablar de 
una ausencia producto de la desaparición como encubrimiento. Veamos cómo 
aparece esto en las obras de cada capítulo. 
 
    En el Capítulo 1 el espacio familiar, doméstico, aparece como un espacio, 
paradójicamente, peligroso, pues es allí donde ha ocurrido la desaparición del 
cuerpo, evidenciada en dos obras: el Urinario de Marcel Duchamp y la Tina de 
Joseph Beuys. Este último es una figura de gran importancia por la exigencia 
de conceptualización de los planteamientos de Duchamp, a quien acusó en 
reiteradas ocasiones de su falta de compromiso teórico y político. Beuys es 
presentado en este capítulo como un artista que sufre de tal forma la represión 
política que, entre otras cosas, emprende la formación de un partido político, el 
Partido Alemán de los Estudiantes (1967). 
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   Los bultos de Christo, en el Capítulo 2, podrían entenderse como la puesta 
en escena de un poder político que, aprisionando y aislando a ciertos seres 
humanos, impide su libre tránsito y exhibición. Ello daría como resultado la 
configuración de una cartografía alternativa. En el caso de Bourgeois, la política 
se circunscribe a un problema de género que tiene su asentamiento en el 
espacio doméstico. En sus esferas, que pueden interpretarse como el espacio 
doméstico que aprisiona al cuerpo femenino, es cuestionada la doble figura de 
lo masculino frente a lo femenino, el padre y el amante (el esposo). En este 
capítulo la denuncia parte de dos figuras específicas: el inmigrante y el ama de 
casa 
 
   En las acciones de Brus, en el Capítulo 3, encontramos un fuerte 
componente político que evidencia la apropiación institucional del cuerpo del 
individuo, al punto que sólo mediante una acción desesperada, la herida, el 
artista podría abrir un cuerpo falso (fisiológico y textual) que ha servido para 
aprisionar su cuerpo verdadero. En el caso de El libro de cabecera de 
Greenaway el problema político se circunscribe, como en el Capítulo 2 con el 
análisis de Bourgeois, al problema de género que tiene un componente 
espacial, relativo al espacio doméstico.  
 
   Por último, en el Capítulo 4 el problema político aparece también como 
problema de género en relación con la representación y construcción del 
cuerpo. La relación género-poder-estética, presente desde el Capítulo 2 con 
Bourgeois, encuentra en el trabajo de Spence y Schneemann su continuación. 
Con Escribe o sé borrado de Jo Spence el cuerpo aparece, en una metáfora 
clínica, atrapado en un proceso discursivo que amenaza con hacerlo 
desaparecer a menos que se anime a hacerse cargo de su escritura, entendida 
como existencia. Este cuerpo oculto, incapaz, aparece en Interior Scroll, de 
Schneemann, en plena acción política, luchando por una escritura animada y 
animadora que empieza con su existencia como palabra. 
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  El tema de la desaparición corporal resulta constitutivo de los estudios sobre 
el cuerpo en el arte contemporáneo. Aunque algunos autores tratan de forma 
general el tema del cuerpo, sin poner énfasis en el problema de la 
desaparición, ésta aparece en sus estudios como un rasgo insoslayable del 
cuerpo en la cultura y el arte a partir de la modernidad. Entre estos 
investigadores cabe destacar a Jane Blocker19, Amelia Jones20 y Patricia 
Mayayo21, para quienes la desaparición obedece a problemas de género y 
construcción de la sexualidad; Jean Clair22 y Juan Vicente Aliaga23, quienes  
ponen el acento en el cuerpo monstruoso, abyecto e inmundo que resulta 
indigno de verse; Veronique Mauron y Claire De Ribaupierre24 y Giorgio 
Agamben25 para quienes el cuerpo existe como una proyección fantasmal; 
Shinichiro Osaky26 y Georges Didi-Huberman27, para quienes el cuerpo se 
reduce simplemente a una huella, a un rastro; Lynda Nochlin28, para quien el 
cuerpo sólo existe como fragmento producto de una catástrofe a partir de la 
modernidad;  Francis Barker29 y Paul Ardenne30, para quienes la desaparición 
del cuerpo obedece a una intextuación, es decir, la huida hacia el texto donde 
es posible manifestar la carnalidad en toda su intensidad. La desaparición del 
                                                            
19 Blocker, Jane. What the body cost: Minneapolis, University of Minnesota Press, 2004. 
 
20 Jones, Amelia (Ed.). Performing the body, Performing the text: London, Routledge, 1999. Y: 
Jones, Amelia. Body Art. Performing the Subject… op.cit. 
 
21 Mayayo, Patricia. Historias de mujeres: historias del arte: Madrid, Cátedra, 2003. 
 
22 Clair, Jean. De Immundo: Apophatisme et apocatastase dans l’art d’aujourd’hui: Paris, 
Galilée, 2004. 
 
23 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo: Gipuzkoa, KM Kulturanea, 1995. 
 
24 Mauron, Veronique et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui: Paris, Hazand, 1999. 
 
25 Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido: Barcelona, Áltera, 2005. 
 
26 Osaki, Shinichiro. Traces: Kyoto, The National Museum of Modern Art: 2004. 
 
27 Didi-Huberman, Georges. L’empreinte: Paris, Centre Georges Pompidou, 1997. 
 
28 Nochlin, Linda. The body in pieces: the fragment as a metaphor of modernity: London, 
Thames and Hudson, 1994. 
 
29 Barker, Francis. Cuerpo y temblor:.. op. cit.  
 
30 Ardenne, Paul. L’image corps. Figures de l’humain dans l’art du 20e. Siècle : Paris, Éditions 
du Regard, 2001. 
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cuerpo en el arte contemporáneo ha sacado a la luz un conjunto de 
problemáticas que, con su ausencia, parecían inexistentes, como son el caso 
del cuerpo engullido por el poder disciplinario y laboral, el problema de género, 
los estudios Queer (relativos a la orientación sexual y la identidad de género), y 
las problemáticas derivadas del enfrentamiento con la institución médica, así 
como con las instituciones políticas. Por ello el aspecto biográfico resulta uno 
de los elementos más importantes del arte corporal. 
 
   Para Amelia Jones el cuerpo “ha adquirido un rol crucial en el arte y la 
historia del arte, como parece claro por su obviedad e invisibilidad simultáneas 
en estos discursos”31. Ambas estrategias, la obviedad y la invisibilidad, 
parecerían opuestas, pero no lo son: se llegaría a la invisibilidad del cuerpo, 
precisamente, por la obviedad. El discurso occidental sobre el cuerpo, 
generado desde el pensamiento cartesiano, como lo ha expuesto Elizabeth 
Grosz en Cuerpos volátiles32, a través de la repetición, lo vuelve obvio. Tal 
discurso iría borrando el cuerpo real hasta el punto de hacerlo invisible, puro 
discurso desencarnado. En un libro que lleva un título ineludible para esta 
investigación, El cuerpo del artista, Jones dice que el artista experimenta esta 
desaparición, esta condición de invisibilidad, como un desafío. La lucha contra 
la represión le devolvería el cuerpo arrebatado: “Esta drástica visión del cuerpo 
del artista, que (…) había permanecido reprimido durante largo tiempo bajo el 
régimen de la edad moderna, supone una transformación violenta en la 
auténtica concepción de lo que es el arte visual”33.  
 
 
4. El cuerpo como soporte y escritura: una segunda aproximación al arte 
corporal. 
                                                            
31 Jones, Amelia. “Body”, en: Nelson, Robert S. and Shiff, Richard (Eds.). Critical terms for art 
history: Chicago, University of Chicago, 1996, p. 252 
 
32 Grosz, Elizabeth. op. cit. 
 
33 Jones, Amelia. “Regresar al cuerpo, el lugar donde se manifiestan todas las escisiones de la 
cultura occidental”, en: Jones, Amelia (Ed.). El cuerpo del artista: Hong Kong, Phaidon, 2006, p. 
19. 
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   En la primera parte de Historia de la sexualidad34 Foucault presenta un 
novedoso análisis del poder político que, opuesto al tradicional –cuyas 
características serían la asimetría, la verticalidad y el sentido descendente-, lo 
piensa como una práctica en estructura de red que se desarrolla en todas las 
direcciones y en todos los sentidos. Por insignificante que pudiera parecer, 
cada acción sirve, mediante su inserción e interrelación en redes, a la 
conformación de grandes estrategias de poder. De este modo, se es partícipe 
del poder en dos formas: se es sujeto de la acción, como actor, y sujeto en el 
sentido de estar sujeto, aprisionado. Tener un cuerpo, ser un cuerpo, sitúa al 
sujeto en la red de poder, en su construcción. Podemos entender que los 
artistas aquí analizados han buscado, con sus obras, participar en el tejido (es 
decir, en el texto), en la construcción del discurso no oficial ni institucional 
sobre el cuerpo. 
 
   Dice Pedro Cruz Sánchez que en “ningún período como el contemporáneo, 
se ha asistido a una reivindicación tan generalizada y consciente de la 
experiencia corporal. Tanto es así que si, en algún momento de la historia se 
puede hablar de un tiempo del cuerpo, éste no es otro que el presente, que el 
de un marco de producción e interpretación como el posmoderno, en el que la 
multiplicación y propagación de los mass-media ha provocado que se genere 
una situación de ubicuidad del cuerpo, de exposición permanente de lo corporal 
ante nuestros ojos”35. Con respecto a la importancia del cuerpo en el arte 
contemporáneo, Tracey Warr considera que “los artistas de performances han 
luchado por demostrar que el cuerpo representado posee un lenguaje propio y 
que este lenguaje corporal, como otros sistemas semánticos, es inestable. En 
comparación con el lenguaje verbal o el simbolismo visual las ‘partes del 
discurso’ del lenguaje corporal son relativamente imprecisas. El cuerpo como 
lenguaje es, al mismo tiempo, inflexible y flexible en exceso”36. 
                                                            
34 Foucault, Michel. Historia de la sexualidad: México, S. XXI, 1989. 
 
35 Cruz Sánchez, Pedro A. La vigilia  del cuerpo: arte y experiencia corporal en la 
contemporaneidad: Murcia, Tabvlarum, 2004, p. 9. 
 
36 Jones, Amelia (Ed.). El cuerpo del artista: Hong Kong, Phaidon, 2006, p. 13. 
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   En su tesis doctoral Objeto representado - objeto presentado: relación entre 
naturaleza muerta e instalación en Richard Artschwager37 Josu Larrañaga 
reflexiona sobre la importancia de la representación y la presentación en el 
arte, poniendo énfasis en la representación como mediación “necesaria de todo 
lo que aparece a nuestra sensibilidad”38. Dice que no habría conocimiento sin 
representación pues ésta se convierte en requisito de aquél. Entiende la 
representación como una “ampliación del concepto de realidad. Ampliación que 
se manifiesta tanto por la creación de un nuevo concepto y un nuevo elemento, 
como por la singularidad del mismo, al no ser accesible desde otros modos de 
representación (lo que precisamente justifica la existencia del arte)”39. Su 
reflexión se orienta a la presentación del objeto (la obra), mientras que en esta 
Tesis se trata de la presentación del cuerpo. Así como hay un salto de la 
representación a la presentación, la incorporación del cuerpo del artista 
implicaría el paso de la presentación a la performance y la acción, como obras 
que incorporan, como obra, el propio cuerpo del artista. 
 
   La obra sería verdadera, como afirma el autor, en tanto sea capaz de 
presentar; si representa “siempre es falsa”40. De lo cual podemos entender que 
el arte, el arte verdadero, existe gracias a la dimensión de presentación de la 
obra.  
 
   Por otro lado, entendida como saturación de registros, para Larrañaga la 
presentación es una pregunta que el arte se hace sobre su propia existencia 
como lenguaje. Entiendo que, en la presentación del cuerpo como medio y 
producción artística (tema central en esta Tesis), la saturación de registros 
                                                                                                                                                                              
 
37 Larrañaga, Josu.Objeto representado - objeto presentado : relación entre naturaleza muerta 
e instalación en Richard Artschwager (en línea). [Madrid]. UCM. <http://0-
eprints.ucm.es.diana.uca.es/tesis/19972000/H/1/H1011301.pdf> [Consulta: 13 de junio de 
2009] 
 
38 Larrañaga, Josu (2004). Ibid, p. 19. 
 
39 Larrañaga, Josu (2004). Ibid, p. 30. 
 
40 Larrañaga, Jose (2004). Ibidem. 
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sería mayor, pues tal práctica involucra, además, la pregunta del cuerpo 
humano por su propia existencia social, es decir, en un entramado de prácticas 
y discursos mediados por el poder. 
 
   A ello se debe que, bien avanzada la segunda mitad del siglo pasado, 
justamente en la década de los movimientos juveniles mundiales, el cuerpo 
empezaría a ser usado como un “lenguaje artístico” (art language41) por los 
artistas plásticos. Pere Salabert da buena cuenta de ello en su libro Pintura 
anémica, cuerpo suculento42. Buscando restablecer la relación entre el 
individuo y el mundo externo, en un trabajo que en la mayoría de los casos 
resultó contestatario, artistas como Joseph Beuys, Yayoi Kusama, Vito Acconci, 
Carolee Schneemann, Hanna Wilke y Jo Spence le impusieron al cuerpo una 
función egocéntrica y egotista: se buscó la sustitución de los lienzos, las 
páginas y las conferencias por el propio cuerpo del artista. 
 
   Para habitar el mundo, afirma Francesca Alfano, es necesario un cuerpo43. 
Por ello, si se quiere estar en el mundo, si se ansía participar en su producción, 
es requisito indispensable hacerse con un cuerpo. Ese sería el objetivo 
principal del arte corporal: apropiarse del cuerpo propio, el negado, el 
confiscado por el poder institucional. Un cuerpo “psicológico, anatómico, 
orgánico, un cuerpo que cambia con los eventos, con las acciones, con los 
comportamientos”44. 
 
   El cuerpo se halla inserto en un interminable proceso de construcción. A 
través del concepto de “procedencia” (Herkunft) Foucault nos permite 
comprender que “las marcas sutiles, singulares, subindividuales”45 que se 
                                                            
41 Vergine, Lea. En “The Body as Language. Body Art and Like Stories”. Body Art and 
Performance. The Body as Language: Milano, Skira, 2000, p. 7. 
 
42 Salabert, Pere. Pintura anémica, cuerpo suculento: Barcelona: Alertes, 2003. 
 
43 Alfano, Miglietti Francesca. Extreme Bodies. The Use and Abuse of the Body in Art: Milano, 
Skira, 2003, p. 17. 
 
44 Alfano, Miglietti Francesca. Ibidem. 
 
45 Foucault, Michel. Nietzsche, la genealogía, la historia: Valencia, Pre-textos, 2004, p. 25. 
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entrecruzan en el cuerpo, haciendo de él una realidad social, forman una red 
difícil de desenmarañar. La procedencia se manifiesta en la dimensión oculta 
del cuerpo, así como en la visible. Las marcas se inscriben en el “sistema 
nervioso, en los humores, en el aparato digestivo”46, en la parte más recóndita 
e inalcanzable del organismo y, también, en la más visible: la piel, la cabellera, 
la mirada. De tal suerte, el cuerpo deviene tal en una articulación histórica 
donde el poder está en juego en todo momento. En su exhibición, determinada 
siempre por regímenes escópicos determinados, se ponen de manifiesto los 
distintos discursos y prácticas que lo hacen posible y visible.  
 
   En contra del poder totalitario, político, clínico, filosófico y artístico, entre 
otros, el cuerpo re-emerge después de luchar contra capas de simbolismo, 
discursos y prácticas sociales artísticas y religiosas, para exhibirse y afirmarse. 
Es por eso que el arte contemporáneo es atravesado por el discurso político e 
ideológico. Diferentes disciplinas sociales, como la sociología, la antropología, 
y la semiótica han abordado el tema del espacio social, espacio de 
concurrencia de cuerpos humanos47. Importante no sólo porque allí se 
encuentran los cuerpos de los actores/sujetos sociales –lo cual remite a la 
dialéctica cuerpo/entorno y al simbolismo que produce–, sino porque este 
espacio permite la relación entre los cuerpos, acciones que adquieren una 
carga simbólica y política insoslayable. 
 
   A continuación, algunas claves sobre la forma en que se aborda la particular 
relación entre la palabra y el cuerpo en esta Tesis. En el Capítulo 1 nos 
                                                                                                                                                                              
 
46 Foucault, Michel. Ibid, p. 30. 
 
47 Con respecto a la importancia sociológica del espacio remitimos al lector a las siguientes 
obras clásicas: Mead, George Herbert. Espíritu, persona y sociedad : desde el punto de vista 
del conductismo social: Buenos Aires, Paidós, 1972; Charon, Joel M. Symbolic interactionism 
an introduction, an interpretation, an integration: N. J. Prentice-Hall, 1979); Giddens, Anthony. 
La constitución de la sociedad: Buenos Aires, Amorrortu, 1998. En los textos citados cobra gran 
importancia el espacio social como un espacio de actuación (teatral) e interacción (donde los 
roles juegan un papel esencial), sin dejar de lado el aspecto político de estas interacciones. En 
el ámbito antropológico quisiéramos invitar al lector a revisar el trabajo siguiente: Gluckman, 
Max. Custom and Conflict in Africa: Oxford, Basil Blackwell, 1966. En cuanto a la semiótica, 
recomiendo el siguiente texto: Lotman, Iuri. La semiosfera: Madrid, Cátedra, 1996.  
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encontramos con una palabra abyecta escrita como firma en el Urinario de 
Duchamp, único y postrero mensaje-rastro del cuerpo desaparecido. En los 
bultos de Christo, en el Capítulo 2, la palabra aparece, simbólicamente, sobre 
el tejido que encubre un supuesto cuerpo. De acuerdo a Barthes, veremos, a 
partir del Capítulo 3 –con base en la metáfora del text/il-, que el tejido también 
es discurso. De tal suerte, no habría diferencia entre el tejido y la escritura que 
con la soga se lleva a efecto en la superficie. Es posible interpretar que el 
cuerpo estaría encubierto por un discurso que le impide manifestarse. Algo 
semejante ocurre en Persecución infinita de Bourgois, obra en la que una parte 
del cuerpo de una mujer asoma de una esfera (bulto redondo) de tela azul. 
Buscando escapar la mujer debe desgarrar y remendar el tejido, provocando un 
efecto similar en su cuerpo. El remiendo con aguja e hilo podría ser tomado 
como una escritura simbólica. La mujer estaría rehaciendo, con base en la 
metáfora text/il, el discurso sobre su propio cuerpo. Al fin, estaría participando 
en su construcción discursivo/corporal. En Locura total de Brus, en el Capítulo 
3, la analogía del tejido y el discurso se mantiene, pues lo que el artista 
buscaría, al abrir la tela de la camisa y después la piel, es desgarrar un 
discurso que lo encubre. Como en la obra de Bourgeois, la herida suturada por 
Brus, semejante al corte y al remiendo, podría ser pensada como una escritura 
corporal. En El libro de cabecera el dedo de Nagiko atraviesa el vapor contra el 
espejo en busca de su propio cuerpo que ansía encontrar: el vapor que cubre 
el espejo tendría el simbolismo del discurso ajeno que encubre el cuerpo 
negándolo. La destrucción del vapor podría tomarse como una escritura 
personal que le permite encontrarse con su cuerpo. En el Capítulo 4 no hay 
escritura en Escribe o se borrado de Jo Spence, aunque sí una exigencia total 
de que tal actividad se lleve a cabo si es que se quiere continuar con vida. Esta 
exigencia es satisfecha totalmente en la última obra analizada, Interior Scroll, 
en la que Carolee Schneemann convierte su cuerpo en generador de una 
palabra total con la que interactúa táctil, vaginal y oralmente. Cabe destacar 
que, a partir del Capítulo 2 con Persecución infinita de Bourgeois, la escritura 
obedece a lo que en esta investigación ha sido conceptualizado como 
“escritura espiral”. Se trata de una escritura ejercitada por el cuerpo sobre sí 
mismo, proceso en el cual deviene soporte, palabra y escritor al mismo tiempo. 
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5. La palabra y el cuerpo en el marco de las relaciones texto e imagen. 
 
   En el marco de la visualidad característica de la cultura posmoderna, W. J. T. 
Mitchell habla de la necesidad de ampliación de los estudios sobre la imagen48. 
Dentro de esta necesidad manifiesta (que no sólo se refiere a la Historia del 
Arte, sino que se extiende al más amplio campo de la Cultura Visual) es donde 
sitúo el problema de la escritura corporal; es decir, la relación entre la palabra y 
el cuerpo en el arte contemporáneo (que podría entenderse como palabra 
encarnada o cuerpotexto). Para tal efecto, voy a presentar esta problemática 
como uno más de los casos de relación entre texto e imagen. Este enfoque, 
relativo al campo de análisis de la relaciones entre la palabra y el cuerpo, ha 
sido poco trabajado por los críticos y los historiadores de arte, por lo que esta 
investigación busca, aunque sea en una mínima parte, contribuir a un campo 
de estudio que se abre al estudioso de los problemas de la imagen, de las 
relaciones entre imagen y texto en general, y de las relaciones entre palabra y 
cuerpo en particular. 
 
   La relación entre el texto y la imagen, como afirma Antonio Monegal, “goza 
de una larga tradición, que se remonta a la antigüedad clásica, a Platón y 
Aristóteles, aunque debemos sus manifestaciones más conocidas a Simónides 
y a Horacio. Plutarco atribuye al primero la afirmación de que la pintura es 
‘poesía que habla’, mientras que la sentencia horaciana, ‘ut pictura poesis’ –
como la pintura, así es la poesía-, se ha convertido en la formulación más 
afortunada e influyente en la historia de la comparación interartística”49. Nigel 
Wheale concuerda en que esta relación ha sido un problema persistente en el 
que se ven incluidas disciplinas tales como la historia del arte, la estética, la 
                                                            
48 En entrevista con Margaret Dikovitskaya. Dikovitskaya, Margaret. The study of the Visual 
after the Cultural Turn: London, The MIT Press, 2005. 
 
49 Monegal, Antonio, “Diálogo y comparación entre las artes” en: Monegal, Antonio (Comp.). op. 
cit., p. 9. 
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lingüística, la filosofía y la psicología. La cuestión de la hermandad de las 
manifestaciones artísticas incluye su propio obstáculo50.  
 
   Monegal advierte que los debates sobre las relaciones interartísticas no 
deberían separarse de la reflexión sobre la referencialidad, es decir, de la 
“relación entre realidad y representación, a partir de la cual se define la 
naturaleza y función del arte”51. Un punto que conviene destacar en las obras 
que analizo en la Tesis es que el cuerpo no se agota en su calidad de imagen; 
se trata, en algunos casos, del propio cuerpo del artista, tomado como espacio 
artístico. No se trata del cuerpo tema, sino el cuerpo realidad empírica. Con 
relación a la imagen, Mitchell discute dos puntos de vista: el primero, nos dice 
en Iconología: Imagen, Texto, Ideología, proviene de la tradición griega, donde 
la imagen es considerada como una representación gráfica o pictórica, como 
un objeto material. El segundo punto de vista, que corresponde a la tradición 
judeo-cristiana, la considera como semejanza, como similitud espiritual. De 
estas dos aproximaciones a la noción de imagen, es la primera la que 
prevalece en los estudios sobre la relación texto e imagen. 
 
   ¿Dónde se situaría la relación entre el cuerpo y la palabra, en el marco de las 
relaciones entre texto e imagen? O tal vez la pregunta sea: ¿Es posible situar 
la relación entre el cuerpo y la palabra en el marco de las relaciones entre texto 
e imagen? Me parece que sí es posible, pero tendríamos que hacer algunas 
aclaraciones. El debate sobre las relaciones entre texto e imagen, como ha 
sido abordado desde la antigüedad clásica, contempla un conjunto de 
relaciones que incluyen, principalmente, la ilustración y la descripción. “Si la 
palabra precede a la imagen, hablamos de ilustración. Este término no sólo 
designa la ilustración stricto sensu, como las que Doré hace de Cervantes, La 
Fontaine, o Milton, sino que también indica el tipo de relación que conecta 
innumerables cuadros del período clásico europeo con la Biblia, Homero y 
                                                            
50 Wheale, Nigel (Ed.) Postmodern arts: New York, Routledge, 1995, p. 178. 
 
51 Monegal, Antonio,  “Diálogo y comparación entre las artes” en: Monegal, Antonio (Comp.), 
op. cit., p. 10. 
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Virgilio, o a las Metamorfosis de Ovidio”52. Por el otro lado, la écfrasis (la 
descripción), como afirma Michael Riffaterre es “un caso particular de 
descripción o de relato que dio origen a un género menor cuyos procedimientos 
son del orden de la mímesis”53. Tanto la ilustración como la écfrasis obedecen 
al modelo de aparición consecutiva de la imagen y el texto.  
 
   Áron Kibédi señala que, a pesar de la gran cantidad de estudios existentes 
sobre este tema, “se han hecho pocos esfuerzos para explicitar los problemas 
generales que subyacen a este tipo de investigación”54. Uno de estos 
problemas se relaciona con la taxonomía de las relaciones que, de acuerdo a 
Kibedi, son de dos tipos: aparición consecutiva y aparición simultánea. En el 
primer caso, comentado en el párrafo anterior, se presenta ya sea la imagen o 
el texto y, consecutivamente, su complemento. A este primer tipo corresponden 
la ilustración o el comentario. En ellas Foucault encuentra subordinación y 
regulación: “o bien el texto es regulado por la imagen (como en esos cuadros 
en los que están representados un libro, una inscripción, una letra, el nombre 
de un personaje); o bien la imagen es regulada por el texto (como en los libros 
en los que el dibujo viene a consumar, como si siguiese tan sólo un camino 
más corto, lo que las palabras están encargadas de representar)”55. Dice Kibédi 
que hay casos en que la imagen y el texto aparecen consecutivamente debido 
a que se originan en artistas diferentes. En el caso de las obras analizadas en 
esta investigación resulta un rasgo distintivo el hecho de que tanto la imagen 
como la palabra correspondan al mismo artista. No se trata de un comentario 
sobre el cuerpo, sino de un comentario/cuerpo o, más bien, de una 
palabra/cuerpo o, como se ha dicho, de un cuerpo/texto. 
 
                                                            
52 Kibédi Varga, Áron. “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen” en: 
Monegal, Antonio (Comp.), op. cit., p.125. 
 
53 Riffaterre, Michael,  “La ilusión de Écfrasis” en: Monegal, Antonio (Comp.), op. cit., p.161.  
 
54 Kibédi Varga, Áron, “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen” en: 
Monegal, Antonio (Comp.), op. cit., p.109. 
 
55 Foucault, Michel. Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte: Barcelona, Anagrama, 2001, 
p. 49. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
27 
 
   El caligrama corresponde al segundo tipo de aparición, en el cual tanto el 
texto como la imagen se presentan de forma simultánea. Es en el caligrama, de 
acuerdo a Foucault, donde hay mayor acoplamiento entre el texto y la imagen, 
pues en el modelo de aparición consecutiva raras veces permanece estable el 
acoplamiento, porque uno de los dos campos de significado escapa a la 
semejanza. En todo caso, no hay subordinación total de un discurso con 
respecto al otro, pues debido a su naturaleza disímil resulta difícil conseguirse 
un paralelismo total. La aparición de la palabra y el cuerpo, sin tratarse de un 
caligrama, correspondería al tipo simultáneo. Escapa a la subordinación y 
regulación (entre texto e imagen) a la que se ha referido Foucault. Es 
destacable el hecho de que se trate de una autoescritura. 
 
   En Iconology: Image, Text, Ideology Mitchell resalta dos cosas que resultan 
fundamentales para esta investigación. En primer lugar comenta la centralidad 
y la importancia de la imagen y el texto en la evolución de la crítica moderna: 
“Para la crítica moderna el lenguaje y las imágenes se han convertido en 
enigmas, problemas para ser explicados, prisiones que encierran el 
entendimiento alejándolo del mundo”56. Lo anterior me hace pensar en la 
escritura corporal como un tema de investigación que tendría una importancia 
central en los estudios sobre cultura visual y arte. Por otro lado, pone de 
manifiesto el factor ideológico al afirmar que la relación entre la imagen y el 
texto se da en un marco de enfrentamiento político, como lucha por el territorio. 
Sumado esto a la realidad corporal,  donde texto e imagen se conjugan en la 
carne, me parece posible presentar la escritura corporal propia del arte corporal  
como una práctica conflictiva, cuestionadora de la ideología dominante, que ha 
tomado el cuerpo como sitio de enfrentamiento.  A fin de cuentas se trataría, en 
la escritura corporal, de un juego de intersección entre el dominio político, el 
estético y el clínico (fisiológico). 
 
                                                            
56 “For modern criticism, language and imagery have become enigmas, problems to be 
explained, prison-houses which lock the understanding away from the world”. Mitchell, W. J. T. 
Iconology: Image, Text, Ideology: Chicago, The University of Chicago Press, 1986, p. 8.  
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   Como acabo de señalar, en las obras analizadas en esta Tesis, el cuerpo y el 
texto aparecen al mismo tiempo, amen de que encuentran su origen en el 
mismo artista. El cuerpo/texto resulta el producto de un mismo hacer. “Las 
palabras, en cuanto se añaden a las imágenes, tienden a restringir las 
posibilidades de interpretación; ‘desambiguan’ la imagen, y vuelven su 
significado inequívoco. Las interpretaciones fluctuantes de las narraciones 
desaparecen; las argumentaciones se aclaran”57. Podríamos pensar que en el 
caso de la escritura corporal (o escritura encarnada) que nos ocupa, las 
palabras no son añadidas al cuerpo, pues se trataría de un cuerpo que ha 
desaparecido de forma simbólica. La función de las palabras no consiste en 
restringir la interpretación (del cuerpo) sino que, más bien, apuntaría a su 
aparición y posterior ampliación. Ya que no se trata, como veremos, de un texto 
conceptual ni lingüístico, podría decirse que el cuerpo aparece como un texto 
fluctuante, crítico, en proceso. 
 
   Para Wendy Steiner58, debido a su naturaleza temporalmente estática, la 
imagen representa el objeto trascendente cuya existencia transcurre fuera de la 
corrupción del tiempo, mientras que la palabra, propia de la narración, está 
asociada a la depredación temporal. Estas ideas de Steiner tienen su raíz en 
las ideas del texto clásico sobre las relaciones entre texto e imagen de Gothold 
Ephraim Lessing en su Laocoonte59. Ya que el cuerpo trabajado por los artistas 
no es sólo imagen, sino que es a la vez imagen y realidad empírica, no puede 
hablarse, en el caso de la escritura corporal tratada aquí, de una manifestación 
atemporal, incorruptible. Como ha sido anotado con anterioridad, se trata más 
bien de una manifestación transitoria, histórica, comprometida. “En las 
                                                            
57 Monegal, Antonio (Comp.), op. cit., p.116. 
 
58 Steiner, Wendy. Pictures of Romance. Form against context in painting and literature: 
Chicago, The University of Chicago Press, 1988. 
 
59 En el segundo párrafo de este apartado (5. La palabra y el cuerpo en el marco de las 
relaciones texto e imagen), de acuerdo a Antonio Monegal, se ha comentado la tradición de 
reflexión sobre la relación entre texto e imagen en el mundo antiguo que, partiendo de Platón, 
va a Aristóteles, Simónides, Horacio y Plutarco. En el pensamiento moderno tales reflexiones 
parten de G. E. Lessing, quien en su Laocoonte. O de los límites de la pintura y la poesía, 
buscando datar la obra escultórica que sirve de base al título de su libro, explica la 
especificidad y relación de la poesía y el arte a partir de su naturaleza como actividades 
creadoras de representación. Lessing, G. E. Laocoonte: México, Porrúa, 1993. 
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teorizaciones genealógicas de Butler, el sujeto, que no tiene origen ni fin, entra 
en conflicto con y se define a sí mismo frente a otros sujetos y regímenes 
existentes de poder, a través de procesos que implican pérdida y la melancolía. 
Ésta es una apropiación foucaltiana y psicoanalítica, por parte de Butler, del 
sujeto de Hegel como un agente performativo, melancólico, que asume su 
identidad social dentro más bien que fuera de las estructuras existentes de 
poder”60. Esta escritura corporal, siempre crítica, es el signo de una lucha por 
participar en la construcción de la red de poder; constituye una estrategia de 
enfrentamiento ideológico, por lo que, al depender de las condiciones del 
contexto y del interlocutor, resulta dinámica. El cuerpo/texto estaría 
construyéndose constantemente. 
 
   Stephen Melville encuentra una relación no sólo entre el texto y la imagen, 
sino que consigue ampliarla incluyendo al cuerpo. Lo hace mediante el cruce 
de dos imágenes: la primera, de la Biblia, corresponde a Mateo: “La luz del 
cuerpo es el ojo” (Mateo, 6: 22)61. La segunda es de La invención de la soledad 
de Paul Auster: “Porque ninguna palabra puede escribirse sin primero haber 
sido parte del cuerpo, una presencia física con la cual ha vivido uno, de la 
misma forma en que uno vive con su propio corazón, estómago y cerebro”62. 
                                                            
60 Judith Butler es una filósofa post-estructuralista,  profesora del Departamento de Retórica y 
Literatura Comparada de la Universidad de California, Berkeley. A partir de la teoría 
desarrollada por Foucault, Freud y Lacan ha hecho aportaciones significativas en los estudios 
de feminismo y de la teoría Queer. “In Butler’s genealogical theorizations, the subject, which 
has neither origin not end, comes into conflict with and defines itself against other subjects and 
existing regimes of power, through processes involving loss and melancholia. This is a Butler’s 
Foucauldian and psychoanalytical appropriation of Hegel’s subject as a performative, 
melancholic agent that assumes its social identity inside rather that outside existing power 
structures”. Sara Salih en: Salih, Sara and Butler, Judith. The Judith Butler Reader: Cornwall, 
Blackwell, 2005, p. 4. 
 
61 Melville, Stephen & Readings, Bill. Vision and Textuality: Durham: Duke University, 1995, p. 
251. 
 
62 “For no word can be written without first having been part of the body, a physical presence 
that one has lived with in the same way one lives with one’s heart, one’s stomach, and one’s 
brain”. Melville, Stephen & Readings, Bill, op. cit., p. 252. En La invención de la soledad, 
edición castellana de Anagrama, esta frase es traducida de la siguiente forma. He decidido 
hacer la traducción del original en inglés porque en esta no aparece la relación visual postulada 
como requisito inicial en la traducción al castellano.  A lo largo de la Tesis buscaré restablecer 
una relación corporal integral con la palabra, más allá de la relación tradicional ojo-mano-
palabra: “Es imposible escribir algo que no se haya visto previamente, pues antes de que una 
palabra pueda llegar a la página, tiene que haber formado parte del cuerpo, tiene que haber 
sido una presencia física con la que uno haya convivido, igual que convive con el corazón, el 
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Dice Melville haber elegido estas ideas porque le permitían situar la interacción 
de la visión y la textualidad bajo el eje del cuerpo. Están presentes, en el texto 
de Auster, algunos puntos que se irán desarrollando a lo largo de estos 
capítulos. La falta de escritura, vista como carencia de palabra, implicaría la 
ausencia de cuerpo. De modo que su aparición (de la palabra) tendría como 
acto simultáneo la aparición del cuerpo. La idea de interioridad de la escritura, 
de un origen no visible que ocurre en el interior del cuerpo, y el cruce hacia el 
exterior para la consumación del acto de la escritura, que sería aparición del 
cuerpo, está presente en las obras analizadas en los Capítulos 2, 3 y 4. Las 
peculiaridades de las relaciones entre texto e imagen en relación con el cuerpo, 
como han sido planteadas en esta sección, serán abordadas y analizadas en 
detalle en cada una de las obras en los capítulos que componen esta Tesis. El 
resumen del desarrollo de ésta, poniendo énfasis en su aportación a los 
estudios sobre arte corporal en el marco de las relaciones texto-imagen 
quedará reflejado en las Conclusiones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                              
estómago y el cerebro”.  Auster, Paul. La invención de la soledad: Barcelona, Paidós, 1994, p. 
96. 
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CAPITULO 1. 
 
 
Cuerpos ausentes: El Urinario de Duchamp  y la Tina de Beuys. 
 
 
La Dulcinea de Marcel Duchamp. 
 
 
Ardua pero plausible, la pintura 
cambia la blanca tela en pardo llano 
y en Dulcinea al polvo castellano, 
torbellino resuelto en escultura. 
 
Transeúnte de París, en su figura 
-molino de ficciones, inhumano 
rigor y geometría- Eros tirano 
desnuda en cinco chorros su estatura. 
 
Mujer en rotación que se disgrega 
y es surtidor de sesgos y reflejos: 
mientras más se desviste, más se 
niega. 
 
La mente es una cámara de espejos; 
invisible en el cuadro, Dulcinea 
perdura: fue mujer y ya es idea. 
 
Octavio Paz63. 
 
 
 
“El objeto es una metáfora, una 
representación de Duchamp: su 
                                                            
63 Paz, Octavio. Obra poética (1935-1988): México, Alianza, 2000, p. 723. 
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reflexión sobre el objeto es también 
una meditación sobre él mismo”. 
 
Octavio Paz64. 
 
 
 
   Buscando entender la compleja relación cuerpo-desaparición-aparición-
palabra, que es abordada en los cuatro capítulos que integran esta 
investigación, en este capítulo plantearé una primera aproximación al problema 
de la desaparición del cuerpo humano desde un punto de vista artístico. Para 
tal efecto el capítulo esta dividido en dos partes. En la primera se aborda el 
problema de la desaparición del objeto artístico a partir del Urinario de Marcel 
Duchamp, y se estudia la importancia del cuerpo y la palabra en la obra de 
Duchamp y Joseph Beuys, así como la función de ésta en la creación y 
conformación de la realidad. En la segunda parte he buscado establecer una 
relación de continuidad entre Duchamp y Beuys, lo que permitiría partir del 
Urinario y la Tina para ir, de la desaparición del objeto, hacia la del cuerpo 
humano. Con el mismo propósito, a partir de estas obras se analiza la relación 
entre estos objetos artísticos, el espacio doméstico y la galería de arte.  
 
    En este capítulo destaca, paradójicamente, el tema del erotismo y el de la 
separación, entendida como des-erotización. El erotismo, que podría 
entenderse como una condición del trabajo artístico, está presente en la 
práctica del readymade, por el encuentro del artista con el objeto, y por la cita 
de un objeto con otro en una situación en la cual el artista juega el papel de 
mediador. Por otro lado, está presente el tema de la separación como resultado 
de un objeto desaparecido (el Urinario) y de un cuerpo desaparecido (el usuario 
del Urinario). Cuando digo que no hay cuerpo, que es lo que se desprende de 
mi lectura del Urinario y la Tina, quiero decir que tampoco hay palabra. Por ello, 
                                                            
64 Octavio Paz “Apariencia desnuda” en: Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte 
moderno universal: México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 134. 
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uno de los objetivos65 de este capítulo consiste en establecer una relación 
esencial entre el cuerpo y la palabra -precisamente de la escrita y la poética. 
Palabra que para Duchamp y Beuys goza de una relevancia que será mostrada 
en una sección especial en cada uno de los apartados: Palabra liberadora: la 
poética en la obra de Duchamp y Palabra que cura: el lenguaje en la obra de 
Joseph Beuys. Una vez establecida la relación esencial entre cuerpo y palabra, 
podría decirse que la desaparición de uno de estos dos elementos implicaría la 
desaparición del otro. Se trataría de una ausencia que ocurre en un doble 
plano: el existencial y el del lenguaje. De tal suerte la aparición de la palabra, 
su presentación, implicaría la presencia del cuerpo. El tema del retorno de la 
palabra, que devendría retorno del cuerpo, no es asunto de este capítulo, sino 
de los posteriores. 
 
 
1.1 Cuando la ausencia ocupa el lugar de la presencia: el caso del 
Urinario. 
 
   La Fuente (Fig. 1), tal vez el readymade más famoso de Duchamp, también 
es conocido como el Urinario66. Desde su aparición, dando muestra de una 
ironía que caracterizó a los movimientos plásticos de la primera mitad del siglo 
XX, la Fuente estuvo marcada por la desaparición. Aparición y desaparición 
fueron caras de una misma moneda, con la que Duchamp entraba de lleno en 
el mercado de lo impredecible y lo imposible. “Poco se vio o se escuchó del 
Urinario durante casi cuarenta años. Por lo que se sabe hasta ahora, el Urinario 
jamás fue exhibido, y tampoco fue reproducido o discutido en ninguna forma 
significativa hasta que Duchamp lo expuso en Nueva York de nuevo durante 
                                                            
65 Objetivo que es compartido por los demás capítulos, por tratarse de un punto axial de esta 
investigación. 
 
66 Voy a utilizar uno y otro término para expresar significados distintos en busca de efectos 
diferentes. De tal modo utilizaré Fuente cuando busque referirme a origen, como fuente de 
algo, sobre todo con relación al origen del arte del siglo XX. En cambio usaré Urinario para 
referirme al espacio del sanitario, buscando explotar su simbolismo fálico. 
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los 1940’s”67. Una de las pocas visiones reales del Urinario, vertiginosa y 
onírica, más propia de un sueño que de la vigilia, fue la que aconteció en abril 
de 1917. El Urinario desató una febril atmósfera en la primera exhibición de la 
Sociedad de Artistas Independientes. Rechazada, la Fuente fue oculta detrás 
de un tabique. Después la obra no expuesta; negada a la exhibición, sin que 
nadie la viera, cruzó la galería en brazos de su comprador, Walter Arensberg. 
“Si esto fue así, hay que añadirle una técnica nueva, de estirpe dadaísta: el 
escándalo, concebido como una especie de trabajo colectivo de efectos 
conscientemente programados. La primera escaramuza, tras las discusiones 
en el comité y el abandono de Duchamp, consistió en la compra del Urinario 
por parte de Walter Arensberg, y en la retirada ostentosa de tal objeto 
recorriendo las salas abarrotadas de público.”68 
 
 
Fig. 1. Marcel Duchamp. Fuente, 1917. 
 
                                                            
67 “Little was seen or heard of Fountain for almost thirty years. Insofar as is presently known, 
Fountain was never exhibited, and it was neither reproduced nor discussed in print in any 
significant form until Duchamp settled in New York Again during the 1940´s”. Camfield, William 
A. Marcel Duchamp: Houston, Houston Fine Art Press, 1989, p. 62. La traducción es mía. 
Todas las traducciones que aparecen en nota al pie, en los cuatro capítulos de la Tesis, han 
sido hechas por mí. 
 
68 Ramírez, Juan Antonio. Duchamp: el amor y la muerte, incluso: Madrid, Siruela, 1993, p. 53.  
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   El día que entraba en la Historia del Arte, envuelta en una atmósfera de 
misterio, la Fuente desaparecía. Tal hecho brindó una lección exquisita de 
economía estética. A partir de ese momento la desaparición fue una más de las 
estrategias artísticas para conseguir la presencia. El arte se daba la mano con 
la magia. “No podemos consultar el objeto en sí mismo, ya que desapareció 
muy pronto, y no tenemos idea de lo que le ocurrió. Duchamp dijo que Walter 
Arensberg compró el Urinario y después lo perdió. Clark Marlon, autor de 
recientes publicaciones sobre la Sociedad de Artistas Independientes, afirma 
que fue roto por William Glackens. Otros lo reportaron como oculto o perdido.”69 
 
   En el caso de la Fuente nos enfrentamos, desde el principio, a una 
combinación de silencio y ausencia. Duchamp, para quien fue central la idea 
del secreto, presente en la planificación de la obra, así como en su realización, 
“enfatizó la necesidad del artista de ‘ir por debajo de la tierra’, de trabajar en 
secreto. Ir bajo tierra no era sólo una reacción a la creciente secularización y al 
aspecto ‘retiniano’ de la mayoría de las actividades artísticas y de la publicidad 
que circunda el arte y la actividad artística, más importante fue la reafirmación 
de Duchamp de su intento por evitar exhibiciones cada vez que pudiera”70. 
Vivió su propia vida de forma secreta, ausente para los otros. Los despistaba 
brindando huellas falsas, para que les fuese difícil no ya encontrarlo, sino 
identificarlo. Su vida y su actividad estética, su campo, fueron acotadas por el 
secreto71. Ese fue el límite que se impuso. 
                                                            
69 “We are not even able to consult the object itself, since it disappeared early on, and we have 
no idea what happened to it. Duchamp said that Walter Arensberg purchased Fountain and 
later lost it. Clark Marlor, author of recent publications on The Society of Independent Artists, 
claims that it was broken by William Glackens. Others reported it as hidden or stolen”. Camfield, 
William, op. cit., p. 13. 
 
70 “Duchamp emphasized the necessity for the artist to ‘go underground’, to work in secret. 
Going underground was not only a reaction to the growing secularization and “retinal” aspect of 
most art activities and to the publicity surrounding art and artwork; more important, it was 
Duchamp’s reaffirmation of his intent to avoid exhibitions whenever he could”. Schwarz, Arturo. 
The complete works of Marcel Duchamp (Volume 1): New York, Delano Greenidge Editions, 
2000, p. 239. 
 
71 Un ruido secreto (A bruit secret) 1916 es una obra relacionada con el secreto. Se trata de 
una escultura dinámica, formada por un ovillo de cordel comprimido entre dos láminas de latón, 
sujetas entre sí por cuatro tornillos. Siguiendo las instrucciones de Duchamp Arensberg aflojó 
los tornillos e introdujo un objeto dentro del ovillo sin decirle a Duchamp lo que era. En 1912 
Duchamp viaja a Munich. Durante ese verano permanece solo. Durante ese viaje proyecta 
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   Como un secreto, casi inaudible e invisible, salvo para unos pocos, el Urinario 
pasó por entre los espectadores el día de la exposición. El secreto de Duchamp 
iniciaba su recorrido fantasmal. Ya que encierra un fuerte simbolismo 
corporal72, tanto masculino como femenino, su desaparición podría 
interpretarse como una desaparición del cuerpo. Y en tanto el readymade 
puede ser entendido como una proyección tridimensional de la palabra73, su 
desaparición implicaría la desaparición del cuerpo y la palabra. Esta 
interpretación, la desaparición del Urinario y la Tina como desaparición del 
cuerpo, es la tesis principal de este capítulo. 
 
   Dos rasgos estéticos sobresalientes, en el caso del Urinario, le brindan esa 
mezcla de espectacularidad y lejanía, propias del fantasma74: se trata del 
rechazo y la ausencia.  
 
   Una de las características más notables en el caso del Urinario es el rechazo, 
que da lugar a la desaparición. Aunque Duchamp no lo consideró como 
rechazo sino, más bien, como “supresión”. El rechazo, en cierto modo, define la 
vida artística de Duchamp, y en gran medida su existencia como ser humano. 
 
   El primer gran rechazo, relacionado con el ámbito artístico, ocurre cuando, 
siendo aún muy joven, hace una solicitud para ingresar en la escuela de Bellas 
Artes. El segundo corresponde al rechazo del Desnudo bajando una escalera, 
                                                                                                                                                                              
elementos que serían esenciales para El vidrio, como son algunos bocetos de la novia y los 
pretendientes. De septiembre de 1918 a junio de 1919 tenemos nuevamente a Duchamp 
trabajando en secreto en Buenos Aires, Argentina. Cabe destacar dos obras de esa época. La 
primera es Para mirar (desde el otro lado del vidrio (con un ojo de cera durante casi una hora) y 
un ready-made realizado con motivo de la boda de su hermana Suzanne con Jean Crotti, que 
consistía en las instrucciones para un ready-made a distancia. Había que colgar un tratado de 
geometría de la ventana de su apartamento y fijarlo con una cuerda, para que el viento hojeara 
el libro. 
 
72 Esto será tratado más adelante. 
 
73 Como lo explicaré más adelante. 
 
74 En este capítulo, el tema del fantasma será desarrollado a partir de la desaparición del 
Urinario. En el Capítulo 2 será abordado con mayor profundidad, sobre todo, en relación con el 
Bulto 1958 de Christo y El fantasma de la libertad de Buñuel. 
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en la exposición cubista de Puteaux. Este rechazo, relevante por el hecho de 
que sus hermanos formaban parte del jurado, estuvo relacionado con el título 
del cuadro más que con su calidad pictórica. La supresión del Urinario en la 
Exposición de la Sociedad de Artistas Independientes, en 1917, constituirá el 
rechazo más sonado y, para propósitos estéticos, el más afortunado. 
 
   Me parece necesario recordar un hecho que no deja escapar Tomkins en su 
biografía sobre Duchamp. Algo que no ha sido valorado lo suficiente al estudiar 
el juego de alteridades que define su vida y su obra. Es algo que tiene una gran 
importancia. Se trata del rechazo que el Duchamp recién nacido experimenta 
de parte de su madre, quien, ante la irreparable pérdida de una beba de 
meses, en lugar de Marcel esperaba una niña que pudiera servirle de consuelo. 
El rechazo del sexo del hijo llevará a la madre a vestirlo y peinarlo como niña75. 
 
   La primera exposición de la Sociedad de Artistas Independientes buscaba ser 
una copia del Salón Parisino de Artistas Independientes de 1916. Cualquier 
artista, para exponer, no necesitaba más que enviar su obra y pagar los seis 
dólares exigidos. “Walter Arensberg, Joseph Stella y Marcel Duchamp habían 
ido a comprar el artículo en cuestión aproximadamente una semana antes de la 
inauguración de la exposición, tras una animada conversación de sobremesa. 
Así pues, se encaminaron juntos hacia el local de exposición que J. L. Mott Iron 
Works, un fabricante de sanitarios, tenía en el 118 de la Quinta Avenida y 
Duchamp eligió y adquirió un urinario de porcelana, modelo Bedfordshire, de 
fondo plano. Marcel se lo llevó a su estudio, lo colocó bocabajo y pintó con 
grandes letras negras el nombre de R. MUTT acompañado de la fecha, 1917, 
en su reborde inferior izquierdo. Dos días antes de la inauguración oficial el 
objeto llegó al Grand Central Palace, acompañado de un sobre en el que se 
                                                            
75 “Henri-Robert-Marcel Duchamp nació en su casa de Blainville un caluroso día de verano a 
las dos del mediodía. Era el 28 de julio de 1887. Hacía apenas seis meses que la hija de tres 
años de Eugène y Lucie, Madeleine, había muerto de difteria, la despiadada plaga de los niños, 
y algunos datos apuntan a que Lucie Duchamp tenía la esperanza de mitigar el dolor de esa 
pérdida dando a luz otra niña. En una fotografía a los tres años de edad, Marcel luce un 
vestidito blanco con encajes y una melena con flequillo. A pesar de que vestir a los niños de 
ese modo no resultaba insólito en la Francia de la época, a los tres años ya se era demasiado 
crecidito y, además, en este caso el aspecto es más femenino de lo habitual”. Tomkins, Calvin. 
Duchamp: Barcelona, Anagrama, 1996, p. 28. 
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adjuntaban los seis dólares de la cuota de ingreso y participación del ficticio Mr. 
Mutt, su dirección ficticia de Filadelfia y el título de la obra Fountain (Fuente)”76. 
Sin embargo, el urinario que con el título Fountain enviaba R. Mutt no fue 
expuesto, ni siquiera apareció en el catálogo. Como no podían rechazarlo, 
porque ya se habían recibido los seis dólares, lo ocultaron. En entrevista a 
Cabanne dice Duchamp que detrás de un tabique o un sillón. “La obra fue, 
simplemente, suprimida. Yo formaba parte del jurado pero no se me consultó, 
debido a que los oficiales no sabían que era yo quien la había enviado; 
precisamente y la había inscrito con el nombre de Mutt para evitar las 
relaciones con las cosas personales. La Fountain fue situada, simplemente, 
detrás de un tabique y, durante toda la exposición, no supe dónde estaba. Ni 
siquiera podía decir que era yo quien había enviado ese objeto, pero creo que 
los organizadores lo sabrían gracias a los chismes que habían circulado. Nadie 
se atrevía a hablar de eso. Me enfadé con ellos, puesto que me retiré de la 
organización. Después de la exposición encontramos la Fountain detrás del 
sillón y la recuperé”77. 
 
   En el caso del Desnudo bajando una escalera, el rechazo se debía en gran 
medida a la desacralización de un tema clásico en la pintura, del gran tema –el 
Desnudo. Con respecto al Urinario, el rechazo obedecía a la puesta en duda 
del espacio sagrado de la galería, y al hecho de que, simbólicamente, un 
hombre estuviera meando entre las pinturas. En este sentido, además de 
fantasmal, el Urinario encierra un significado inmundo78, puesto que se trata, 
simbólicamente, de un líquido arrojado por el cuerpo. 
 
   Hasta aquí el rechazo, ahora vayamos al tema de la desaparición. 
 
                                                            
76 Tomkins, Calvin, op.cit., p. 203. 
 
77 Cabanne, Pierre, op. cit., p. 59. 
 
78 Jean Clair encuentra que lo inmundo es uno de los componentes esenciales del arte del siglo 
XX (Clair, Jean. De Immundo… op.cit.). Lo abyecto, que tiene la doble acepción de líquido 
arrojado y rechazo de una norma, está presente en el Urinario. El tema de un arte abyecto, en 
la primera acepción, será desarrollado en los capítulos 3 y 4. 
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   La Fuente era una pieza ordinaria de sanitario, rotada noventa grados, puesta 
en un pedestal y firmada R. MUTT. Fue enviada en abril de 1917, pero no logró 
el beneplácito del jurado. Es curioso que los miembros del jurado no hayan 
sabido reconocer el valor estético de una de las obras más importantes del 
siglo XX. Al final de la exposición fue recuperado por Duchamp y vendido a 
Arensberg, quien lo extravió. De tal modo la Fuente se convirtió, desde sus 
inicios, en un fantasma, un objeto desaparecido que volvería de forma 
insistente una y otra vez. Su primera desaparición, en la exposición de la 
Sociedad de Artistas Independientes, parece no ser un error. La desaparición 
posterior, estando en posesión de Arensberg, confirmaría su naturaleza 
estética y fantasmal. En la Fuente, que por su importancia podría ser 
considerada una de las obras fundacionales de la estética contemporánea, la 
desaparición aparece como una de las estrategias más poderosas e 
influyentes.  
 
   Dalia Judovitz hace un análisis profundo de esta desaparición, identificando 
una serie de desplazamientos que van a marcar pautas a seguir en la 
concepción del arte del siglo XX. La Fuente fue hecha visible, después de su 
no-exhibición, a través de la revista The blind man (El ciego), no. 2 (mayo, 
1917). En esta revista hay un doble discurso que trae el Urinario al mundo de la 
presencia; se trata de una fotografía de Stieglitz y de un texto atribuido al 
propio Duchamp. A partir de aquí nos encontramos con la relación imagen-
texto. El primer texto corresponde a la firma R. MUTT79; el segundo tiene que 
ver con el texto aparecido en la revista The blind man, No. 2. 
 
   “El caso Richard Mutt. 
Dicen que cualquier artista que pague seis dólares puede 
exponer. 
El señor Richard Mutt envió una fuente. Sin mediar discusión, 
este artículo desapareció y nunca llegó a exponerse. 
                                                            
79 Esta relación será analizada en el apartado “Palabra liberada: la poética en la obra de 
Duchamp”. 
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He aquí los motivos para el rechazo de la fuente del señor 
Mutt: 
1. Unos adujeron que era inmoral, vulgar. 
2. Otros que era un plagio, una mera pieza de fontanería. 
Ahora bien, la fuente del señor Mutt no es inmoral, sería 
absurdo, cuando menos no más inmoral que una bañera. Es 
una pieza de mobiliario que vemos todos los días en los 
escaparates de los fontaneros. 
El hecho de que el señor Mutt realizara o no la fuente con sus 
propias manos, carece de importancia. La ELIGIÓ. Cogió un 
artículo de la vida cotidiana y lo presentó de tal modo que su 
significado utilitario desapareció. Bajo un título y un punto de 
vista nuevos. Creó un pensamiento nuevo para ese objeto. En 
cuanto a lo de la fontanería, es absurdo. Las únicas obras de 
arte que Norteamérica ha producido son la fontanería y los 
puentes”80.  
 
   Debe aclararse que la Fuente nunca apareció.“El juego de sustituciones que 
este trabajo activamente representa incluye: 1) un objeto artesanal sustituido 
por un objeto producido en serie, 2) un objeto sustituido por una fotografía, 3) 
La firma de Duchamp sustituida por el seudónimo ‘R. Mutt’, 4) el autor 
(Duchamp) sustituido por un fotógrafo (Stieglitz) y una mujer escritora (Norton), 
y 5) el espectador (que acude a la Exposición de los Independientes, pero no 
ve el trabajo) sustituido por The  Blind Man (un documento que públicamente 
exhibe y documenta este trabajo, que previamente no había sido mostrado)”81. 
Desaparece la Fuente, no sin dejar un rastro que es recogido por la revista The 
Blind Man. Según el Pequeño Larousse espectador es “La persona que acude 
a un espectáculo público”, pero también es el “Testigo ocular”. El espectador de 
                                                            
80 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 207. 
 
81 “The set of displacements that this work actively stages includes: 1) an artisanal object 
replaced by a mass-produced object, 2) an object replaced by a photograph, 3) Duchamp’s 
signature replaced by the pseudonym “R. Mutt”, 4) the author (Duchamp) replaced by a 
photographer (Stieglitz) and a woman writer (Norton), and 5) the spectator (who attends the 
Independents’ Show, but does not see the work) replaced by The Blind Man (a document that 
publicly exhibits and comments on this work, which was previously not shown)”. Judovitz, Dalia. 
Unpackaging Duchamp. Art in transit: Los Angeles, University of California Press, 1995, p. 127. 
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la Sociedad de Artistas Independientes, quien debía ver, pues esta facultad lo 
define, no consigue hacerlo. 
 
   Es irónico que quien diera cuenta de aquello que debía exhibirse y verse, y 
que como resultado de la supresión no fue exhibido ni pudo ser visto, fuese una 
revista que, paradójicamente, lleva por título El ciego (The blind man). Con 
relación a la vista de aquello que encierra un contenido atroz, Didi-Huberman 
afirma que, para ver, deben cerrarse los ojos82. Resulta extraño que sólo haya 
sido El ciego quien fuera capaz de ver el objeto desaparecido. Es como si lo 
que se ha preparado para ser exhibido y mirado, adoleciera, de antemano, de 
una enfermedad secreta. Una enfermedad existencial que va a provocar su 
desaparición en cuanto aparezca. O podría tratarse de la incapacidad del 
espectador para percibirlo. Sólo será capaz de dar cuenta de objetos artísticos 
de esta índole un hombre que ya no mire, pues los que ven (quienes tienen 
ojos), resultan ya incapaces de hacerlo. Uno de los significados más profundos 
de la Fuente está encerrado en esta ironía: que al momento que se supone 
debía exhibirse, desaparece. 
 
   El otro enigma, sobre el cual Duchamp brindó siempre parcas explicaciones, 
tiene que ver con la rotación del objeto. Hasta el año 1989, dice Camfield, no 
hay “registro de que Duchamp explicara el nombre o la rotación de 90º del 
Urinario.”83 Más adelante propondré una lectura que explique la rotación del 
objeto en relación con el cuerpo desaparecido. 
 
   En esta serie de sustituciones Dalia Judovitz encuentra una violación de los 
criterios tradicionales que definen lo artístico, ya que “1) el Urinario no es un 
objeto original, pues se trata de un objeto producido en masa, 2) una 
reproducción (fotografía) es exhibida en vez del original, 3) el uso del 
seudónimo para firmar la obra plantea dudas sobre su atribución, 4) resulta 
                                                            
82 « Fermons les yeux pour voir » Didi-Huberman, Georges. Ce que nous voyons, ce qui nous 
regarde: París, Les Éditions de Minuit, 1992, p. 10. 
 
83 Camfield, William A., op. cit., p. 23.  
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difícil atribuir la obra a un solo autor, ya que su reproducción involucra a otros 
autores, y 5) el espectador no ve el original pero conoce la obra sólo a través 
de su reproducción”84. En cada uno de los casos identificados por Judovitz uno 
de los términos necesarios para la definición de la obra de arte es 
reemplazado, lo que imposibilita las condiciones para definir la obra como arte 
desde una perspectiva tradicional. 
 
   La desaparición, además del desplazamiento físico y el simbolismo sexual, es 
un rasgo que la Fuente comparte con otros readymades: el Porta-botellas 
(versión original de 1914, perdida), el Porta-sombreros (versión original de 
1917, perdida), y el Porta-abrigos (versión original de 1917, perdida)85. El juego 
de aparición y desaparición del Urinario no termina con la revista The blind 
man, no. 2, sino que continuará a través de reproducciones, versiones a escala 
completa y ediciones en miniatura. La obsolescencia tecnológica, así como la 
discontinuidad, propia de la lógica de producción industrial, llevaron a la 
desaparición de los otros ejemplares que, junto al que compró Duchamp, 
estaban en el mercado, por lo que resultó imposible conservar otro ejemplar 
semejante. Las reproducciones son, cada una, distinta de las otras. Cada 
intento por reproducir la Fuente alejó a Duchamp, y a quienes buscaron lo 
mismo, del objeto original. Me parece que en este objeto/evento lo importante 
no es el objeto, sino el evento; quiero decir que la importancia no estaría en el 
objeto sino en su desaparición. Siendo así, los intentos por reproducir la Fuente 
para recuperar su presencia habrían conseguido, por el contrario, ahondar su 
ausencia, hacerla mayor. 
                                                            
84 “(…) 1) the urinal is not an original object, since it is mass-produced, 2) a reproduction 
(photograph) is exhibited rather than the original, 3) the use of a pseudonym to sign the work 
raises questions of attribution, 4) it is difficult to attribute the work to a single author, since its 
reproduction involves other authors, and 5) the spectator does not see the original but knows 
the work only through its reproduction”. Judovitz, Dalia, op. cit., p. 127. 
 
85 La pérdida, tal vez, tenga que ver con el hecho de que haya empezado haciendo 
readymades en 1913, con la Rueda de Bicicleta, y que no haya sido sino hasta 1915 que utilizó 
por primera vez este nombre para designar el nuevo tipo de trabajo artístico. El primer 
readymade exhibido fue la Fuente. Además de esta última, otros readymade perdidos son: 
Rueda de bicicleta (1913), Pulled at four pins (1915), In advance of broken arm (1915), The 
Battle scene (1916), Pliant de Voyage (1916), Porta sombreros (1917), Corscrew’s shadow 
(1920), Readymade Malheureux (1919). 
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      El conjunto de Urinarios firmados por Duchamp está compuesto por cinco 
ejemplares, uno original y cuatro réplicas. En primer lugar tenemos el original, 
de 1917. La primera réplica correspondería al año de 1951 (Nueva York), un 
Urinario de 24” (61 cm. de altura). En segundo lugar está el de 1953 (París), 
una réplica hecha para ser vendida en subasta a beneficio de un amigo de 
Duchamp. La tercera corresponde al año 1963 (Estocolmo), réplica hecha por 
Ulf Linde para el Museo de Arte Moderno de Estocolmo. La quinta es del año 
1964 (Milán), una réplica a escala natural llevada a cabo bajo la supervisión 
directa de Duchamp con base en la impresión de las fotos del original. 
“Duchamp confío a la Galería Schwarz Milán la producción de una edición 
firmada y numerada de sus readymades  más importantes. La edición para 
cada selección estuvo limitada a 8 ejemplares firmados y numerados del 1/8 al 
8/8. Dos ejemplares que no estaban a la venta fueron reservados para 
Duchamp y Schwarz; en la parte posterior, cerca de la orilla, en tinta negra, 
ponía: Marcel Duchamp, 1964”86. Es el año en que Beuys presenta su acción El 
silencio de Duchamp está sobrevalorado. En el año 1938 Duchamp creó un 
modelo a escala, una maqueta de la Fuente, para La caja en valija, de 1941. 
Un ceramista iba a hacer trescientas reproducciones. El proceso se prolongó 
más allá de lo planeado, por lo que Duchamp tuvo que dejar el trabajo en 
manos de al menos tres alfareros, de modo que las reproducciones muestran 
ligeras diferencias entre sí.  
 
   “El objeto no puede llegar a la presencia, permanece envuelto en la sombra, 
suspendido en una especie de limbo inquietante entre ser y no-ser, y es 
precisamente esta imposibilidad la que confiere tanto al ready-made (…) todo 
su enigmático sentido”87. La aparición/desaparición de la Fuente, seguida de 
                                                            
86 “Duchamp entrusted the Galleria Schwartz, Milan, with the production of a signed and 
numbered edition of his most important Ready-mades. The edition for each selection was 
limited to 8 signed examples numbered 1/8 to 8/8. Two examples, not for sale, were reserved to 
Duchamp and Schwarz. On the back, near the edge, in black paint: Marcel Duchamp, 1964”. 
Schwarz, Arturo. The complete works of Marcel Duchamp: London, Thames and Hudson, 1969, 
p. 466. 
 
87 Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido… op. cit., p. 104. 
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toda una serie de apariciones enigmáticas posteriores, me lleva a pensar en la 
importancia del fantasma (un fantasma concreto, objetual –diferente del 
fantasma humano), como un tema central del arte contemporáneo. 
 
   Siguiendo los razonamientos de Freud, Agamben habla del fetiche como de 
un objeto que, siendo inexistente, es decir que, gozando sólo de una existencia 
simbólica, sirve de sustituto para una ausencia. Mitad real y mitad irreal, el 
fetiche es el signo de una ausencia. Se trataría de un objeto que tiene una 
existencia real a medias. En ese sentido constituye una “epifanía de lo 
inasible”, es decir que se trata de la aparición de aquello que no puede tocarse. 
Objeto intocable: objeto fantasma. Paradójico estado del fetiche: a pesar de su 
existencia material no se presta al tacto. La Fuente de Duchamp es  de una 
naturaleza semejante, pues se hace presente sólo a través de su negación. “En 
cuanto que es negación y signo de una ausencia, el fetiche no es de hecho un 
unicum irrepetible, sino que es, por el contrario, algo sustituible, hasta el 
infinito, sin que ninguna de sus sucesivas encarnaciones pueda nunca agotar 
completamente la nada de la que es cifra. Y en cuanto que el fetichista 
multiplica las pruebas de su presencia y acumula un harem de objetos, el 
fetiche se le escapa fatalmente de entre las manos y, en cada una de sus 
apariciones, celebra siempre y sólo la propia mística fantasmagoría”88. 
 
   No podemos dejar de pensar en las muchas manifestaciones o reapariciones 
de la Fuente sin que ello signifique que alguien la tiene, que alguien la ha 
tocado, o siquiera que Duchamp mismo la ha firmado, pues no se trata más 
que de presentaciones fantasmagóricas. Duchamp utiliza como sinónimos el 
término representación y retardo. En conversación con Pierre Cabanne: “P.C.- 
Usted ha calificado La Mariée de “retraso en vidrio”. M.D.- En efecto. Lo que 
me gustaba de las palabras era su aspecto poético. Quería dar a “retraso” un 
sentido poético que ni siquiera podía explicar. Lo hacía para evitar decir un 
cuadro de vidrio, ¿me entiende? La palabra “retraso” me gustó en ese preciso 
momento, como una frase que se le ocurre a uno. Era algo realmente poético, 
                                                            
88 Agamben, Giorgio. Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental: Valencia, 
Pre-textos, 2001, p. 72. 
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en el sentido mallarmeano de la palabra, si usted quiere”89. Si la representación 
es aquello que aparece, y el retardo es aquello que todavía no aparece, 
entonces para él la representación sería, en términos paradójicos, una 
ausencia. “Las ‘estrategias de la ausencia’ ocupan en el cuadro de 
‘interferencias’ un tema central que implica una reevaluación de la materialidad 
y los conflictos diferenciados entre vacío y forma plena’. En el arte de nuestro 
siglo las ‘desmaterializaciones’ constituyen una de las tendencias 
innovadoras”90. 
 
   Judovitz insiste en la estrategia de carácter estético/industrial que, con base 
en la desaparición del objeto artístico, busca desesperadamente conseguir la 
aparición de aquello que, mediante el rechazo, fue desaparecido. “De este 
modo, los esfuerzos para reproducir la Fuente pusieron en movimiento una 
auténtica industria: un original que es una copia documentada lleva a la 
proliferación de copias que son ahora originales documentados. Estos dos 
gestos dispares se reflejan y se invierten el uno al otro. El primer gesto implica 
la selección de un objeto producido en serie que se hace pasar por arte. El 
segundo implica la reproducción de una copia para producir objetos artísticos 
legítimos, firmados por Duchamp. (…) El valor artístico emerge como una 
función de la reproducción, esto es, como un proceso de repetición que 
pospone el valor de la obra por su inscripción en la temporalidad del futuro 
perfecto”91. El desdoblamiento presente en el readymade, que no es un ente 
verbal ni un ente físico, le brinda ese estatuto fantomático que está presente en 
                                                            
89 Cabanne, Pierre, op. cit., p. 59. 
 
90 « Les ‘ stratégies de l’absence ‘ occupent dans le cadre des ‘Interférences’ un thème central 
qui implique une réévaluation créative de la matérialité et des conflits différenciés entre ‘vide et 
forme pleine’. Dans l’art de notre siècle, les ‘dématérialisations’ constituent l’une des tendances 
innovatrices ». Kowanz, Briggitte (et al). Les stratégies de l’absence : Wien, Museum Moderner 
Kunst, 1991, p. 7. 
 
91 “Thus, the efforts to reproduce Fountain set into motion a veritable industry: an original that is 
a documented copy leads to the proliferation of copies that are now documented originals. 
These two disparate gestures both mirror and invert one another. The first gesture involves 
selecting a mass-produced object and passing it off as art. The second involves the 
reproduction of a copy in order to produce legitimate art objects, signed by Duchamp (…) 
Artistic value emerges as a function of reproduction, that is, as a process of repetition that 
postpones the value of the work by inscribing it into the temporality of the future perfect”. 
Judovitz, Dalia, op. cit., p. 128. 
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el fetiche. El carácter místico que corresponde a la mercancía, del cual ha 
hablado Marx92, se incrementa en esta clase de objetos artísticos, como el 
Urinario, para los cuales Duchamp utiliza generalmente objetos producidos en 
masa, productos de la industria. Si la producción industrial de la mercancía lo 
desdobla en valor de uso y valor de cambio, lo que le brinda su carácter de 
objeto ausente, la intervención del artista provocaría en el objeto un mayor 
efecto de irrealidad. Duchamp muestra que “objeto y ausencia de objeto están 
unidos”93. El objeto, antes de ser readymade, podría se considerado una 
negación (por la limitación a la que está sometido), una vez constituido como 
tal se afirma, liberándose. No es posible ver el objeto total, sino la proyección 
hacia el infinito, hacia el espacio infra-leve94. 
 
 
                                                            
92 Cito a Carlos Marx a través de Giorgio Agamben: “Una mercancía –escribe- parece a primera 
vista algo trivial y perfectamente comprensible… En cuanto valor de uso, no hay en ella nada 
de misterioso, ya sea que satisfaga las necesidades humanas con sus propiedades naturales 
con sus propiedades naturales, ya sea que esas propiedades hayan sido producidas por el 
trabajo humano. Es evidente que la actividad del hombre transforma las materias primas 
proporcionadas por la naturaleza de modo que se hagan útiles. La forma de la madera, por 
ejemplo, cambia si se hace con ella una mesa. Sin embargo la mesa sigue siendo madera, es 
decir un objeto común que cae bajo los sentidos. Pero apenas se presenta como mercancía 
entonces la cuestión es enteramente diferente. A la vez asible e inasible, ya no le basta poner 
los pies sobre la tierra, se endereza, por decirlo así, sobre su cabeza de madera frente a las 
otras mercancías y se abandona a caprichos más extraños que si se pusiera a bailar”. 
Agamben, Giorgio. Estancias… op. cit., p. 78. 
 
93 Maier, Corinne. Lo obsceno. Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, p. 32. 
 
94 Lo infra-leve, término al que me referiré con frecuencia de aquí en adelante en este primer 
capítulo, es una estrategia duchampiana que tiene como objetivo alcanzar, por distintos 
medios, los límites de lo real. Es un espacio: el espacio imperceptible donde ocurre el contacto, 
el lugar donde lo irreconciliable se abraza. Los espacios intermedios, donde el espacio 
perceptible pierde su dominio. El espacio donde lo des-semejante se convierte en lo mismo. Es 
un proceso: La estrategia de cortar y separar, que permite fragmentar la realidad, 
descomponiéndola. Lo infra-leve es, también, lo que está terminando, la huella casi invisible 
que deja un fenómeno que se extingue; los fenómenos imperceptibles, pero posibles. Es la 
práctica simbólica coronada por la metáfora. Es un objeto: Es un objeto infra-leve aquello que 
se vuelve tan delgado que, antes de desaparecer, se vuelve transparente, translúcido, aquello 
que antes de desaparecer aparece convertido en otra cosa. Las distintas proyecciones de lo 
real, como la luz, el humo, el vaho, son consideradas realidades infra-leves, cualquier realidad 
fragmentaria, la huella casi invisible que deja un fenómeno que parece extinguirse. Fenómenos 
imposibles que se manifiestan en los espacios intermedios. Es un ser: El habitante del espacio 
intermedio puede, gracias al manejo de lo impredecible, lo imposible y el devenir, 
desaparecer/aparecer, ser uno y multitud, realidad fragmentaria, casi invisible y casi visible. El 
habitante del espacio infra-leve produce objetos infra-leves. Este habitante es Marcel 
Duchamp. Duchamp, Marcel. Notas: Madrid, Tecnos, 1998, p. 11. 
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1.2 Palabra liberadora: la poética en la obra de Duchamp. 
 
   A continuación buscaré explicar la forma en que la palabra se relaciona con 
el Urinario, para poder abordar desde otra perspectiva la desaparición del 
cuerpo. Duchamp fue parte de Oulipo95, el taller de literatura potencial que, en 
1960, fundara Raymond Queneau junto a un grupo de escritores y 
matemáticos, como Jean Queval, Jean Lescure, François Le Lionnais, Claude 
Berge, Jacques Duchateau, Jacques Bens y, más tardíamente, Harry 
Matthews, Italo Calvino y Geoges Perec. El objetivo de este taller era la 
búsqueda de la creación literaria a través de una restricción secuencial de 
naturaleza matemática, opuesta a la metodología dictada por el azar que 
caracterizó al dadaísmo y al surrealismo. En la novela policial El secuestro96 
(La disparition) Georges Perec relata la desaparición de un personaje y, a un 
tiempo, la misteriosa desaparición de una letra. Se trata de la letra “e”, la más 
utilizada en la lengua francesa, mientras que en la traducción castellana deriva 
en la desaparición de la letra “a”. A continuación veremos cómo, en el Urinario, 
nos enfrentamos, de modo semejante, a la desaparición de unas palabras y un 
cuerpo humano. 
 
   En el Urinario interactúan estrechamente la palabra y el cuerpo, temas 
esenciales en la obra de Duchamp. Son dos las modificaciones que el artista 
impone al Urinario. La primera, como ya se ha dicho, es un giro de 90 grados97. 
La segunda es una escritura llevada a cabo en el objeto. Como si se tratara de 
un lienzo recién terminado, Duchamp escribe con pincel en la superficie blanca 
el nombre del otro que es él (R. MUTT)98. Palabras que le sirven de máscara. 
                                                            
95 Pérez, García David (2001): “Georges Perec. Colección de sueños: agitar antes de usar”. En 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero17/perec.html. (10 de marzo de 2009). 
 
96 Perec, Georges. El secuestro: Madrid, Anagrama, 1997. 
 
97 Tema sobre el que se reflexionará más adelante. En este apartado sólo se verá la relación 
entre el Urinario y la palabra. 
 
98 En el apartado “Leer el silencio: de Duchamp a Beuys”, correspondiente a este capítulo, se 
reflexiona sobre el tema de la alteridad en Duchamp. Entre otros juegos de otredad se habla 
del caso R. MUTT. 
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Las utiliza para despistar, para borrarse; pero también para dejar una pista, un 
rastro.  
 
 
Fig. 2. Cy Twombly. Sin título, 1970. 
 
   En México, en lenguaje coloquial, firmar significa orinar. Es una metáfora 
empleada por los hombres. Se dice “voy a firmar” o “voy a echar una firma” 
para indicar que uno va a orinar. En este dicho está presente el simbolismo del 
falo como pluma estilográfica o bolígrafo. La palabra tálamo se refiere a la 
pluma para escribir, aunque también alude al pene. Con base en lo anterior, 
podría establecerse una semejanza entre la propuesta de Duchamp, su 
escritura fálica, y el trabajo de Cy Twombly. En Cy Twombly o “Non multa sed 
multum” Barthes acepta la condición infantil de la escritura de Twombly al 
afirmar: “¿Son ‘infantiles’ los grafismos de TW? Sí, ¿por qué no habrían de 
serlo? Pero también son algo más, o menos, o además”99. Sin embargo, más 
adelante, cuestiona este infantilismo al afirmar que “el niño se aplica, remarca, 
redondea, saca la lengua, trabaja muy duro para hacerse con el código de los 
adultos”, algo que para él esta ausente en Twombly. En la anterior aseveración 
Barthes se refiere al niño en edad escolar. El trabajo del pintor estaría, 
precisamente, como lo cree el crítico francés, y como es tomado en la 
interpretación que se hace aquí, en la escritura infantil previa a la asistencia al 
                                                            
99 Barthes, Roland. Lo obvio y lo obtuso: Barcelona, Paidós, 1986, p. 161. 
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colegio, esa actividad lúdica no reglamentada y sin mayor aspiración que el 
puro juego. 
 
   En obras como Sin título (1970) (Fig. 2) el artista parece un niño jugando: el 
artista juega a escribir. Heráclito entendía que el mundo es la creación de un 
niño, de un dios inocente y torpe. Lápiz del niño: la pis del niño100. Twombly 
jugaría a escribir con un trazo semejante al de un niño que hace pis: trazando 
círculos en el agua del váter o en el campo, sobre la hierba o el pasto, dibuja y 
escribe. De este modo el acto pictórico podría tomarse como un acto de júbilo a 
través del cual brota, súbitamente, algo que no estaba allí y que, al hacerlo, da 
forma a una escritura. En un acto como el de Twombly y Duchamp habría 
necesidad espiritual, pero, sobre todo, fisiológica. El arte aparecería como la 
ejecución de lo inevitable; acto fisiológico antes que estético. Tal vez por eso 
hay la sensación de que con el trabajo de Twombly uno se halla frente a una 
obra impostergable, es decir, de importancia vital. Lo mismo parece ocurrir con 
el Urinario de Duchamp. 
 
   Con el Urinario nos encontraríamos frente a una propuesta abyecta, motivo 
por el cual la obra resultó insufrible para los miembros del comité organizador. 
En la utilización de la orina en el arte101, tanto Christopher Chapman102 como 
                                                            
100 En México, a la orina se le llama “pis” y es una palabra de género femenino. Aprovechando 
la homofonía presente en lápiz/la pis, he formado una metáfora que me ayuda a postular la 
hipótesis del acto de orinar como escritura. 
 
101 Con Marcel Duchamp y el Urinario (1917), Christopher Chapman inicia un inventario de la 
utilización de la orina en el arte, que incluye a los siguientes artistas y obras: Sherrie Levine 
Fountain 1991, Robert Gober 3 urinals 1988, Emiko Kasahara Double urinal 1994, Michael 
Parakawei Mimi 1994, David Hammons Public toilets 1990, Jackson Pollock photographed by 
Hans Namuth 1950, Andy Warhol Piss painting 1961, Andy Warhol Oxidation painting 1977, 
Andy Warhol (Portrait of Jean-Michel Basquiat) 1982, Andres Serrano Piss 1987, Scott Redford 
Urinal, Melbourne 1988, Gilbert & George Stream 1987, Bruce Nauman Self portrait as a 
fountain 1960s, Kiki Smith Untitled 1986, Grant Lindgard Smells like team spirit 1993, Paul 
Quinn Pissing thing 1992, Kiki Smith Male and female uro-genital systems 1986, Helen 
Chadwick Piss flowers 1991, Kiki Smith Pee body 1990, Sophie Calle The divorce 1994, 
Richard Hamilton Esquisse 1972, Ashley Bickerton Joan 1995, David Hammons Pissed off 
1981, Annie Sprinkle Post-porn modernist 1989, Keith Boadwee Untitled 1995, Juan Davila 
Stupid as a painter 1981, Juan Davila Fable of Australian painting 1982-83, Sadeo Hasagawa 
Joyfully seeking the impure land 1981, Andres Serrano Leo's fantasy 1996, Ensor The pisser 
1887 / Lynen Image for Mannekin piss 1883, Daniel Malone Record cover for the band Pit Viper 
1997, Robert Mapplethorpe Untitled 1971, Robert Mapplethorpe Jim and Tom, Sausalito 1977, 
Tom of Finland Two untitled drawings 1980s, Monica Majoli Two untitled paintings 1990, Gilbert 
and George Friendship pissing 1989, Gilbert and George Urinight 1987, Charles Demuth 
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Bruce Hainley103 encuentran una codificación de la identidad, un problema que, 
en esta Tesis, va del Capítulo 1, con el Urinario de Duchamp, al Capítulo 4, con 
el poema de Interior Scroll de Carolee Schneemann. A través de este gesto 
artístico, el desecho líquido arrojado por el cuerpo se convierte en un signo de 
abyección, liberación, resistencia política y erotismo que, también, alude a un 
problema de género. Hainley insiste en el aspecto territorial de la marca dejada 
por el chorro de orina. En el caso del Urinario, la acción corporal de carácter 
abyecto realizada por el artista permitiría no sólo la apropiación del objeto 
construido por la industria, sino que conseguiría transformarlo en una obra de 
arte. De este modo, el chorro del artista transformaría el mundo de dos formas 
distintas: en primer lugar por la liberación del objeto atrapado en la lógica 
producción-consumo; por otro lado, provocando que, convertido en objeto 
artístico, el objeto escape de la realidad funcional. 
 
                                                                                                                                                                              
Sailors 1930, Pierre et Gilles Le Petite Jardinier 1980s, Larry Clark Untitled 1992, Larry Clark 
Images from the film KIDS 1995, Tony Tasset I peed in my pants 1994, Andres Serrano Piss 
Christ 1989, Christopher Chapman Untitled drawings 1997. 
 
102 Chapman, Christopher. Piss art: Images of urination in 20th century art. 
http://ensemble.va.com.au/array/chap_00.html (10 de junio 2009). 
 
103 Bruce Hainley, "Urine Sample" in Exh. Cat., New York. Gagosian Gallery, Andy Warhol: Piss 
& Sex Paintings and Drawings. September - November 2002, pp. 7-8. 
http://www9.georgetown.edu/faculty/irvinem/visualarts/Warhol-Oxidations-Post-Gagosian-
2002.html  (10 de junio 2009) 
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Fig. 3. Itziar Okariz. Haciendo pis en espacios públicos y privados 
(Peeing in public and prívate spaces), 2002. 
 
   Se trata, pues de la íntima relación de un objeto y la palabra. Pero, ¿qué 
ocurre con el cuerpo? La escritura en el Urinario daría cuenta, en primer lugar, 
de una escritura corporal. Como se ha visto arriba, ésta podría ser entendida 
como el acto de orinar. La meada de Duchamp no es presentada como acto 
estético, sino como acto que lo produce; mediante la señalización, una meada 
que se convierte en firma, el artista sustrae al objeto del mundo funcional para 
inaugurar un nuevo reino en el universo estético. Una escritura como la del 
Urinario representa una crítica dirigida no sólo contra los valores estéticos 
tradicionales, sino que se convertiría en una crítica contra las “jerarquías 
sexuales heteronormales establecidas en las sociedades occidentales, 
machistas y patriarcales”104, como ocurre en Haciendo pis en espacios públicos 
y privados (Peeing in public and prívate spaces, 2002)  (Fig. 3), acción en la 
que Itziar Okariz propone una cartografía alternativa permitiendo al cuerpo 
femenino, mediante la transformación de su postura al orinar, relacionarse de 
                                                            
104 Albarrán, Diego Juan (2007): “Representaciones del género y la sexualidad en el arte 
contemporáneo español”. En: http://www.forodeeducacion.com/numero9/018.pdf (25 de enero 
de 2009). 
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otra forma con la geografía urbana. “Okariz reclama la presencia de la mujer en 
el espacio público desobedeciendo a la interpelación social que le obligaría a 
orinar en cuclillas, escondida, huyendo de la mirada del hombre, guardando 
celosamente su sexo como avergonzada de su feminidad”105. Como ocurre en 
el Urinario, donde la palabra de Duchamp (su firma) tiene como efecto la 
apropiación del objeto, Itziar Okariz se apropiaría de los espacios públicos y 
privados a partir de su firma simbólica.  
 
   En segundo lugar, nos encontraríamos con la sustitución del cuerpo por la 
palabra. El cuerpo desaparecido habría dejado en su lugar una huella, una 
mancha que tiene forma de palabra. Lo propio de la orina es dejar una mancha 
en el urinario o el váter. Como se ha comentado en el párrafo anterior, es 
posible identificar dos niveles en esta escritura, que corresponden a dos 
momentos diferentes. El primero se refiere a la escritura presente en el acto de 
orinar, escritura abyecta, de desecho arrojado por el cuerpo. El chorro 
implicaría una doble satisfacción: en primer lugar por el hecho de desahogarse; 
en segundo lugar, habría una satisfacción no de orden fisiológico, sino estético, 
relacionada con la creación de figuras mediante la escritura líquida. Esta 
escritura guarda una relación de sincronía con el cuerpo, y por ello podría ser 
considerada una escritura dinámica. El segundo nivel de escritura 
correspondería a la firma en el Urinario (R. MUTT), que es de naturaleza 
estática, en oposición a la naturaleza dinámica de la escritura abyecta, que 
guarda una relación diacrónica con el cuerpo. Vemos la escritura pero no más 
aquél, porque ya no está. Dice Adalgisa Lugli106 que la fascinación de la huella 
se debe a que es un signo no mediado del cuerpo; es como si la huella y el 
cuerpo fueran lo mismo. El desecho corporal de Duchamp se rehace como 
significado lingüístico, trayendo a la presencia el cuerpo ausente. Será 
necesario que entendamos la relación que establece Duchamp con la palabra y 
la forma en que está es utilizada en su obra.  
                                                            
105 Albarrán, Diego Juan (2007): Ibid. 
 
106 Lugli, Adalgisa. “Imprints of Mind and Body”, en: Brusatin, Manlio and Clair, Jean. Identity 
and Alterity, Figures of the Body 1895/1995. Venezia, Marsilio Editori s.p.a., 1995, p. 65-71. 
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   La palabra resulta esencial en el caso de Duchamp, quien teniendo su origen 
como artista plástico, la incorpora muy pronto en su obra. La inclusión del 
aspecto literario, y más que literario poético, va a dar como resultado un trabajo 
artístico que, en todos los casos, resultará una propuesta innovadora. La 
búsqueda de Duchamp, como ha apuntado Schwarz “incorporó nuevos e 
idiosincrásicos medios de calculo de medidas y tiempo, relaciones de paso, la 
investigación de colores y materiales no convencionales, y experimentos con 
las leyes del azar, incluyendo composiciones musicales basadas en esas 
leyes”107. Como iremos subrayando a lo largo de estas páginas, dentro de esa 
búsqueda la palabra cumplió un papel de gran importancia. Schwarz destaca la 
relación entre los juegos de palabras y el readymade, al que considera “un 
juego de palabras en una proyección tridimensional”108. Tridimensional en el 
sentido de que los readymades son esculturas. Judovitz reconoce en Duchamp 
la facultad de utilizar las palabras como mecanismos capaces de desencadenar 
una variedad de asociaciones, lo que “le permite manipular la objetividad 
(object-ness) de los ready-mades. Como su título, el ready-made es más o 
menos un objeto’”109. 
 
   En ese más o menos descansaría la proyección tridimensional de la palabra, 
su adentrarse en el reino del objeto, de lo concreto. La interacción entre el 
objeto y la palabra110, arrebataría a cada uno de su reino habitual para 
                                                            
107 “Duchamp's research embraced new and idiosyncratic means of calculating measurements 
and time, pace relationships; the investigation of unconventional colors and materials; and 
experiments with the laws of chance, including musical compositions based on those laws”. 
Schwarz, Arturo. The complete works of Marcel Duchamp (Volume 1): New York, Delano 
Greenidge Editions, 2000, p. 25. 
 
108 “La relación entre los juegos de palabras y los readymades se hace más clara cuando se 
recuerda que el readymade es algunas veces un juego de palabras en una proyección 
tridimensional”. “The relationship between puns and the Readymades becomes even clearer 
when it is remembered that the Readymade is sometimes a pun in three-dimensional 
projection”. Schwarz, Arturo. Ibid., p. 32. 
 
109 “(…) enables him to manipulate the literal object-ness of the ready-mades. Like its title, the 
ready-made is more or less an object”. Judovitz, Dalia, op. cit., p. 93. 
 
110 En las siguientes obras Duchamp desarrolla un juego de palabras implícito en el título. A 
partir de este momento el humor pasa a ser un componente esencial de la obra de arte, 
destruyendo la idea de solemnidad. L.H.O.O.Q. (1919). La Mona Lisa con bigotes y perilla, 
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lanzarlos hacia un más allá, que es el espacio infra-leve. La palabra trabaja 
sobre el objeto y el objeto trabaja sobre la palabra, de modo que, en el espacio 
de tensión construido mediante la estrategia que es el reaymade, se daría una 
transformación mutua de lo abstracto y lo concreto. La palabra, al experimentar 
una pérdida en su dimensión material, registraría una ganancia en la dimensión 
abstracta, mientras que el objeto ganaría en el aspecto abstracto, lo que sería 
una pérdida en la dimensión concreta111. De tal suerte, habría una expansión 
de la palabra hacia lo concreto, ganando sustancia, y el objeto experimentaría 
una expansión hacia lo abstracto, volviéndose, en cierta medida, intangible, 
incorpóreo. Como se ha visto en el apartado anterior, con relación al fetiche, el 
trabajo de Duchamp atentaría contra la objetividad del objeto. Ni el objeto ni la 
palabra gozarían, en este nuevo espacio, este interespacio, de una existencia 
autónoma. Nos encontraríamos frente a un nuevo objeto y una nueva palabra. 
 
   Duchamp ha llamado a sus objetos mecanismos delirantes112. El término 
mecanismo se vería expandido en esta poética y estética oximorónica e irónica, 
que se afirma por los opuestos. Lo mismo ocurriría con el término delirio. No se 
trataría de un delirio lírico, sino de un delirio que, cual mecanismo, resulta 
capaz de producir significados de un modo semejante al industrial. En las notas 
de El Vidrio me parece que la descripción/construcción de la función maquinal, 
en lenguaje poético, buscaría destruir el aspecto maquinal (exacto, preciso, 
                                                                                                                                                                              
cuyo título suena a “elle a chaud au cul” (ella tiene el culo caliente). Rrose Sélavy (El amor es la 
vida, 1921), Belle Haleine (Bello aliento, 1921), Torture mort (Tortura a muerte), Object Dart 
(Objeto de arte/dardo, 1951). 
 
111 Por dimensión abstracta de la palabra me refiero a que el objeto es concreto y la palabra no 
lo es. En ese sentido sería abstracta, que sería lo opuesto a lo concreto. La palabra no es 
objeto por más que se refiera a un objeto. La palabra se dice o se escribe, pero allí donde ella 
está el objeto está ausente. La palabra no es nunca aquello a lo que se refiere. Con el 
readymade Duchamp trabajaría en la construcción de un espacio intermedio donde lo concreto 
y lo abstracto pierden su cualidad, debido a la mezcla del objeto y la palabra (concreto y 
abstracto). Por eso he afirmado que la palabra experimenta una pérdida en la dimensión 
abstracta y una ganancia en la dimensión concreta. En el readymade la palabra y el objeto han 
sido unidos tan intrínsecamente por Duchamp, que resulta imposible separarlos. 
 
112 Es en las notas de trabajo publicadas en la Caja verde (Boîte verte), relativas al Gran vidrio, 
donde Duchamp se refiere a los elementos de esta obra como mecanismos delirantes. “Las 
notas de la Caja verde (reproducidas en cursiva) son fundamentales para la comprensión del 
Gran vidrio. Constituyen la dimensión verbal de una obra tan verbal como visual de un artista 
que, aun despreciando las palabras como forma de comunicación, se sentía fascinado por su 
otra vida, dentro de la poesía”. Tomkins, Calvin. Duchamp: Barcelona, Anagrama, 1996, p. 11. 
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ordenado) del sistema. Por el contrario, al convertir a la máquina en objeto del 
discurso poético, la palabra poética no deja de experimentar una organización 
maquinal, así como una naturaleza de engranaje. Al utilizar el lenguaje poético 
para efectuar la descripción de un proceso maquinal Duchamp conseguiría 
separar la palabra (que se creía una palabra funcional) de su significado 
unívoco (que es lo que se esperaría del discurso relativo a la máquina). Por 
otro lado, lograría la transformación de la máquina en un poema, despojándola 
de su naturaleza geométrica, sólida, tangible y funcional, para convertirla en un 
organismo amorfo, etéreo e intangible: poético. El lenguaje poético 
reconstruiría el proceso de producción maquinal y, a un tiempo, transformaría 
la naturaleza pragmática de la máquina. Se trata de un delirio que sería capaz 
de trascender el mero ámbito de la locura (el caso aislado) para adentrarse en 
el de la producción masiva de sentido. Entiendo, entonces, que se trataría de 
un movimiento febril, y no fabril. El motor no sería la máquina (el sistema de 
combustión), sino la fiebre, el delirio. Delirio del metal mostrado a través de la 
transparencia del vidrio. En este espacio de encuentro entre lo mecánico 
(motor enardecido) y lo febril (carne animada por el deseo), surge la obra de 
Duchamp. Y este espacio es permitido gracias a la palabra. Es el caso del 
Urinario113. El nuevo espacio, instaurado por el objeto, no existiría sino hasta 
que el readymade cobra existencia. 
 
   A continuación voy a caracterizar el tipo de palabra al que se aboca 
Duchamp. En primer lugar quisiera resaltar que el artista experimenta una 
doble relación, de rechazo y atracción, con la palabra. Esto me lleva a 
identificar dos diferentes tipos de palabra, una de carácter conceptual y la otra 
de carácter poético. Por conceptual me refiero a una palabra que sirve para 
construir un concepto, con el fin de explicar los fenómenos de la realidad. Por 
el contrario, la palabra poética, como ha dicho Paz, “crea otro mundo”114. 
Reconociendo esta doble dimensión en la palabra, es posible afirmar que gran 
                                                            
113 Estas reflexiones sobre el readymade, con relación al Urinario, serán detalladas más 
adelante, en los siguientes apartados. 
 
114 Paz, Octavio. El arco y la lira: México, FCE, 1970, p. 13. 
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parte de su obra estaría orientado hacia una ampliación del arte mediante la 
inclusión de la palabra poética, y no conceptual. Las palabras, dice Duchamp, 
“no tienen absolutamente ninguna posibilidad de expresar nada. En cuanto 
empezamos a verter nuestros pensamientos en palabras y frases todo se va al 
traste.”115 Este punto de vista es muy semejante al de Nietzsche, cuando afirma 
que “no nos estimamos ya bastante cuando nos comunicamos. Nuestras 
vivencias auténticas no son en modo alguno charlatanas. No podrían 
comunicarse si quisieran. Es que les falta la palabra. Las cosas para expresar 
de las cuales tenemos palabras las hemos dejado ya también muy atrás. En 
todo hablar hay una pizca de desprecio. El lenguaje, parece, ha sido inventado 
sólo para decir lo ordinario, mediano, comunicable. Con el lenguaje se 
vulgariza ya el que habla. –De una moral para sordomudos y otros filósofos”116. 
Con la superación de la palabra conceptual Duchamp buscaría superar el 
silencio al que se refiere Nietzsche. Ha dicho Judovitz que “el interés de 
Duchamp en el lenguaje no es comunicativo ni expresivo”117. Se trataría, más 
bien, de una apuesta por el aspecto creativo del lenguaje118, pero en un ámbito 
que no sea meramente literario, como medio de creación de una realidad extra-
literaria de naturaleza plástica. 
 
  Tomando como base la importancia y centralidad de la palabra en su obra he 
identificado seis características de lo que aquí llamaré la palabra duchampiana. 
Sobre El vidrio, una de sus obras más relevantes, apuntaba Duchamp que 
“tenía que ir acompañado de un texto ‘literario’ lo más amorfo posible, que 
jamás cobró forma: y ambos elementos, vidrio para la vista y texto para el oído 
y el entendimiento, estaban para complementarse y, sobre todo, para impedirse 
                                                            
115 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 76. 
 
116 Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos: Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 109. 
 
117 “Duchamp’s interest in language is neither communicative nor expressive”. Judovitz, Dalia, 
op. cit., p. 91. 
 
118 Sus mayores influencias fueron los poetas Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, Roussel y Brisset. 
La intuición, el azar y la magia sugerente de las palabras son preocupaciones que Duchamp 
retoma de los poetas simbolistas franceses. 
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mutuamente la posibilidad de cobrar una forma estético-plástica o literaria”119. 
Lo que me llama la atención de la declaración anterior es el “impedimento 
mutuo” que evita la posibilidad de cobrar una forma estético-plástica. Además 
de un auxilio, la palabra duchampiana representaría un impedimento. Un auxilio 
para el artista, y un impedimento para la realidad externa al artista. Lo que 
pondría de manifiesto el poder del artista para actuar sobre el mundo 
transformándolo. En ese sentido puede hablarse de forzamiento. En la obra de 
Duchamp hay un intento por desplazar la práctica artística hacia un nuevo 
espacio, y esta función recaería en la palabra. En la anterior afirmación de 
Duchamp encuentro las tres primeras características. En primer lugar, se 
trataría de una palabra que produce un efecto de desplazamiento, conseguido 
a partir de la cancelación del reconocimiento de objetos por categorías 
similares o contrarias. Para Duchamp las cosas estarían situadas, de forma 
inamovible, en un espacio institucional de significado. El ejercicio de la palabra 
poética, por la que apuesta y que pone en juego en su obra, provocaría el 
movimiento de las palabras, de los significados y de los objetos que están 
relacionados con ellos. El juego de palabras movilizaría o desplazaría a la 
realidad semántica y factual del objeto. Este movimiento es el que 
desencadenaría el encuentro metafórico de los objetos, dando paso a una 
nueva realidad. En el caso del Urinario se consigue un desplazamiento no sólo 
del objeto, sino del espacio que lo rodea, lo que provocaría la superposición de 
espacios de significado opuesto, como son el cuarto de baño y la galería de 
arte120.   
 
   Como ha quedado explicado, en el caso del Urinario, la palabra cumple una 
función insoslayable. La firma plasmada por Duchamp, R. Mutt, transforma al 
objeto cotidiano/funcional en una obra de arte. Cuenta Tomkins cómo Walter 
Arensberg, Joseph Stella y Marcel Duchamp fueron al local de exposición que 
“J: L: Mott Iron Works, un fabricante de sanitarios, tenía en el 118 de la Quint 
                                                            
119 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 12. 
 
120 Este punto será desarrollado, en este capítulo, en el apartado: “Sanitario y santuario: la 
galería contemporánea”. 
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Avenida y Duchamp eligió y adquirió un urinario de porcelana, modelo 
Bedfordshire, de fondo plano”121. Resulta claro que el desplazamiento de una 
sala de exposición a otra, del local de J: L. Mott Iron Works al salón de los 
Independientes, es conseguido por la palabra, la firma ejecutada por Duchamp. 
Pero el cambio no queda allí: simbólicamente, como ya se ha dicho, la firma 
(que simboliza una meada) convierte al objeto, nuevo en el local de exposición, 
en el objeto usado (firmado) que es recibido en la galería de los 
Independientes. La palabra, la firma, lo convierte en un objeto abyecto. Esta 
serie de desplazamientos culminaría con la transformación de la galería en 
cuarto de baño. 
 
   Por otro lado, está presente en la declaración de Duchamp la noción de 
fuerza como un rasgo distintivo de la palabra. Se trata de una palabra que 
impide, pues, una vez que ha provocado el movimiento, obstaculiza, lo que 
garantizaría la duración de la descolocación. Esta es la segunda característica. 
En un primer momento arrastra; en un segundo momento inmoviliza, 
impidiendo así el retraimiento. Se trataría, en ambos casos, de una palabra 
activa, volitiva. Cuando digo que la palabra impide el regreso, quiero decir que, 
una vez iniciada la operación metafórica que incluye al objeto (pues en el caso 
de Duchamp no se trata de una obra discursiva), resulta imposible volver hacia 
atrás. La transformación iniciada por Duchamp se desenvuelve hacia el espacio 
de difícil percepción llamado infra-leve. Este desplazamiento en la objetividad 
del objeto y en su significado, que aparece como movimiento metafórico del 
objeto, es tan fuerte en el caso del Urinario que, como se ha visto, no sólo 
provocó el rechazo sino que estaría asociado a su desaparición, así como a la 
superposición del cuarto de baño y la galería de arte. 
 
   La tercera característica es la naturaleza proteiforme de la palabra. Se 
trataría de una palabra cuya forma cambia y, con ella, no sólo el significado, 
sino la realidad. En El nacimiento de la tragedia122 Nietzsche identifica dos 
                                                            
121 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 203. 
 
122 Nietzsche, Friedrich. El nacimiento de la tragedia: México, Alianza Editorial, 2002. 
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diferentes tipos de energía estética, las cuales fueron representadas con dioses 
por los griegos, la apolínea y la dionisiaca. Mientras que a lo apolíneo le 
correspondería la forma, a lo dionisiaco le sería propio lo informe. En ese 
sentido se trataría de una palabra dionisíaca. “En el sentido de ciertas palabras 
hay como una explosión: valen más de lo que significan en el diccionario”123. 
Duchamp va más allá del significado y el concepto presentes en la palabra. Si 
el diccionario deviene su institucionalización, el dispositivo que las vacía de 
toda verdad y fondo –poéticos-, Duchamp buscaría la explosión que haga a las 
palabras trascender el diccionario, por eso desea crear un nuevo lenguaje124, 
así como un nuevo diccionario. Jerrold Seigel identifica el intento de Duchamp 
por crear tres nuevas lenguas: una que elimina la referencia a los objetos 
concretos del mundo, otra que da expresiones sólo a su universo propio, 
inaccesible para las otras lenguas, y, por último, la compuesta de símbolos 
cuyo significado Duchamp “estableció por sí mismo; todos ellos tienen en 
común la eliminación del rol de la lengua ordinaria como el medio a través del 
cual los seres humanos establecer relaciones unos con otros, comunicando sus 
sentimientos personales e ideas, por un lado, y sus percepciones del mundo 
externo, por el otro”125. Acerca de su amigo Arensberg dijo Duchamp que 
“retorcía las palabras para hacerlas decir lo que él quería, al igual que todas las 
personas que realizan ese tipo de trabajo”126. Pareciera que, en realidad, 
                                                            
123 Cabanne, Pierre, op. cit., p. 59. 
 
124 “El deseo de Duchamp por crear un nuevo lenguaje fue motivado por su desconfianza en 
el lenguaje”. “Duchamp's desire to create a new language was motivated by his mistrust for 
language”. Schwarz, Arturo. The complete works of Marcel Duchamp (Volume 1): op. cit., p. 31. 
 
125 “These three languages, one eliminating reference to concrete objects in the world, one 
giving expressions only to its own universe, inaccessible to other tongues, and one composed 
of symbols whose meaning Duchamp established by himself, all have in common the 
elimination of language’s ordinary role as the medium through which human beings establish 
relations with one another, communicating their personal feelings and ideas, on the one hand, 
and their perceptions of the external world, on the other”. Seigel, Jerrold. The private worlds of 
Marcel Duchamp. Desire, Liberation, and the Self in Modern Culture: Los Angeles, University of 
California Press, 1995, p. 139. 
 
126 Walter Arensberg era poeta, su compañero en la universidad fue el también poeta Wallace 
Stevens, y aún así Arensberg resultó el mejor poeta de su promoción. Creía en una dimensión 
secreta de las palabras. Esto fue tal vez una de las cosas que más lo unió con Duchamp. Creó 
la fundación Francis Bacon, y el proyecto Bacon-Shakespeare, cuyo fin era demostrar que las 
obras de Shakespeare había sido escritas, en realidad, por Bacon. Cabanne, Pierre, op. cit.,  p. 
78. 
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estuviera hablando de él mismo. Con relación a la capacidad de la palabra para 
adquirir sentido, en referencia a la obra En previsión del brazo roto (In advance 
of the broken arm), comentó Duchamp “(…) yo creía que era algo sin sentido 
pero, en el fondo, todo acaba teniendo uno”127. Al inicio de este apartado he 
hablado de la forma en que se relaciona la palabra y el objeto en el caso del 
Urinario. El juego de significados presente en las palabras de Duchamp (R. 
MUTT), que involucran el pincel, el falo, la mancha, etc., enriquecen el 
significado del objeto funcional. La palabra corporal, en la dimensión simbólica, 
transforma al objeto, dando paso a una poesía objetual, a un juego metafórico 
que trasciende la dimensión lingüística. 
 
   Decía Duchamp que, en poesía, “las palabras recuperan su verdadero 
significado y su sitio”128. Al comentar lo anterior, Tomkins habla del intento, 
presente en la obra de Duchamp –heredado de Mallarmé-, por “purificar el 
lenguaje de su función utilitaria para elevarlo a instrumento de exploración y 
descubrimiento”129. Se trataría de una palabra que vuelve a su origen y su sitio. 
El movimiento, al cual me referí en la segunda característica, no pierde a la 
palabra, más bien le permitiría encontrarse. Es un re-encuentro, que hablaría 
de una palabra desplazada que, con la pérdida de espacio (sitio) también había 
perdido el significado –y el espacio, la realidad. La cuarta característica de la 
palabra duchampiana sería el mito del regreso al lugar de origen de la palabra, 
del decir original. La pérdida de espacio y significado es vista como corrupción. 
Si la poética es una palabra que vuelve sobre sí, hasta encontrar su espacio en 
el decir, la palabra conceptual sería una palabra que, al perderse y perder su 
significado, se ha vuelto impura. En esa pérdida de la palabra estaría implícita 
la pérdida de la verdad y el mundo, mientras que el intento de Duchamp por 
hacer que la palabra se encuentre a sí misma involucraría el re-encuentro con 
el mundo y la verdad. La palabra de un poeta, dice Bachelard, “porque da en el 
                                                            
127 Cabanne, Pierre. Ibid, p. 82. 
 
128 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 79. 
 
129 Tomkins, Calvin. Ibidem. 
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blanco, conmueve los estratos profundos de nuestro ser”130. Esta puntería 
podría ser tomada como vuelta al origen. En la palabra poética, practicada por 
el poeta, habría movimiento y puntería. Con relación al Urinario, el trabajo de la 
palabra, que no puede ser separado de la manipulación física del objeto (la 
rotación de 90 grados), revela la naturaleza siniestra del objeto, permitiéndonos 
llevar a cabo una lectura del peligro que encierra131. Con relación a la idea del 
origen de la palabra, en el Urinario Duchamp pondría de manifiesto la 
naturaleza corporal de la palabra, que se entiende anterior a su ejercicio 
mental. El origen de la palabra, como una crítica a Descartes, se encontraría en 
el cuerpo, en un acto fisiológico esencial y básico, como es el acto de orinar. 
 
   La quinta característica tiene que ver con la exploración y el descubrimiento 
de la palabra. Gadamer habla del “milagro de la fuerza evocadora del lenguaje 
y de su perfeccionamiento en la fuerza evocadora de la palabra poética. Se 
puede sencillamente decir que la palabra poética prueba su autonomía por esta 
fuerza que posee”132. Si la palabra poética, verdadera (con la que se ha 
comprometido Duchamp), no se pierde, sino que regresa, lo que se espera que 
explore es el camino de vuelta, que la ha alejado de sí –es decir, del mundo. La 
exploración, en todo caso, otorgaría conciencia de la pérdida. El 
descubrimiento no sería otra cosa que el descubrimiento de la palabra (y con 
ella de la realidad verdadera), la revelación de ella misma. “Por la palabra 
poética el ser humano descubre que el mundo, aunque siga siendo el mismo, 
siempre es diferente. Ésta es la paradoja. La palabra poética es el cambio 
incesante”133. Como no hay palabra verdadera que no haga alusión al mundo, 
se trataría de un reencuentro incesante con el mundo. No es una palabra que 
busque describir o conceptuar, que ansíe describir relaciones entre los distintos 
elementos que componen la realidad, sino que aspira a su creación, que es 
                                                            
130 Bachelard, Gaston. La poética del espacio: México, FCE, 1986, p. 43. 
 
131 Esta reflexión será desarrollada, en este mismo capítulo, en el apartado: El Urinario de 
Duchamp y la Tina de Beuys: dispositivos de desaparición. 
 
132 Gadamer, Hans-Georg. Arte y verdad de la palabra: Barcelona, Paidos, 1998, p. 75. 
 
133 Mèlich, Joan-Carles. Filosofía de la finitud: Barcelona, Herder, 2002, p. 117. 
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vuelta al principio, al origen. Contra la idea de una palabra que describe, está 
presente en Duchamp la idea de una palabra que descubre y anima. Esta 
conciencia de la pérdida está presente en el Urinario. En esa obra, como se ha 
dicho, se pone de manifiesto la actividad corporal, fisiológica, y no mental, en 
relación con la escritura. Lo que exploraría esta palabra líquida, en su camino 
de vuelta, sería aquello que la hizo posible, el cuerpo desaparecido. De tal 
suerte la palabra del Urinario hablaría de una ausencia, de la ausencia del 
cuerpo. 
 
   En entrevista con Otto Hann, en relación con el doble juego goce/rechazo 
relacionado con la palabra, Duchamp afirma que escribe para divertirse. “Tengo 
un gran respecto por el humor, es una salvaguarda que permite atravesar todos 
los espejos”134. Este goce, relacionado con el humor, sería la sexta 
característica de la palabra duchampiana. “Cuando Duchamp habla del valor 
poético de las palabras, la ‘poesía’ en cuestión acompaña al sonido, el ingenio, 
la rima, y las consideraciones figurativas: ‘Me gustan las palabras en un sentido 
poético. Los juegos de palabras para mí son como rimas. El hecho de que 
‘Thais’ rime con ‘nice’ no es exactamente un juego de palabras pero es un 
juego de palabras que puede empezar una serie completa de consideraciones, 
connotaciones e investigaciones. El solo sonido de estas palabras comienza 
una reacción en cadena. Para mí, las palabras no son meramente un medio de 
comunicación. Tú sabes, los juegos de palabras han sido siempre 
considerados ambos debido a su  sonido real y debido a los significados 
inesperados implicados en sus Interrelaciones de palabras disparatadas. Para 
mí, este es un infinito campo de gozo –y está siempre a la mano. Algunas 
veces cuatro o cinco diferentes niveles de significado lo atraviesan’”135. El gozo 
                                                            
134 (A Otto Hahn, 1964) : “OH : Sin embargo, bajo el pseudónimo de Rrose Sélavy, usted 
estaba interesado en el lenguaje. MD: Era para divertirme. Tengo un gran respeto por el humor, 
es una salvaguarda que permite atravesar todos los espejos”. «OH : Néanmoins, sous le 
pseudonyme de Rrose Sélavy, vous vous êtes intéressé au langage. MD : C’était pour 
m’amuser. J’ai un très grand respect pour l’humour, c’est une sauvegarde qui  permet de 
traverser tous les miroirs ». Gervais, André. C’est. Marcel Duchamp “dans la fantaisie heureuse 
de l’histoire”: Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 2000, p. 53. 
 
135 “When Duchamp speaks of the poetic value of words, the ‘poetry’ in question encompasses 
sound, wit, rhyme, and figurative considerations: “I like words in a poetic sense. Puns for me are 
like rhymes. The fact that “Thais” rhymes with “nice” is not exactly a pun but it’s a play on words 
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de Duchamp por la palabra va acompañado de una considerable ampliación en 
el campo (espacio) del significado. De modo que, mediante el uso de las 
palabras, la práctica artística, así como el objeto artístico, experimentan una 
expansión gracias a la estrategia lingüística propuesta por Duchamp. Dalia 
Judovitz, en un comentario que resulta de una gran lucidez, habla de una 
inteligencia de la lengua, “una explosión de significado cuyo carácter verbal y 
figurativo desafía el carácter referencial del lenguaje. Situando la inteligencia, 
‘justo a la mano’, esto es como un principio figurativo generado a través del 
juego de ‘juegos de palabras’, Duchamp estira los límites lógicos de la 
inteligencia racional. Su exploración de la plasticidad del lenguaje, que 
depende de las asociaciones figurativas y verbales, inscribe en su trabajo una 
dimensión placentera, de un eros generado a través de la interacción de 
ambas”136. Todavía hoy, el caso del Urinario es motivo de risa. 
 
 
1.3 Cuerpo y cuerpos en Duchamp: lo simultáneo en el arte y la carne.   
 
   El aspecto anti-retiniano, una aspiración esencial en la obra de Duchamp, se 
valió, como se ha visto, de la palabra. La incursión del aspecto lingüístico 
(poético) en la obra plástica abre el campo de significado hacia un nuevo 
horizonte. Lo que permite al objeto artístico cobrar un movimiento y una 
pérdida/ganancia137 que vuelve más compleja la realidad. En este juego el 
cuerpo también experimenta una expansión. La desaparición del Urinario, que 
                                                                                                                                                                              
that can start a whole series of considerations, connotations and investigations. Just the sound 
of these words alone begins a chain reaction. For me, words are not merely a means of 
communication. You know, puns have always been considered both because of their actual 
sound and because of unexpected meanings attached to the inter-relationships of disparate 
words. For me, this is an infinite field of joy –and it’s always right at hand. Sometimes four or 
five different levels of meaning come through”. Judovitz, Dalia, op. cit., p. 90. 
 
136 “(…) an explosion of meaning whose verbal and figurative character defies the referential 
character of language. By situating intelligence, ‘right at hand’, that is as a figurative principle 
generated through the play of puns, Duchamp stretches the logical limits of rational intelligence. 
His exploration of the plasticity of language, hinged upon its verb al and figurative associations, 
inscribes in his work a pleasurable dimension, that of an eros generated through their interplay”. 
Judovitz, Dalia, Ibid.,  p. 91. 
 
137 Pérdida de realidad ordinaria y ganancia de realidad artística. 
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como se ha dicho implica la interrelación del cuerpo y la palabra, implicaría la 
desaparición de ambos. Tal desaparición, en el marco de la crítica a un arte 
retiniano, podría entenderse como la empresa artística más ambiciosa, pues se 
presenta aquello que resulta imposible ver. El evento, la desaparición del objeto 
artístico, sustrae todo el poder a la tradicional estrategia de la aparición –
presentación. Con esta obra Duchamp buscaría los límites estéticos para 
romperlos. 
 
   A la pregunta de Pierre Cabanne por el lugar que ocupa el erotismo en su 
obra, responde Duchamp: “Enorme, visible o vidente, o en todo caso 
subyacente”138. Se trata de un tema central a lo largo de su vida como artista, 
y, ya que se definió a sí mismo como ‘respirador’, se trata de un tema que 
abarca lo largo de su vida como ser vivo. El artista, que se define como 
respirador, a través del Urinario incorporaría otro rasgo fisiológico al quehacer 
artístico: se presenta como “meador”. El erotismo, que es encuentro en su 
acepción griega, responderá al intento de estiramiento de la realidad, 
aspiración característica en Duchamp. El estiramiento, como el movimiento (y 
en todo caso se trata de un tipo de movimiento), le permitiría al cuerpo, yendo 
más allá, el encuentro con otro cuerpo. 
 
                                                            
138 Cabanne, Pierre, op. cit., p. 142. 
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Fig. 4. Marcel Duchamp. El gran vidrio, 1923. 
 
   En Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas Apollinaire escribe que 
Duchamp “es el único pintor de la escuela moderna en preocuparse por el 
desnudo”139. Aunque no fuera en realidad el único pintor que lo haya hecho, es 
posible encontrar, en algunas obras de esa época, un gran interés por el 
cuerpo humano140. Tres son las obras de Duchamp en las que el tema del 
desnudo tiene una relevancia mayor: El Desnudo bajando una escalera, El gran 
vidrio y Étant donnés. El gran vidrio (Fig. 4) se referiría a un erotismo retardado, 
no consumado, sino pospuesto. No detenido sino suspendido. El erotismo 
presente en El vidrio pone bajo la luz un puro cuerpo deseante, una máquina 
corporal animada por el deseo y productora de deseo. Está presente la idea de 
un deseo que de ninguna manera se satisface, de un placer que no se efectúa. 
                                                            
139 Apollinaire, Guillaume. Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas: Madrid, Visor, 1994,  
p. 78. 
 
140 Muestra de ello son cuadros de tema alegórico, como El matorral (1910-11) y Chico y chica 
en primavera (1911). A través del cubismo, mediante el análisis y la síntesis, los cuerpos 
representados van perdiendo una forma. Van perdiendo la forma. Debido a ello resultaría difícil 
hablar de un abandono del desnudo. A partir de 1912 hace los cuadros que sirven de 
preparación para El gran vidrio: Desnudo bajando una escalera, No. 2, 1912, El rey y la reina 
rodeados de desnudos veloces, 1912, La mariée mise à un par ses célibataires, 1912, Virgen 
(No. 1), 1912, Virgen (No. 2), 1912, El tránsito de la virgen a la novia, 1912. Se trata del año en 
que decide dejar de ser un pintor profesional. 
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No se trataría de cuerpos insatisfechos, sino de un cuerpo femenino en trance, 
en todo momento, de gozar de una satisfacción poderosa, maquinal, sistémica. 
El placer está ausente en El vidrio, por más que se halle contenido como 
promesa excesiva. 
 
 
Fig. 5. Marcel Duchamp. Étant donnés, 1946-1966. 
 
   Por el contrario, en Étant donnés (Fig. 5) nos encontramos con un solo 
cuerpo, apartado de los cuerpos complementarios, los que habían de 
proporcionar el goce. Ha habido, de una obra a otra, tres desplazamientos 
significativos. En primer lugar el cuerpo/máquina ha dado paso al cuerpo 
humano, el cuerpo carnal. En segundo lugar el cuerpo deseante se ha 
convertido en un cuerpo satisfecho. Con el placer, la multitud ha dado paso a la 
soledad; la actividad, al descanso. Por último, el entorno maquinal ha dado 
paso a un entorno natural. La naturaleza ha desplazado a la industria, así como 
la representación conceptual ha dado paso a una representación de orden 
naturalista. 
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Fig. 6. Marcel Duchamp. Desnudo bajando una escalera, 1912. 
 
   En el Desnudo bajando una escalera (Fig. 6) encuentro una importante 
relación con el Urinario en cuanto a la desaparición del cuerpo. En esta obra 
nos encontramos con un cuerpo que, desnudo, viene a nuestro encuentro. El 
cuerpo se ha desnudado en dos formas distintas. En primer lugar, atendiendo a 
la tradición artística, se trataría de un cuerpo sin ropa. Por otro lado, Duchamp 
nos entrega un cuerpo que se ha desprendido de los atributos corporales. El 
desnudo bajando la escalera se ha despojado del cuerpo –del cuerpo 
tradicional, del discurso sobre el cuerpo141. Habría un doble movimiento: en el 
plano visual, del cual el título es parte constitutiva, el desnudo viene hacia 
nosotros; mientras que en el conceptual somos nosotros los que vamos a su 
encuentro. En entrevista con Pierre Cabanne afirma Duchamp que el origen de 
esta obra es “el propio desnudo. Hacer un desnudo distinto al desnudo clásico, 
de pie, y ponerle en movimiento. Había en ello algo divertido que no lo era en 
absoluto cuando lo hice. El movimiento apareció como un argumento para 
                                                            
141 Esta será una hipótesis central en el análisis de las obras en cada uno de los capítulos 
siguientes. 
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decidirme a hacerlo”142. En El desnudo Kenneth Clark destaca la centralidad 
que, en la historia del arte de occidente, ha tenido el tema del desnudo, al 
afirmar que, “en los países donde se cultivaban y valoraban como es debido la 
pintura y la escultura, el tema central del arte era el cuerpo humano 
desnudo”143. El desnudo de Duchamp representaría una puesta en duda del 
arte tradicional en un doble sentido: por un lado a causa del trato irreverente 
del tema clásico; por otro lado, por el desplazamiento del cuerpo desnudo, que 
descendería del espacio asignado al cuadro (el espacio de exhibición) para, en 
el espacio que corresponde al espectador, encontrarse con él. El desnudo baja 
la escalera, está en movimiento (hasta entonces el desnudo, como tema, era 
estático). No puede hablarse de erotismo, de encuentro, con un cuerpo 
estático. En ese sentido la obra de Duchamp es intensamente erótica ya que 
apunta a un encuentro de índole extraordinaria, de lo artístico con lo no-
artístico. El cuerpo del Desnudo deja atrás el cuadro, espacio de 
representación, para encontrarse con el espectador, buscando reunir dos 
espacios que hasta entonces habían sido irreconciliables: el asignado a la obra 
y al espectador; el de la representación y el de la realidad. Continuemos, en los 
dos párrafos siguientes, con el tema de la desaparición del cuerpo, que puede 
ayudanos a entender la desaparición del cuerpo en el Urinario. 
 
   Dos cosas relevantes destaca Tomkins144 con respecto a esta obra: primero 
que el cuerpo representado aparece como un robot y, segundo, lo referente a 
las posiciones sucesivas. En ésta, la primera obra importante de Duchamp, 
podemos leer dos características relevantes del cuerpo. En primer lugar 
asistimos a la metamorfosis del cuerpo humano en una maquina delirante. En 
segundo lugar el tema de la sucesión nos pone de frente con una idea que era 
de gran importancia para Duchamp: la multi-dimensionalidad y la libertad. Al 
                                                            
142 Cabanne, Pierre, op. cit., p. 43. 
 
143 También apunta Clark que el desnudo en occidente es, más que un tema artístico, una 
forma de arte que ha obedecido a determinaciones históricas. Se trataría de una 
representación que, indudablemente (a diferencia del paisaje, por ejemplo), implica una 
reconstrucción de la realidad, escapando al principio de mimesis. Clark, Kenneth. El desnudo: 
Madrid, Alianza, 1981, p. 17. 
 
144 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 93. 
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ser capaz de estar en distintas dimensiones, el cuerpo sucesivo gozaría de una 
libertad mayor. Con respecto al lienzo Retrato o Dulcinea Octavio Paz llama la 
atención sobre como “la representación del movimiento o, mejor dicho, 
descomposición y superposición de las posiciones de un cuerpo en marcha, es 
una prefiguración del Desnudo descendiendo una escalera”145. Se trataría de la 
descomposición de las identidades, de las máscaras, que conforman a un 
individuo. Superposición que, paradójicamente, apunta a la desaparición. En el 
Urinario, como ocurre en el Desnudo, se asiste a una descomposición de la 
identidad del artista, que se hace presente como otro, como R. Mutt. Se hace 
presente para desaparecer.  
 
   Siendo la alteridad un tema central no sólo en la obra, sino también en la vida 
de Duchamp, el Desnudo es una obra clave. Quisiera relacionar la multi-
dimensionalidad y la libertad presentes en el Desnudo con la propia vida de 
Duchamp, con su existencia múltiple y la búsqueda de libertad que le permitió 
ser varios seres. En una entrevista con Georges Carbonnier, en octubre de 
1960, Duchamp acepta: “quizás yo he tenido el espíritu de expatriación –si ésta 
es una palabra- porque eso sería parte de una posibilidad de salir de mí, en el 
sentido tradicional de la palabra, es decir de mi nacimiento, de mi infancia, de 
mis hábitos, de mi ‘fabricación’ totalmente francesa. El hecho de ser 
trasplantado en un medio completamente nuevo (…) Eso que vino conmigo, es 
cierto que eso me ha ayudado mucho a desembarazarme de escorias 
tradicionales, de escorias normales, regionales del individuo que nace en su 
pueblucho y no sale jamás”146. Este espíritu de “expatriación”, como en el 
Desnudo, lo llevará a una existencia múltiple, simultánea, de modo que sería 
posible hablar no de Duchamp, sino de los distintos Duchamps que ‘fabrican’ a 
Duchamp, aunque este nuevo Duchamp, esta fabricación, como en el caso de 
                                                            
145 Apariencia desnuda en: Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal: 
México, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 132.  
146 « (…) j’ai peut-être eu l’esprit d’expatriation –si c’est un mot- parce que ça faisait partie d’une 
possibilité de sortir de moi, au sens traditionnel du mot, c’est-à-dire de ma naissance, de mon 
enfance, de mes habitudes, de ma « fabrication » toute française. Le fait d’être transplanté dans 
un milieu complètement nouveau (…) Ce qui est arrivé avec moi. Il est certain que ça m’a 
beaucoup aidé à me débarrasser de scories traditionnelles, de scories normales, régionales de 
l’individu qui naît dans son patelin et qui ne sorte jamais » Gervais, André, op. cit., p. 189. 
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la física juguetona del Gran vidrio, provoque más que una aparición, una 
desaparición. Tomkins define a Duchamp como el “artista de la huida por 
definición”147. Esto tiene relación con el hecho de que se convierta en otro; con 
más precisión, en otros. Duchamp despliega un amplio abanico de personajes 
que consiguen, a través de ese proceso, hacer desaparecer al Duchamp 
verdadero: ¿Hay un Duchamp verdadero, único? ¿No ocurrirá, más bien, que el 
verdadero es la suma de todos ellos? 
 
   La aparición y la desaparición del cuerpo, además del desnudo, es otro tema 
en El Desnudo. Hay desaparición del cuerpo, como entidad única y definida y, 
al mismo tiempo, hay una aparición de otros cuerpos (cuerpos difusos) que 
constituirían o darían forma (unión) al cuerpo desaparecido. Del mismo modo 
que desaparece el cuerpo en la obra de Duchamp, nos encontramos con una 
desaparición de su cuerpo personal, de su propio cuerpo. En las distintas 
proyecciones de su personalidad, ese juego de alteridades que lo llevan a ser 
otro(s), Duchamp aparece para desaparecer. En el Urinario Duchamp aparece 
como otro, R. Mutt, que se ve forzado a desaparecer. Pero no sólo se ha 
proyectado como un replicante, sino que la firma encierra al simbolismo del 
desecho corporal: la firma es una micción. A través de un acto abyecto el 
artista se convierte en el otro que, a su vez, desaparece. 
 
   En El Desnudo, así como en Muchacho triste en el tren, la desaparición 
ocurre en el lienzo de forma laminar. Se presenta como la proyección de los 
fragmentos laminares que constituyen una unidad que “desea” disgregarse. La 
firma en el Urinario podría pensarse como una proyección laminar, un acto de 
fragmentación que apuntaría a la desaparición. En la vida de Duchamp el ansia 
de libertad es promotora de la transformación. En El Desnudo el lienzo podría 
ser tomado, de acuerdo con la búsqueda de Duchamp, no como espacio, sino 
como tiempo. En ese sentido la desaparición del cuerpo obedecería a una 
proyección laminar o simultánea del cuerpo en un espacio, el lienzo, que se ha 
                                                            
147 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 23. 
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convertido en tiempo148. En su deseo por escapar Duchamp convierte el 
espacio en tiempo. En este espacio temporal o tiempo espacial, al proyectarse 
de forma simultánea, parece que el cuerpo va perdiendo visibilidad, va 
desapareciendo. La proyección laminar implícita en el Urinario consigue, a 
través de la producción simbólica del objeto, su desaparición. 
 
   En la obra de Duchamp va emergiendo la idea de un cuerpo mental, que 
existe sólo como abstracción, así como el Desnudo existe sólo en la mente del 
espectador. El cuerpo como entidad única y definida, concreta, va 
desapareciendo149. Esa desaparición del cuerpo, en el caso personal de 
Duchamp, existe tanto en imagen como en nombre. La apariencia y la identidad 
experimentan una fragmentación. La descomposición o análisis laminar al que 
se asiste en estas obras es semejante a la multiplicidad de alter egos que 
construye a lo largo de su vida. 
 
   En términos pictóricos la fragmentación, dice Wendy Steiner150, vino con el 
modernismo. En ese sentido el puntillismo, el cubismo y el expresionismo, 
comienzan con una destrucción del plano pictórico. La fragmentación de 
Duchamp, presente en el juego de alteridades, que daría como resultado la 
desaparición del cuerpo, sería un correlato de la fragmentación del plano 
pictórico. Y en ese sentido, un paso del reino de representación al de la 
realidad cotidiana. Si el fragmento corresponde al espacio, al tiempo 
correspondería la proyección laminar. En el ámbito espacial la fragmentación 
apuntaría hacia un proceso de desaparición. Los fragmentos se disgregan 
robándole forma al objeto del cual provienen. Tendiendo hacia el límite, la 
fragmentación extrema, restándole forma, haría desaparecer al objeto. En la 
                                                            
148 “En el Nu descendant un escalier he querido crear una imagen estática del movimiento: el 
movimiento es una abstracción, una deducción articulada en el interior del cuadro sin que se 
tenga que saber si un personaje real desciende o no  una escalera igualmente real. En el fondo 
el movimiento es la mirada del espectador que la incorpora el cuadro”. Cabanne, Pierre, op. 
cit., p. 43. 
 
149 Esto puede verse en obras de 1911 como Retrato de jugadores de ajedrez, Dulcinea, 
Muchacho triste en el tren, Desnudo descendiendo una escalera, No. 1. 
 
150 Steiner, Wendy. Pictures of Romance… op. cit. 
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dimensión temporal podría identificarse, en la proyección laminar, una especie 
de desintegración del cuerpo, ya que hay una pérdida de la forma. Cada 
proyección temporal que Duchamp hace aparecer en el lienzo en forma de 
lámina en El Desnudo, podría ser tomada como un fragmento. En este proceso 
de fragmentación y desintegración151 el cuerpo único (uno, identificable, mismo) 
desaparecería. Lo mismo ocurre con la identidad, que en cierta medida, parece 
advertirlo Duchamp, es un asunto corporal. Cuerpo e identidad desaparecerían 
sin dejar de existir. La desaparición duchampiana podría ser entendida como 
una estrategia que apunta a una existencia más amplia, menos limitada del 
cuerpo. 
 
   Cuando Helen Wilcox habla de la genealogía ‘real’ de los escritores, dice que 
el exilio es un rasgo esencial, y el otro es la des-nacionalización: “No creo que 
los poetas tengan el sentimiento de que pertenecen a una nación especial. 
Creo que pertenecen a la inter-nación de poetas”152. El mayor acto de huida 
consistiría en escapar no de los otros, sino de uno mismo –convertido en otro. 
Así como se niega a aceptar los límites del arte, Duchamp rechaza los límites 
impuestos por la identidad, el género y el tiempo histórico. En un estudio sobre 
el Duchamp ‘transformador’, Jean François Lyotard153 dice que, para que 
pueda darse el cambio, se necesita de una potencia extraordinaria. En ese 
sentido se trataría de un cuerpo poderoso. La ausencia corporal podría ser 
vista como el resultado de una estrategia que obedece a un acto volitivo 
relacionado con la búsqueda de la libertad. Moira Roth154 encuentra que mucha 
de la intención e imaginación de Duchamp durante su primera visita a Nueva 
                                                            
151 Como se verá en el capítulo 3, la fragmentación del cuerpo tiene una gran importancia en el 
arte contemporáneo. 
 
152 El término “inter-nacion” es un juego verbal que utiliza Duchamp para referirse, como lo 
hace con el espacio Infra-leve, a una nación nueva que no corresponde a ninguna de las 
naciones existentes. “I don’t think that poets have the feeling that they do belong to one special 
nation. I think they belong to the internation of poets”. Wilcox, Helen. The body and the text: 
Hertfordshire, Harvester Sheatsheaf, 1990, p. 8. 
 
153 Lyotard, Jean-François. Duchamp’s TRANS/formers: California, The Lapis Press, 1990. 
 
154 Roth, Moira. Difference/indifference: musings on postmodernism, Marcel Duchamp and John 
Cage: Amsterdam, GB ARTS International, 1998, p. 20.  
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York, entre 1915 y 1918, la enfocó precisamente en una consciente expansión 
y transformación de su personalidad. Su cuerpo deviene varios cuerpos, de 
modo que su manifestación múltiple, como en el Desnudo bajando la escalera, 
provocaría su desaparición. Para Moira Roth, “Duchamp estaba 
desapareciendo bajo una confusión de máscaras. Y de este modo él tramaba la 
huida, la idea del artista que ha renunciado al arte”155. Renunciaba al arte 
porque había podido renunciar a sí mismo. 
 
   Se trataría de un juego de alteridad radical que apunta hacia la disolución de 
la identidad propia y del propio cuerpo. El término “persona” 156 encierra, en 
inglés, una ambigüedad con la que juega Duchamp. Se refiere a la máscara, es 
decir, a lo que cubre el cuerpo, aquello que le permite participar en el juego de 
representación; pero tiene también el significado opuesto, se refiere al cuerpo 
vivo sin cubierta, a la realidad corporal no representada, sino natural. 
Podríamos entender la búsqueda de Duchamp como un intento por acabar con 
la naturaleza corporal que lo limita. El espacio donde se da esta manifestación 
múltiple, dice Gloria Moure, es el infra-leve (infra-mince), ese “entorno natural 
donde se genera y nace Rrose Sélavi, está contenido en cada corte laminar del 
Desnudo bajando una escalera, es la carretera  Jura-París convertida en línea 
sin grosor que domina el Niño-faro, es el Gran Vidrio, es Étant donnés… En la 
bisagra ‘infraleve’ se encuentran sin conflicto las palabras y las imágenes 
exentas ya de obligaciones evocativas o descriptivas y liberadas del recuerdo, 
del futuro, de las causas y de los efectos. En ese gozne grandioso, la vida es 
juego, el silencio, éxtasis participativo de la creación y el deseo, soberano”157. 
 
 
                                                            
155 “(…) Duchamp was disappearing under a welter of personae. And so he intended and 
escape hatch, the idea of the artist who had given up art”. Roth, Moira, op. cit., p. 25. 
 
156 “Persona. Máscara usada por un personaje, un personaje actuado (…). El cuerpo vivo de un 
ser humano; el cuerpo real, como distinto del vestuario, etc., o de la mente o alma, o del cuerpo 
con ropa”. “Person. A mask used by a player, a character acted; (…). The living body of a 
human being; either the actual body, as distinct from clothing, etc, or from the mind or soul, or 
the body with the clothing”. Oxford Universal Dictionary Illustrated. London, Oxford University 
Press, 1969. 
 
157 Duchamp, Marcel. Notas: Madrid, Tecnos, 1998, p. 11. 
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1.4 Palabra que cura: el lenguaje en la obra de Joseph Beuys. 
 
   De modo semejante a como ocurre con Duchamp, en la obra de Beuys la 
palabra y el lenguaje cumplen una función esencial. Temas como la muerte y la 
resurrección, centrales en su obra, se hallan relacionados con la palabra y el 
concepto expandido del arte. Beuys “invoca la lengua como contra-imagen de 
la muerte. Ya que la resurrección no sería posible a no ser que el hombre 
remonte a la fuente de la lengua misma, al cimiento de la vida”158. Al concepto 
expandido del arte le correspondería un concepto expandido de la lengua, de la 
palabra159. A continuación veremos cómo ocurre esta expansión en el caso de 
Beuys. 
 
   Así como en Duchamp existe la idea de una palabra inservible, falsa, 
encontramos en Beuys la idea de una palabra decadente, inservible, sin vida, 
una palabra muerta. Su trabajo consistirá en la búsqueda del proceso que, 
confiriéndole de nueva cuenta vida, la haga funcionar. No se trata de un 
rechazo de la palabra, sino de buscar en ella misma, como afirmaba Duchamp, 
un fondo. La profundidad de la palabra será un elemento común a ambos 
artistas. La propuesta de Beuys consiste en extraer, de la lengua, un nuevo 
espíritu. “Por eso de hecho tenemos que crear un lenguaje, porque la lengua 
está ya muerta. La lengua está llena de elementos de decadencia. Por eso hay 
que extraer el nuevo espíritu de la lengua y transportar mediante la lengua las 
posibilidades que tiene la humanidad para su propio desarrollo, ésa es la tarea 
que tenemos que afrontar”160. Esta nueva palabra “puede entonces poner al 
descubierto la dimensión del hombre en la materia”161. El encuentro con la 
                                                            
158 « Il invoquait la langue comme contre-image de la mort. Car la résurrection ne serait 
possible que si l’homme remonte à la source de la langue elle-même, au fondement de la vie ».  
Beuys, Joseph et Reithmann, Max. La mort me tient en éveil: Paris, Arpap, 1994, p. 92. 
 
159 Beuys, Joseph et Reithmann, Max. Ibid, p. 94. 
 
160 Klüser, Bernd. Joseph Beuys: Ensayos y entrevistas: Madrid, Síntesis, 2006, p. 152. 
  
161 « (…) peut alors mettre à découvert la dimension de l’homme dans la matière ».  Beuys, 
Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 94. 
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nueva palabra tendría como consecuencia un reencuentro del hombre con el 
mundo y consigo mismo. 
 
   Para Beuys habría una estrecha relación entre la palabra y la vida, que 
involucraría ideas como el calor, la regeneración y la resurrección. Esta visión 
estética tiene su origen en el accidente que sufrió cuando, siendo piloto de un 
bombardero, su avión fue derribado y él, gravemente herido, quedó perdido en 
la nieve. De no ser por el auxilio de los tártaros, quienes le untaron el cuerpo 
con grasa y lo envolvieron con fieltro, habría perdido la vida. Es debido a esto 
que Beuys vincula, sobre todo, el concepto de calor con la palabra. El inicio del 
mundo y la palabra, para él, ocurren a un tiempo: “Ahí es donde se halla la 
conexión. Hasta ahí se remonta el concepto de calor como proceso evolutivo. 
Se remonta mucho en el tiempo. Uno puede incluso ir más allá y preguntarse 
cuándo empezó el mundo. Hay muchas señales a las que llamo señales del 
umbral o, por ejemplo, en San Juan se dice: ‘En el principio fue la Palabra’. En 
ese sentido de la idea, la palabra era el logos. ¿Qué hace el logos? Comienza 
el proceso de evolución. Finalmente, ¿qué es lo que hace que una palabra, o 
como yo la llamo, un signo del umbral, se haga materia?, ¿qué hace de eso un 
ser humano vivo y real?”162.  
 
                                                            
162 Klüser, Bernd, op. cit., p. 56. 
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Fig. 7. Joseph Beuys, Sin título (Untitled), 1972. 21 x 29 cm. 
 
   En Sin título (Untitled) (1972) (Fig. 7) Beuys explora la relación entre el 
cuerpo y la palabra. De forma esquemática, con un alto grado de complejidad, 
el artista explica sus ideas. La palabra, al describir lo impremeditado, lo 
indeterminado y lo caótico, lo transforma en lo premeditado, lo determinado y lo 
ordenado. La indeterminación y el caos, anteriores al cuerpo, encuentran, 
gracias al trabajo de Beuys, el orden del cuerpo, un orden humano. Dice Bernd 
Klüser163 que, en esta obra, el nivel de la transformación reactiva corresponde 
a la forma. Pero la forma no sólo es la humana. El orden, como es propuesto 
por Beuys, no se basta con lo humano. En el centro de la imagen aparece, en 
conexión con el cuerpo humano, el cuerpo de un alce, uno de sus animales 
tótem. Beuys hace participe a lo animal del orden humano, incluyéndolo. La 
armonía, para que pueda darse, necesitaría de la palabra en relación con el 
                                                            
163 Klüser, Bernd. Ibid., 2006. 
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cuerpo humano rescatando su parte animal. La relación con el animal aparece 
como la condición para la producción de sentido. En esta obra la palabra, 
eminentemente humana (eminentemente animal), ilumina al cuerpo dándole 
sentido. La palabra, que corresponde al extremo derecho del esquema (la 
dimensión formal), encuentra su lugar, mediante la explicación, también, en el 
extremo izquierdo. La palabra crea el entorno del cuerpo al mismo tiempo que 
lo explica. Del lado izquierdo del esquema, en oposición a las plantas de los 
pies, tenemos las siguientes palabras: “indeterminación” (esta palabra se halla 
en el eje vertical, mientras que, las que le siguen, aparecen en la misma 
columna, en el eje horizontal), “polo”, “fuerzas térmicas”, “energía”, “caos”, 
“potencial”, “embrionario”, “nacimiento”; la palabra “umbral”, en el plano vertical, 
como “indeterminación”, cierra este conjunto de palabras. Las que 
corresponden al cuerpo, empezando por los pies y llegando hasta el pecho, en 
dirección a la cabeza son las siguientes (en el orden de pies a cabeza): 
“orgánico”, “voluntad”, “fuerzas emocionales”, “movimiento”, “sentimiento” (ésta 
corresponde a la intersección del cuerpo humano con el cuerpo del animal), 
“mediación”, “creatividad”, “proceso”, “momento”. En seguida, el conjunto de 
palabras que corresponde a la unión del tronco del cuerpo con la cabeza: 
“fuerzas del entendimiento”, “forma”, “pensamiento”, “orden”, “cristalización”. 
Todas estas palabras se refieren a actividades mentales, de carácter 
conceptual. Hay, por último, como en el caso de las palabras opuestas a la 
planta de los pies, un conjunto de palabras que se oponen a la cabeza: 
empiezan con “umbral”, que se encuentra en el eje vertical; luego, ya en el eje 
horizontal, tenemos las palabras “polo frío” y “muerte”; por fin, en el eje vertical, 
en franca oposición a “indeterminación”, en el otro extremo, la palabra 
“determinación” cierra el esquema.    
 
   Volvemos a la idea duchampiana de una palabra verdadera, originaria. La 
palabra sería calor y origen, principio y causa de movimiento. En la pregunta de 
Beuys sobre la relación de lo abstracto y lo concreto en torno a la palabra 
(“¿qué es lo que hace que una palabra, o como yo la llamo, un signo del 
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umbral, se haga materia?”164) encuentro dos cosas que son de gran relevancia 
para lo planteado en esta investigación. En primer lugar estaría implícita la idea 
de un proceso evolutivo presente en la palabra. Por otro lado, se refiere a un 
poder presente en la palabra que permitiría el paso de la palabra a la materia, 
de lo abstracto a lo concreto. Objetivación y encarnación como una facultad de 
la palabra. Recordemos que, de acuerdo a lo que hemos visto de Duchamp, el 
readymade podría ser tomado como una proyección tridimensional del juego de 
palabras. 
 
   El poder que Beuys identifica en la palabra lo lleva a considerar el lenguaje 
como un tipo de escultura. En “Sobre el arte y los artistas”, una video-entrevista 
con Joseph Beuys por Kate Horsefield, del 3 de enero de 1980, dice que “el 
lenguaje, el pensamiento acerca de un problema es una escultura más 
importante que el fin del proceso al que se llega en los objetos o en las 
pinturas, o en los dibujos o en las tallas.”165 En esa misma entrevista afirma que 
el principio más importante de la concepción expandida del arte es que el 
pensamiento se convierte en un proceso escultórico y, por lo tanto, su 
expresión es arte. Beuys empezó siendo, sobre todo, escultor. Su 
acercamiento a los objetos cotidianos, alejándose de los materiales 
tradicionales, busca hacer del objeto escultórico una estrategia de 
enfrentamiento con el poder. “Uno de los principios más importante de la 
comprensión expandida del arte es que no sólo los materiales ordenados o 
presentados de un modo caótico son escultura”166.  
 
                                                            
164 Klüser, Bernd. Ibid., p. 56. 
 
165 Klüser, Bernd, Ibid., p. 167. 
 
166 “Sobre el arte y los artistas”. video-entrevista con Joseph Beuys por Kate Horsefield, 3 de 
enero de 1980. Klüser, Bernd.  Ibid., p. 166. 
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Fig. 8. Joseph Beuys. Dos señoritas con pan brillante, 1966. 
 
   Sobre Dos señoritas con pan brillante (1966) (Fig. 8), en entrevista con Jörg 
Schellmann y Bernd Klüser, Beuys habla de la “apelación directa a la 
naturaleza espiritual de la materia”167. Se refiere al pan. En ese sentido, tal 
afirmación podría aplicarse también a la palabra. La naturaleza espiritual de la 
palabra aparece, en esta obra, como la posibilidad de ascender. A través de la 
palabra, como en el metro (tren subterráneo), es posible ir de la profundidad a 
la superficie, de la oscuridad a la luz. Si el pan representa “la esencia de la 
alimentación humana”168, como dice Beuys, algo semejante sucedería con la 
                                                            
167 Klüser, Bernd. Ibid., p. 49. 
 
168 Klüser, Bernd. Ibid, p. 49. 
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palabra. La palabra aparece, en su doble dimensión, como alimento y medio de 
transporte, pues no sólo mantiene vivo el cuerpo, sino que le permitiría 
desplazarse, escapar, del espacio subterráneo, soterrado. Dice Beuys que en 
esta obra “se produce un viaje a través del pan. En la primera sección, antes de 
que aparezca el puente donde está el chocolate pintado, en la parte de arriba 
del objeto se encuentran las estaciones del metro de París. Y más adelante 
estaciones que sólo consisten en estaciones con nombres propios de seres 
humanos. Al principio el viaje es como un viaje exterior, incluso se trata de un 
viaje muy subterráneo, el concepto de materia aparece en el viaje de nuevo en 
la medida en que se penetre en la materia, es decir, bajo la tierra, de ahí los 
nombres de estaciones de metro”169. 
 
   Como ya se ha visto, en Duchamp el nuevo espacio de encuentro y 
proyección es llamado infra-leve. Beuys le llama “entre deux”, el espacio de 
intersección e interacción donde se da el encuentro de lo figurativo y la palabra. 
“Para Beuys, el medio plástico puede entonces, mediante la escucha de la 
palabra y la lengua, devenir el medio apropiado que da al hombre acceso a la 
dimensión del ‘entre deux’”170. El término “entre deux” significa “hueco, 
separación”171. Se trata del espacio intermedio que separa, pero que también 
reúne, pues el término entre “se pone delante de ciertas palabras para indicar 
una reciprocidad”172. En entrevista a Hans Van Der Grinten, Beuys describe el 
nuevo espacio de la palabra, el “entre deux”, como un espacio de expansión. 
Por eso puede entenderse que la palabra se vuelva diseño, que devenga 
naturaleza plástica. “Y estamos aquí, exactamente en el punto dónde, señalado 
por la escritura, utilizando la forma de letras, de conceptos, de frases, se 
aprehende otro dominio, todavía más vasto. Es allí precisamente donde se 
                                                                                                                                                                              
 
169 Klüser, Bernd. Ibidem. 
 
170 « Pour Beuys, le médium plastique peut donc, à travers l’écoute de la parole et de la langue, 
devenir le moyen approprié donnant à l’homme accès à la dimension de l’‘entre deux’ ». Beuys, 
Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 92. 
 
171 Dictionaire Français-Español, Español-Francés, par Ramón García-Pelayo: París, Larousse, 
1973. 
 
172 Larousse maxi débutants, le dictionnaire CE2, CM : Paris, Larousse, 1986. 
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efectúa esta expansión del dominio de la lengua que debe buscar mi impulso 
fundamental para el acto de diseño”173. Es la puesta en juego, la interacción de 
dos espacios separados, el que corresponde a lo plástico y el propio de la 
palabra. En este nuevo espacio, de carácter recíproco, no habría predominio de 
un reino sobre otro. 
 
   Si Duchamp parte de lo plástico para dirigirse hacia el nuevo espacio de 
intersección donde encuentra a la palabra, Beuys surge de la palabra, en la 
que encuentra una dimensión plástica. “Por raro que pueda parecer, mi camino 
lo he recorrido a través de la lengua, no he partido de las cualidades 
plásticas”174. Su preocupación estética, dentro de lo que considera arte 
expandido, lo ha guiado hacia un concepto de lo plástico que “comienza con el 
habla y el pensamiento”175. La importancia de la palabra, que llega a ocupar un 
papel central, lo conduce a un concepto innovador de lo plástico. “Y su ‘lugar 
de origen’ sería la lengua (…)”176. De este modo, la palabra –su palabra- se 
convierte en búsqueda de origen, en medio y en destino, como ocurre también 
en Duchamp. Reithmann177 considera que Beuys dio una respuesta clara a la 
pregunta por la relación entre vida, persona y obra. Su trabajo artístico, como 
en pocos artistas, es una muestra de ello. El mismo Beuys considera el 
concepto expandido o ampliado del arte como su aportación mayor en el 
terreno artístico. No se trata tanto de una teoría como de una manera de 
proceder. 
 
                                                            
173 « Et nous voici exactement au point où, en notant par l’écriture, en utilisant la forme des 
lettres, des concepts, des phrases, on appréhende un autre domaine, encore plus vaste. C’est 
là précisément où s’effectue cet élargissement du domaine de la langue qu’il faut chercher mon 
impulsion fondamentale pur l’acte du dessin ». Beuys, Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 
20. 
 
174“Discurso sobre el propio país: Alemania”. Conferencia pronunciada por Joseph Beuys en la 
Kammerspiele de Munich el 20 de noviembre de 1985. Klüser, Bernd, op. cit., p. 200. 
 
175 Klüser, Bernd. Ibid. 
 
176 « Et son ‘ lieu d’origine ‘ serait la langue ». Beuys, Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 15. 
 
177 Beuys, Joseph et Reithmann, Max. Ibid. 
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   En la concepción expandida del arte al hombre le corresponde el papel de 
medio desencadenador, transformador y experimentador de procesos 
energéticos que ponen en juego lo visible y lo invisible. Gracias a esta nueva 
visión “Beuys ha transformado radicalmente el concepto tradicional de la obra y 
por ella la idea del artista. Desde entonces, para comprender el concepto 
extendido del arte, el podría de entrada concebir la lengua como un 
proceso”178. 
 
  Para Beuys existe una estrecha relación entre el arte, la libertad, la esencia 
del ser humano y la palabra. Si llegase a faltar alguno de estos elementos, el 
resto no podría tener un funcionamiento adecuado. De modo que le 
correspondería, sobre todo a la actividad artística, la puesta en marcha del 
conjunto. “Beuys parte del principio que el arte está anclado en la esencia del 
hombre. Pero el ser-allí y la esencia del hombre están fundamentalmente 
determinados por la relación  de éste con la libertad”179. En el centro del 
concepto expandido del arte se encuentra la creatividad del yo libre. La relación 
establecida por Beuys entre la actividad de este yo libre y su concepción de la 
plástica no puede ser aclarada sino a través de la lengua. La plástica y el 
diseño son entendidos por Beuys como formas expandidas de la lengua. 
 
   De acuerdo al planteamiento de Beuys, habría en la palabra una fuerza 
generatriz y motriz que, expandiéndose, ocupa el espacio y el cuerpo que está 
más allá de ella. La palabra se encarna, se espacializa, se concreta: se hace 
objeto, espacio y carne -cuerpo humano. 
 
 
1.5 Nacimiento y renacimiento: el cuerpo en la obra de Beuys. 
 
                                                            
178 « (…) Beuys a transformé radicalement le concept traditionnel de l’oeuvre et par là l’idée de 
l’artiste. Dès lors, pour comprendre le concept élargi de l’art, il faudrait d’abord concevoir la 
langue tel un processus ». Beuys, Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 16. 
 
179 « Beuys part du principe que l’art est ancré dans l’essence de l’homme. Mais l’être-lá et 
l’essence de l’homme sont fondamentalement déterminés par le rapport de celui-ci à la 
liberté ». Beuys, Joseph et Reithmann, Max, op. cit., p. 215. 
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   A diferencia de Duchamp, para quien el cuerpo tiene un carácter conceptual -
como toda su obra- en la obra de Beuys el cuerpo es íntimo, carnal, sensual. El 
cuerpo duchampiano –el del artista, así como el que es representado o 
presentado en la obra- es de carácter ascético. Esta ascesis lo hace pasar casi 
de largo por un cuerpo que es, inevitablemente, el suyo. Podría decirse que 
Duchamp entra en relación con su cuerpo de forma tangencial, pues hay un 
juego de alteridad que lo proyecta hacia otros cuerpos que también son suyos. 
Se trataría de un concepto expandido del cuerpo a través de la alteridad. En 
Beuys también está presente un juego de alteridad, pero, a diferencia de 
Duchamp, este juego no lo aleja, sino que lo acerca a su cuerpo. La alteridad 
que sirve de fundamento a su trabajo artístico tiene su origen en el accidente 
en el que los tártaros cumplieron la función ritual de iniciación. A raíz del 
accidente que casi le hace perder la vida, su cuerpo entra en una lógica de 
fundación mítica que tiene relación con su trabajo artístico. El accidente 
representa el momento fundacional de su vida como “otro”, como artista, como 
un ser que ha recuperado su cuerpo. 
 
   Beuys demuestra un gran interés por el cuerpo, tanto en el dominio del 
pensamiento, como en el artístico: “El cuerpo goza de un interés fundamental, 
en todos los sentidos del término, y reacciona en una infinidad de matices y de 
interrogantes”180. Tal vez a ello se deba a que en su autobiografía181, Curso de 
vida/Curso de trabajo, su nacimiento (la puesta en escena de su cuerpo en el 
mundo, la puesta en mundo) sea tomado como una obra, acto 
estético/existencial: 1921 Kleve, exposición de una herida cerrada con un 
esparadrapo182. 
 
                                                            
180 Joseph Beuys. Interview de Joseph Beuys par Jean-Pierre Van Tieghem (21.5.1975). Paris, 
Galerie Isy Brachot, 1990, p. 9. 
 
181 Curso de vida/Curso de trabajo (Life Course/Work Course), autobiografía compilada por 
Beuys en 1964 en forma de una lista de exhibiciones. Stachelhaus, Heiner. Joseph Beuys: New 
York, Abbeville Press, 1991, p. 18. 
 
182 Bastian, Heiner. Joseph Beuys. Dibujos. Drawings: Madrid, Fundación Caja de Pensiones, 
1985. 
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   Para Heiner Stachelhaus el evento más importante en la vida de Beuys, el 
que afectará su vida en una forma total, “fue su choque en Crimea durante el 
invierno de 1943. Después de un ataque en una posición antiaérea rusa, el 
Stuka de Beuys fue alcanzado. Beuys y su segundo hombre de tripulación 
pudieron llevar el avión de vuelta detrás de las líneas alemanas. Debido a una 
ventisca el avión perdió el control y chocó. Beuys fue lanzado fuera de la 
cabina. Perdió la conciencia. El otro hombre murió”183. Milagrosamente Beuys 
sobrevive, mientras su amigo pierde la vida. Gracias a los tártaros, quienes 
descubrieron el avión destrozado y, entre la nieve blanca, el cuerpo malherido y 
chamuscado de un hombre, Beuys se salvó. Curioso espectáculo. Entre la 
nieve blanca y brillante hay un cuerpo casi destruido, pues Beuys “había sufrido 
una doble fractura en la base del cráneo, había sido alcanzado por la metralla, 
sólo una porción de la cual después podría ser removida. Se le habían roto las 
costillas, las piernas y los brazos. Su cabello fue quemado desde la raíz, su 
nariz estaba rota. Sin el cuidado de los tártaros, Beuys habría muerto”184. 
 
   Como resultado del shock causado por el accidente, y por la forma en que los 
tártaros cuidaron de su cuerpo para evitar que se le escapara la vida, éste se 
convirtió en un tema central en su obra, entre otros tales como la herida, el 
sufrimiento y la muerte, además de “los campos de concentración, procesos 
científico-naturales, animales y símbolos enigmáticos, mitos nórdicos”185. Entre 
estos temas, que en su obra aparecen como característicos del hombre 
contemporáneo, resalta, sobre todo, el tema de la herida. En su caso cuerpo y 
herida aparecen como sinónimos. Su cuerpo es la constancia de importantes 
                                                            
183 “The event that was to have the most lasting effect on Joseph Beuys was his crash in the 
Crimea during the winter of 1943. After an attack on a Russian antiaircraft position, Beuys’s 
Stuka was hit as it pulled out of the dive. Beuys and his second crewman were just able to get 
the machine back behind German lines. Then the altimeter suddenly failed, a blizzard came 
down, and th plane went out of control and crashed. Beuys was hurled out of the cockpit on 
impact and pinned under the tall. He lost consciousness. The other man was killed”. 
Stachelhaus, Heiner, op. cit. p. 22. 
 
184 Stachelhaus, Heiner, op. cit., p. 22. 
 
185 Klüser, Bernd, op. cit., p. 14. 
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heridas causadas por la guerra186 y por su accidente aéreo. En la Tina, obra 
que será analizada en profundidad más adelante, hay varios simbolismos 
corporales, entre los que destacan la limpieza o regeneración, pero también el 
nacimiento. El acto de nacer, a través del cual el cuerpo hace acto de 
presencia en el mundo, es para Beuys una herida del trauma. Otro simbolismo 
de la herida, presente en la Tina, es el de las múltiples heridas que sufre en su 
accidente aéreo. Su cuerpo aparece como el producto de una doble catástrofe: 
la guerra y el accidente aéreo; una caída moral y una caída física. El cuerpo es 
el sitio donde la herida deja su huella. Primero, cuerpo/herida; después, con el 
paso del tiempo, cuerpo/cicatriz.  
 
   En “Discurso sobre el propio país: Alemania”, una conferencia pronunciada 
en la Kammerspiele de Munich el 20 de noviembre de 1985 Beuys dice: 
“Quisiera comenzar de nuevo con la herida. Partamos de que yo puedo 
hundirme, que he de descender a la tumba, pero de esa tumba vendrá la 
resurrección”187. El encuentro con los tártaros le brinda la oportunidad de la 
resurrección. Se trata de un nuevo conocimiento que, al enseñarle a trabajar su 
herida, le permite la sanación del cuerpo destrozado. Tal conocimiento 
representa, en última instancia, la posibilidad de encontrarse con el cuerpo 
abatido y completarlo. “Sanando a Beuys, y enseñándole a sanarse a sí mismo, 
los tártaros le dieron otra afortunada oportunidad, como adulto, de recibir el 
calor y la intimidad que antes le había sido negada”188. En un estudio que lleva 
por título El cuerpo del artista dice Donald Kuspit que el papel de los tártaros en 
                                                            
186 “En 1944, habiéndose recuperado de sus heridas, fue enviado al norte de Alemania en la 
costa báltica, donde se unió a la División Fantasma Erdmann ‘Gespenster Division Erdmann’. 
Aquí fue gravemente herido por quinta ocasión y condecorado con la medalla de oro por lesión 
en combate”. “In 1944, having recovered from his injuries, he was sent to the northern Dutch 
from on the Baltic coast, where he joined the “Gespenster Division Erdmann” (Erdmann 
Phantom Division) paratroopers. Here he was badly wounded for the fifth time and decorated 
with the gold medal for the injured in combat”. De Domizio, Durini Lucrezia. The felt hat. Joseph 
Beuys. A life Told: Milano, Edizione Charta, 1997, p. 22. 
 
187 Klüser, Bernd, op. cit., p. 199. 
 
188 “Healing Beuys, and teaching him to heal himself, the Tartars gave him another, lucky 
chance, as an adult, to receive the warmth and intimacy he had earlier been denied”. 
Thistlewood, David (Ed.). Joseph Beuys. Diverging critiques: Liverpool, Liverpool University 
Press, 1995, p. 97. 
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la formación artística de Beuys resulta, de ese modo, insoslayable, pues le 
enseñaron no sólo a construir su propio calor e intimidad, sino también cómo 
acercarse a sí mismo, “La 1945 Kleve Exhibición de Frío (1945 Kleve 
Ausstellung von Kälte) reconocía la frialdad de regresar a un hogar y una 
sociedad muerta, pero la 1946 Kleve Exhibición de Calor (1946 Kleve warme 
Ausstellung) señalaba que Beuys había aprendido la forma de lograr calor para 
sí mismo mediante el arte”189. Aunque en 1945 Beuys reconoció su “necesidad 
artística de calor, haciendo un revelador dibujo, quasi-prehistórico, de tres 
figuras desnudas alrededor del fuego –seguramente una fantasía de los 
Tártaros primitivos acurrucándose contra el frío”190, para el siguiente año, 1946, 
había sido abrigado por el escultor Walter Brüx y el pintor Hanns Lamers. En 
oposición a la guerra, la amistad mostrada por los artistas es tomada por Beuys 
como un acto artístico. Se entiende que los artistas, como los tártaros, le han 
salvado la vida, y que el arte constituirá, de ahora en adelante, el proceso de 
generación de calor corporal. El arte, como estrategia de construcción y 
mantenimiento de calor, se encuentra fuertemente relacionado con el cuerpo. 
 
   La herida adquiere un aspecto central en la concepción del cuerpo en Beuys. 
Kuspit refiere que el arte de Beuys era inseparable de su cuerpo y su imagen 
corporal. El arte para él “era un medio para rehacer un cuerpo herido, y el 
sentido del yo que depende de él (…) para enraizarlo de nuevo en el cuerpo. El 
arte iba a ser un símbolo radiante de calor corporal (…) El cuerpo, por 
supuesto, siempre ha sido fundamental para el arte”191. Para que el arte sea un 
medio para sanar el cuerpo afligido (del mismo modo que lo hicieron los 
tártaros con él), Beuys debería experimentar una expansión. Como campo 
                                                            
189 “The 1945 Kleve Ausstellung von Kälte acknowledged the coldness of returning to the dead 
home and dead society, but the 1946 Kleve warme Ausstellung signalled that Beuys had 
learned how to warm himself to life by making art”. Thistlewood, David (Ed.), op. cit., p. 98. 
 
190 “(…) need for warmth, making a revealing, quasi-prehistoric drawing of three naked figures 
around a fire –surely a fantasy of primitive Tartars huddling against the cold”. Thistlewood, 
David (Ed.). Ibid. 
 
191  “Ultimately, Beuys’ art was inseparable from his body and his body image. Art for him was a 
means to remake an injured body, and the sense of self that depends on it (…) to root it once 
again in the body. Art was to be a radiating symbol of body heat (…) The body, of course, has 
always been fundamental to art”. Thistlewood, David (Ed.), op. cit., p. 98. 
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delimitado el arte tiene fronteras que dan cuenta de su especificidad, así como 
de la existencia de campos vecinos, como lo son la filosofía, la antropología, el 
psicoanálisis, la pedagogía, la arqueología, la literatura, la medicina. La 
dilatación del campo artístico, que implica la expansión de un conocimiento 
(teoría) y una práctica (técnica), llevaría a la práctica artística más allá del 
espacio asignado tradicionalmente. En ese sentido la expansión llevaría al arte 
hasta la palabra. De modo semejante habría una expansión de la palabra y el 
arte hacia el cuerpo192. 
 
   En una entrevista de Willoughby Sharp, a la pregunta sobre lo que vio allí, en 
la guerra, responde  Beuys de forma sarcástica: “Desde luego que no vi arte 
(risas). ¿Qué puedo decir? Era un piloto de combate. Ni puedo hablar de la 
guerra. Siempre había gente muerta alrededor, en todo lugar”193. Beuys sólo 
veía gente muerta, cuerpos sin vida. Si participar como soldado en una guerra 
es estar entre la vida y la muerte, a partir del accidente en Crimea, y mientras 
duró su participación en el combate, su cuerpo estuvo siempre en el “entre 
deux”, ese espacio intermedio entre la vida y la muerte. 
 
   Dice Beuys haberse sentido, durante un amplio período de tiempo después 
de la guerra, “obstaculizado por mi cuerpo. La etapa inicial fue un estado total 
de agotamiento que pronto se convirtió en una fase ordenada de 
renovación”194. Se trataría de una relación de enajenación con el propio cuerpo, 
la cual es superada mediante la palabra195. Un cuerpo sano, propio, es causa 
de movimiento. Por el contrario, el cuerpo enfermo se convertirá en un 
obstáculo, en imposibilidad de acción. Este cambio tan importante tiene que ver 
con su acercamiento al arte. Se trata del inicio de una nueva vida, donde el arte 
                                                            
192 La estrategia de la palabra como práctica corporal, aparece en las obras analizadas en los 
capítulos posteriores. 
 
193 Klüser, Bernd, op. cit., p. 30. 
 
194 “I had been hindered by my body. The initial stage was a state of total exhaustion that 
quickly became an orderly phase of renewal”. De Domizio, Durini Lucrezia, op. cit., p. 24. 
 
195 La relación entre la palabra y el cuerpo es abordada, en este capítulo, en los apartados: 
“Palabra que cura: el lenguaje en la obra de Joseph Beuys” y “Tina, urinario y espacio 
doméstico”.  
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aparece como un proceso terapéutico, relacionado con la medicina, la alquimia 
o el chamanismo. Para Beuys el arte es, también, un proceso terapéutico: “Me 
di cuenta del rol que un artista puede jugar al indicar los traumas de una época 
e iniciando un proceso de curación. Esto está relacionado con la medicina, o lo 
que la gente llama alquimia o chamanismo”196.  
 
   En su concepción de la escultura social –basada en el diálogo y el 
pensamiento- el cuerpo ocupa un lugar fundamental. Para Beuys el cuerpo, 
que en todo acto de comunicación cumple una función esencial, se halla 
enfrentado al poder de unas instituciones que, en cierto, modo lo destruyen. “La 
mayoría de los seres humanos se sienten indefensos ante la situación que los 
rodea. Esto lleva a la aniquilación, incluso a la aniquilación de su interioridad. 
Los seres humanos no pueden encontrar ningún sentido para su vida en medio 
de los procesos de destrucción a los que se ven sometidos, en la opaca 
madeja del poder estatal y económico y en las maniobras de distracción y de 
divertimento llevadas a cabo por una barata industria del ocio”197. La represión 
institucional señalada por Beuys, que le brinda un componente sociológico y 
político a su obra, está relacionado con la idea de un cuerpo herido198. 
 
 
1.6 Ausencia y silencio en Duchamp y Beuys. 
 
   En un principio he planteado que la ausencia del objeto artístico (en nuestro 
caso hablaba del Urinario) hace presente otra realidad. En cuanto a la 
represión política ocurre de otra forma. Lo que parece ausente guarda silencio, 
pues le han arrebatado los medios para manifestarse. En el ser humano esto 
tiene gran relación con el cuerpo. Como medio de comunicación Beuys piensa 
                                                            
196 “I realized the role that an artist can play in indicating the traumas of a time and initiating a 
healing process. This relates to medicine, or what people call alchemy or shamanism”. De 
Domizio, Durini Lucrezia, op. cit., p. 25. 
 
197 Klüser, Bernd, op. cit., p. 95. 
 
198 El cuerpo/herida, como escritura, es un tema que será desarrollado en el Capítulo 3, en el 
análisis de la obra de Gunter Brus. 
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que el cuerpo no sólo es importante, sino imprescindible; afirma: “yo no tengo 
otra posibilidad de comunicar si no es a través del cuerpo; ningún hombre tiene 
otra posibilidad porque, aunque simplemente hable, utilizo mi cuerpo, es decir 
mi garganta, mi lengua y todo lo demás para comunicar. Está claro; pero el 
cuerpo tiene una sola función mediata (…)”199. El cuerpo es, eminentemente, 
un medio expresivo. Quien carezca de cuerpo será incapaz de comunicarse. 
Por lo tanto, quien sea forzado a permanecer en silencio parecerá que carece 
de cuerpo. 
 
   Ya he señalado que el objeto perdido, el Urinario, se manifiesta en la revista 
The Blind Man mediante dos subterfugios: uno es la imagen, el otro es la 
palabra. Ya que el readymade puede ser pensado como una proyección 
tridimensional de la palabra, como ya se ha explicado, entonces podría 
pensarse también en una desaparición de la palabra, ya que ésta existe junto al 
objeto. En el caso de la Fuente la palabra, que es una constancia de la acción 
del artista, ha desaparecido junto con el objeto mediante una estrategia de 
supresión por rechazo. 
 
   En las palabras que denuncian la desaparición del objeto artístico, atribuidas 
a Duchamp por el estilo de escritura, estaría presente el deseo de atraer a la 
palabra ausente, aquella unida a la Fuente. O podría ser que no se trate, en 
realidad, de atraer, sino de huir. Al hablar de la ausencia, las palabras 
presentes, por contagio de las desaparecidas, también se ausentarían, 
provocando una reacción en cadena de desaparición. 
 
   Desde este nuevo planteamiento podríamos en la Fuente identificar dos 
dimensiones de la palabra: la primera estaría asociada al objeto, y sería la 
palabra desaparecida; la otra correspondería a la palabra del discurso de 
Duchamp, que intentaría dar cuenta de la desaparición de objeto y palabra. La 
palabra de Duchamp, asociada a la segunda dimensión, sería un proyectil 
                                                            
199 Klüser, Bernd, op. cit., p. 173. 
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dirigido hacia un espacio imperceptible (infra-leve) que parece no existir aún. 
Justo por ello resulta, en un principio, invisible. 
 
   El silencio de Duchamp podría asociarse a la práctica de la libertad. A 
diferencia del silencio en Beuys, que está relacionado con el control y la 
represión. Beuys destaca el estado de indefensión de los seres humanos ante 
la situación política en que están inmersos, debido a lo cual “no pueden 
encontrar ningún sentido para su vida en medio de los procesos de destrucción 
a los que se ven sometidos”200. La represión institucional, que denuncia Beuys, 
sería producto de la conjunción del poder industrial y estatal. En su propuesta 
de arte en expansión, cuyo objetivo sería la transformación del ser humano, el 
arte se convierte en una forma de lucha201. Beuys entiende el silencio como un 
producto del control político. En este contexto la lucha por la palabra verdadera, 
la palabra humana, deviene lucha por la libertad. 
 
   Dice Susan Sontag que es común que el artista “continúe hablando, pero de 
modo tal que su público no pueda oírlo. Los diversos públicos han 
experimentado la mayor parte del arte valioso de nuestro tiempo como un paso 
hacia el silencio (o hacia la ininteligibilidad, la invisibilidad o la inaudibilidad), 
como un desmantelamiento de la competencia del artista, de su sentido 
vocacional responsable… y, por tanto, como una agresión contra esos mismos 
públicos”202. Era común que los periodistas y los mismos críticos, en relación 
con la obra de Duchamp, creyeran que se trataba de una broma. Obra: broma. 
La broma sería otra forma de la obra. “Enfrentado con la pregunta ‘¿Está 
hablando en serio o está bromeando?’ La respuesta de Norton fue: ‘¡Tal vez 
está haciendo ambas cosas! ¿No es posible?’”203 
                                                            
200 Klüser, Bernd. Ibid., p. 95. 
 
201  “(…) estoy interesado en la difusión de ideas que tienen en su punto de mira la 
transformación política o la de los conocimientos filosóficos, que precisamente poseen como 
objetivo la transformación del ser humano”. Klüser, Bernd. Ibid., p. 57. 
 
202 “La estética del silencio”, en: Sontag, Susan. Estilos radicales: Madrid, Taurus, 1997, p. 18. 
 
203 “But faced with the question ‘Is he serious or is he joking?’ Norton’s reply was: ‘Perhaps he is 
both! Is it not possible?’” Seigel, Jerrold. The private worlds of Marcel Duchamp… op. cit., p. 
139. 
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   Sontag incluye a Duchamp entre los artistas que han elegido el silencio como 
suicidio ejemplar204. Cuando analiza el caso de Bartleby, Agamben recurre al 
aristotélico concepto de “potencia del no”, que “hace de toda potencia en 
cuanto tal una impotencia”205. La potencia del no es un rasgo que corresponde 
a un ser superior, es una nada que sirve para crear, una nada generadora. Se 
trata de un estado intermedio entre la potencia y el acto. Es la orientación del 
arte “hacia el antiarte, hacia la eliminación del ‘sujeto’ (el ‘objeto’, la ‘imagen’), 
hacia la sustitución de la intención por el azar, y hacia la búsqueda del 
silencio”206. El que ha dejado de escribir, como dice Agamben, “es la más 
implacable reivindicación de esta nada como potencia pura y absoluta”207. 
Duchamp es el pintor que ha dejado de pintar, pero también es el escritor que 
ha dejado de hacerlo (en tanto su obra involucra ambas actividades): “figura 
de la nada de la que procede toda creación”. Ha dicho O. Paz que la mayor 
influencia de Duchamp en el arte del siglo XX descansa, precisamente, en una 
obra “que es la negación misma de la moderna noción de obra”208. Duchamp, 
dice Francisco San Martín, “es el artista del silencio, un personaje sin metas y 
sin soluciones ya que, como él mismo explicaba, ‘no hay solución porque no 
hay problema’”209. 
 
                                                                                                                                                                              
 
204 De una u otra forma, se entiende en el texto de Sontag, estos hombres han jugado o 
interactuado con el silencio, aunque éste parezca una ambición inalcanzable o una categoría 
imposible para un ser humano: Rimbaud, Wittgenstein, Nietzsche, Kleist, Lautréamont, 
Hölderlin, Artaud. Sontag, Susan, op. cit., 1997. 
 
205 Agamben, Giorgio (Eds). Preferiría no hacerlo: Valencia, Pre-textos, 2000, p. 99. 
 
206 De acuerdo al reciente mito que obedece a un concepción “postpsicológica de la conciencia, 
encuadra dentro de la actividad del arte muchas de las paradojas implicadas en la conquista de 
un estado absoluto del ser”. Sontag, Susan, op.cit., p. 15. 
 
207 Agamben, Giorgio (et al.), op. cit., p. 111. 
 
208 Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal: México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 138. 
 
209 San Martín, Francisco. Dali-Duchamp: Madrid, Alianza, 2004, p. 20. 
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   El tema de la ausencia y el vacío, en cierta forma, van de la mano con el 
tema del silencio. Para François Cheng210 la ausencia es equivalente al 
silencio. En su análisis de la pintura china se refiere a una ausencia 
generadora. Al hablar de la ausencia y el silencio en esta investigación, debe 
quedar claro que me refiero a dos tipos diferentes de ausencia: una de signo 
positivo y una de signo negativo. Una que produce y otra que resulta 
improductiva, una buscada y otra impuesta.  
   
   En La era del vacío Lipovetsky211 asocia el vacío con la incapacidad para 
comunicarse. Las dos tesis, la de Agamben (comentada dos párrafos arriba) y 
la de Lipovetsky nos llevan a pensar, como se ha dicho en el párrafo anterior 
con respecto a la ausencia, en dos tipos de silencio, uno buscado y el otro 
impuesto. El primer tipo de silencio estaría asociado a la práctica ascética, es 
decir, un silencio buscado. De este tipo es el silencio de Duchamp, quien lo 
busca, lo cultiva y juega con él. Qué es este tipo de silencio, se pregunta 
Bernard Noel, y responde: “Ante todo, retirarse de sí mismo. La absorción 
interior. Diríase que la carne entra en estado de catalepsia, mientras que los 
nervios (o más bien lo sensible, lo vivo propiamente) revisten la superficie de 
ese retiro. El cuerpo paralizado es en ese momento como el crisol del 
alquimista: puede ser el lugar de la transmutación, puede igualmente no dar 
más que plomo”.212 El segundo tipo se relaciona con la represión, es un silencio 
no elegido, sino forzado. Es el tipo de silencio contra el que lucha Beuys, al que 
considera el obstáculo más difícil. Para Camus213 la rebeldía tiene que ver con 
la ruptura del silencio, con el acto de proferir un no, cuando antes sólo había 
                                                            
210 Cheng, François, Vacío y plenitud: Madrid, Siruela, 2003. 
 
211 “Al igual que el espacio público se vacía emocionalmente por exceso de informaciones, de 
reclamos y animaciones, el Yo pierde sus referencias, su unidad, por exceso de atención: el Yo 
se ha convertido en un ‘conjunto impreciso’. En todas partes se produce la desaparición de la 
realidad rígida, es la desubstancialización, última forma de extrapolación, lo que dirige la 
posmodernidad”. Lipovetsky, Gilles. La era del vacío: Anagrama, España, 2003, p. 56. 
 
212 Bataille, Georges. Lo arcangélico y otros poemas: Madrid, Visor, 1999, p. 11. 
 
213 Camus, Albert. El hombre rebelde: Madrid, Alianza, 1989. 
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asentimiento. En Lenguaje y silencio214 George Steiner denuncia la modernidad 
como un proyecto cultural del silencio, donde las palabras para referirse al 
mundo han ido disminuyendo de forma dramática. En El silencio215 Le Bretón 
dice que una de las funciones del poder es reducir la oposición al silencio. “El 
silencio existe como decisión: en el suicidio ejemplar del artista”.216 En Bartleby 
y compañía217 Vila-Matas reseña el perfil de los artistas que se han abocado al 
silencio. Entre los casos que aborda –Rimbaud y su abandono de la poesía; 
Wittgenstein y su abandono del trabajo filosófico; Salinger y su abandono de la 
literatura– destaca el de Duchamp, quien consigue hacer del silencio y la 
ausencia su obra. 
 
   A pesar de lo dicho anteriormente, me parece que en el caso de Duchamp sí 
que hay palabra: se trata de aquélla proyectada hacia un espacio que no es el 
del decir convencional o tradicional. A la palabra de Duchamp lo que la haría 
aparecer, precisamente, es su vestidura de silencio. Aunque el artista habla, 
pareciera que no lo hace. En cada una de las obras está involucrada la palabra. 
El objetivo de Joseph Beuys, al insistir acerca del silencio de Duchamp, 
consistirá en develar sus palabras, en revelarlas.  
 
   Esta investigación no está relacionada con el silencio voluntario del artista, 
sino con el silencio impuesto por el poder institucional/disciplinario y con los 
efectos que éste tiene sobre el cuerpo, provocando su desaparición simbólica. 
Dice Lipovetsky que “el cuerpo, como la conciencia, se convierte en un espacio 
flotante, un espacio deslocalizado”218. A lo largo de los restantes capítulos que 
conforman la Tesis, y sobre todo a partir del Capítulo 2, se analizará la forma 
en que algunos artistas contemporáneos (tales como Christo, Louise 
                                                            
214 Steiner, George. Lenguaje y silencio: ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano: 
Barcelona, Gedisa, 1990. 
 
215 Le Breton, David. El silencio: Madrid, Ediciones Sequitur, 2001, p. 59. 
 
216 Sontag, Susan, op. cit., p. 17. 
 
217 Vila-Matas, Enrique. Bartleby y compañía: Barcelona, Anagrama, 2000. 
 
218 Lipovetsky, Gilles, op. cit., p. 63. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
94 
 
Bourgeois, Günter Brus, Peter Greenaway, Jo Spence y Carolee Schneemann) 
han abordado la problemática de la represión y sus efectos en el cuerpo del 
sujeto moderno, que podrían ser tomados, simbólicamente, como una 
desaparición corporal. También se analiza la forma en que estos artistas han 
trabajado artísticamente el tema de la represión, utilizando en algunos casos su 
propio cuerpo en unión con la palabra. A lo largo de los capítulos siguientes 
veremos que la ausencia y el silencio corporal, percibidos (por los demás) y 
experimentados (por uno mismo) como desaparición, consiguen ser 
trascendidos a partir de una lucha por la expresión y la palabra, a través y 
desde el cuerpo. 
 
 
1.7 Leer el silencio: de Duchamp a Beuys. 
 
   Cuarenta años, más o menos, median entre la Fuente de Duchamp y la Tina 
de Beuys. Este largo curso de tiempo se abre como la boca de un abismo. Sin 
embargo hay un puente que se tiende desafiante, reuniendo lo separado. En 
este caso lo distante no aparece como lo distinto. De eso se ha encargado 
Beuys: el puente está construido con piedras de su voluntad y deseo. Él mismo 
afirma que su trabajo es la continuación y la teorización de algo que le 
correspondía al otro, a Marcel Duchamp. Dice Jean Clair que Beuys es su 
“mejor discípulo”219. 
 
                                                            
219 Clair, Jean. De Immundo… op.cit., p. 40. 
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Fig. 9. Joseph Beuys. El silencio de Marcel Duchamp está 
Sobrevalorado, Acción. 1964. 
 
   El silencio de Marcel Duchamp está sobrevalorado (Fig 9), una acción emitida 
desde los estudios de la segunda televisión alemana del Land en Düsseldorf en 
1964, es una crítica en contra del silencio de Duchamp, su concepto de anti-
arte y una actitud reprobable, que Beuys considera esnobista, exhibicionismo y 
apolítica. Consiste en la escritura en un pizarrón, precisamente, de las palabras 
que llevan el título de la obra “El silencio de Marcel Duchamp está 
sobrevalorado”. En ella Beuys afirma su idea del profesor como el gran artista 
de la escultura social.  
 
   Beuys se queja de que “Duchamp se detuvo en el momento en que hubiera 
podido desarrollar una teoría sobre la base del trabajo completo y la teoría que 
él habría podido desarrollar, soy yo quien la desarrolla hoy” 220. La influencia de 
Duchamp en el trabajo de Beuys, y la voluntad de éste de continuar con el de 
aquél, es mostrada bellamente con una metáfora por Alain Borer: 
                                                            
220 « (Duchamp) s’est arrêté  au moment où il aurait pu développer une théorie sur la base du 
travail accompli, et la théorie qu’il aurait pu développer, c’est moi qui la développe aujourd’hui ». 
Joseph Beuys. Catálogo Exposición: Paris, Centre Georges Pompidou, 1994. 
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L´évolutionnaire: Beuys élargisseur du champ221 (El evolucionista: Beuys 
prolongador del campo). La decisión de Beuys de continuar con el trabajo de 
Duchamp es vista por Borer como una evolución. La hipótesis que postularé en 
este apartado es que la ampliación de Duchamp, la extensión del campo (du 
champ), podría llevarnos a pensar en Joseph Beuys como una más de sus 
proyecciones, lo cual permitiría establecer una estrecha relación entre el 
Urinario y la Tina y el problema de la desaparición corporal, un tema común a 
ambos artistas. 
 
   En el caso Duchamp-Beuys, como es abordado en este capítulo, el silencio y 
la alteridad son dos temas que se entrelazan íntimamente. El silencio de 
Duchamp (su rechazo a explicar sus acciones y dar cuenta de ellas), junto a la 
decisión de abandonar el arte, y el juego de otredad (su manifestación laminar 
en la forma de otros egos) son elementos característicos de su vida. Su silencio 
activaría un juego de alteridad en el que participa el otro que se ve obligado a 
ser la voz y la continuación del que se abocó a la otra tarea de no hacer tarea. 
Beuys se ve compelido a ser aquél. El silencio de Duchamp se convertirá en la 
obra fundacional de Beuys -el prolongador del Campo (Du champ). Gracias al 
silencio de Duchamp, Beuys se convierte en su extensión. 
 
   Hay en Duchamp dos diferentes juegos de alteridad, los cuales se 
encuentran en estrecha relación con su metamorfosis. Cada uno apunta a una 
dualidad distinta.  Una es la dualidad sexual, varon-hembra, de la que ya he 
hablado antes. Es el espacio donde aparecen Rrose Sélavy y Belle Heleine 
(dos nombres distintos). “Para Duchamp, tomar este nombre femenino implica 
una identidad sexual dual, la cual es una característica física del Rebis (otro 
nombre del alquimista)”222. El segundo juego de alteridad es entre él mismo y 
su capacidad para ser otro, que hará de un individuo, de Marcel Duchamp, un 
colectivo. 
                                                            
221 Joseph Beuys. Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 14, p. 27. 
 
222 Schwarz, Arturo. The complete works of Marcel Duchamp : London, Thames and Hudson, 
1969, p. 214. 
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   “Duchamp llegó incluso a adoptar una identidad femenina, la de la alegre y un 
tanto escandalosa Rrose Sélavy, que firmó unas cuantas de sus obras 
conjuntas, como si, en su búsqueda de la libertad total, Duchamp no se sintiera 
en la obligación de aceptar los límites de un único sexo”223. En la 
transformación está implícita la necesidad de libertad y el deseo de que el 
trabajo sea retomado por otro que no es uno, así como la idea de que la obra 
de arte es defectuosa e inacabada; en la transformación está presente la idea 
de que el artista (un artista, con un nombre, una identidad, un sexo, es decir, un 
individuo) resulta insuficiente para la realización de una obra de arte. Esta 
necesidad de ser otro no sería un rasgo individual, sino familiar, sus propios 
hermanos varones decidieron tomar un nombre diferente cambiando el 
apellido, como los Duchamp-Villon. Sin embargo fue solo Marcel, de entre los 
varones, quien conservó su nombre y apellido. Sus dos hermanos y sus tres 
hermanas todos cambiaron de nombre, Marcel Duchamp será el único de la 
familia en conservarlo224. 
 
   Si la dualidad sexual representa, de acuerdo a la teoría psicoanalítica 
junguiana, una integración de principios (anima, animus), la otra dualidad (él 
mismo-otro) tendría que ver con la superación de la individualidad, que es un 
tipo de huída, y Duchamp “es el artista de la huida por definición”225. En Aion. 
Contribución a los simbolismos del sí mismo Jüng226 ha opuesto dos 
construcciones inconscientes, el anima y el animus. Asociada a lo femenino, a 
lo maternal, el anima se caracteriza, entre otras, por cualidades tales como el 
eros, la suavidad, la intuición, la armonía, el sentimiento y la magia. El factor 
proyectante de signo femenino, dice Jüng, “es el anima, o el inconsciente 
representado por ella. Cuando aparece, lo hace personificada, en sueños, 
                                                            
223 Tomkins, Calvin. Duchamp… op. cit., p. 22. 
 
224 Gervais, André. C’est. Marcel Duchamp… op. cit., p. 185. 
 
225 Tomkins, Calvin, op. cit., p. 23. 
 
226 Jung, Carl G. Aion. Contribución a los simbolismos del sí-mismo: Buenos Aires, Paidós, 
1989. 
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visiones y fantasías, manifestando que el factor que la subtiende posee todas 
las cualidades conspicuas de una naturaleza femenina”227. Por el contrario, y 
como si se tratara de un juego de opuestos228, en el animus, factor proyectante 
de signo masculino que representa lo paternal, pueden identificarse cualidades 
como la fuerza, la inferencia, la argumentación, el análisis, la lógica, la razón y 
la ciencia.  
 
   Ambos tipos de huída, el relativo a la dualidad sexual y a la otredad (que 
pudiera ser de carácter no sexual), tienen que ver con el deseo de escapar de 
un espacio que limita y reduce. Sería la capacidad para escapar del estrecho 
espacio que es uno mismo, proyectándose en otro. Ya Bretón había resaltado 
el carácter esotérico de los experimentos de Duchamp, observando que éste 
“continuó con la ‘alquimia de palabras’ de Rimbaud en la forma de ‘una 
verdadera química’… utilizada para liberar a las palabras de la única cualidad 
especificada en el diccionario, su significado”229. Duchamp liberaba las 
palabras buscando liberarse a sí mismo. 
 
   Moira Roth tiene una hipótesis muy interesante sobre el juego de alteridades 
de Duchamp. Ella cree que el Duchamp neoyorquino (que surge a partir de 
1915) es la primera construcción, la primera máscara de Duchamp. Encuentra 
una gran diferencia entre éste y el Duchamp parisino anterior al viaje.  “Si su 
personalidad y estilo de vida pareció cambiar drásticamente con su llegada a 
Nueva York, al menos algunos de estos cambios fueron conscientes. Más tarde 
el mismo Duchamp iba a admitir “esta fabricación de su personalidad’”230. El 
término fabrication, en inglés, significa tanto construcción como mentira, de 
                                                            
227 Jung, Carl G., Ibid., p. 27. 
 
228 “(…) como el anima es un arquetipo que aparece en el varón, es de suponer que en la mujer 
exista un arquetipo equivalente, pues, así como lo femenino es en el varón lo compensatorio, 
así lo es lo masculino en la mujer”. Jung, Carl G. Ibidem. 
 
229 "(…) a veritable chemistry… used to liberate word from the only quality specified in the 
dictionary, their meaning". Schwarz, Arturo, op. cit., p. 214. 
 
230 “If his personality and lifestyle seemed to change drastically upon arriving to New York, at 
least some of the changes were conscious. Later Duchamp himself was to admit to “this 
fabrication of his personality””. Roth, Moira. Difference/indifference… op. cit., p. 22. 
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modo que el artista se referiría a la construcción de su personalidad como a la 
construcción de una mentira. Esta actitud estuvo influida en gran medida por 
Jacques Vaché231, el dandy dadaísta. Los personajes desarrollados por 
Duchamp serían: el Duchamp neoyorkino (1915), R. Mutt (1917), L.H.O.O.Q. 
(1919), Rrose Sélavy (1920). Cada uno de estos personajes tiene que ver con 
una obra (la vida del Duchamp neoyorquino; el Urinario, la Monalisa con bigote 
y perilla; Fresh Widow). El surgimiento del personaje es simultáneo al de la 
obra. Duchamp habría querido dar a entender que el acto creativo impone el 
juego de alteridad que exige la ruptura de los límites del mismo.  
 
   Quisiera destacar el rechazo de Beuys, presente en el juego de alteridad 
Duchamp-Beuys. En entrevista con Achille Bonito Oliva, Beuys dice que 
Duchamp, “no dijo aquello que no dijo. Aprecio mucho a Marcel Duchamp pero 
debo rechazar su silencio. Duchamp estaba simplemente en el final, ya no 
tenía ideas, ya no se le ocurría nada importante. He dicho que aprecio mucho 
al hombre, pero no su silencio, por lo menos no le doy la importancia que le 
atribuyen los demás”232. Beuys no soporta el silencio de Duchamp, y parece no 
comprenderlo cuando afirma que se había quedado sin ideas, o lo acusaba de 
no preocuparse por la conciencia o “por la metodología, por el análisis ni por 
los coloquios, digamos, serios, sobre la historia, para mí indica que él se 
encontraba actuando en una dirección opuesta, se encontraba en una fase en 
la que ya no trabajaba más. Él simplemente reprimió sus ideas. Es éste su 
silencio: la ausencia de lenguaje”233. Para Beuys, en la ausencia del otro (de 
Duchamp) habría sobre todo silencio como ausencia. 
 
   El rechazo y la intolerancia ante la actitud de Duchamp llevarán a Beuys a 
participar en un juego de alteridad que le permita ser el otro, para ser él otro: 
para encontrar la palabra de Duchamp. Lo que buscaría es hacer hablar al 
                                                            
231 Jacques Vaché nació en 1896 y murió en 1919. Ejerció una fuerte influencia no sólo sobre 
Duchamp. Sedujo al grupo de surrealistas y, en forma notable a Breton. La rebeldía, la creencia 
en la no escritura y el espíritu teatral son rasgos que Duchamp retomó de Vaché.   
 
232 Klüser, Bernd. Joseph Beuys: Ensayos y entrevistas: Madrid, Síntesis, 2006, p. 181. 
 
233 Klüser, Bernd. Ibidem. 
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Duchamp enmudecido. Esta decisión, entendiéndola al pie de la letra, lo 
llevaría al límite de sí mismo. Debe trascenderse, identificar sus límites para, 
cruzándolos, llegar a ser el otro. El otro que es Joseph Beuys. Dice Donald 
Kuspit que “su mitología personal es. de hecho, el mito de su origen artístico 
así como una novela familiar. Como su mitología personal más artística, es una 
forma de afirmar que él ha dado nacimiento a sí mismo”234. De modo que en 
Beuys, como en Duchamp, estaría en juego la relación entre el arte y la 
alteridad, entre creación artística y recreación de la identidad. Eluard ha escrito 
unas palabras que, de forma certera, explicarían esto: “El hombre en cuestión 
juega con fervor / juega contra sí mismo y gana”235. Beuys jugará contra sí 
mismo para ser el otro. El juego metafórico entre el apellido Duchamp y las 
palabras Du champ (del campo) exhiben la posibilidad de apertura de un 
horizonte acotado. Duchamp es un espacio que, como tal, está limitado. 
Prolongar el campo consistiría en ser no sólo la continuación de Duchamp, sino 
en ser Duchamp sin dejar de ser Beuys, pues de otra forma no habría 
evolución, alargamiento. 
 
   El silencio de Marcel Duchamp está sobrevalorado, se revela como una obra 
fundacional para Beuys. Como ha quedado señalado, la acción consiste en la 
escritura en un cartel de las palabras “El silencio de Marcel Duchamp está 
sobrevalorado”. El 11 de diciembre de 1964, fecha en que es transmitida por 
televisión, podría tomarse como otra de las fechas de nacimiento de Beuys. Y 
es que él nació varias veces. Para ser más precisos digamos que tres. La 
primera el día de su aparición en el mundo, cuando fue parido por su madre; el 
segundo nacimiento de Beuys ocurrió al ser salvado por los tártaros, después 
del accidente aéreo al que me he referido antes; la tercera vez correspondería 
al 11 de diciembre de 1964, fecha en que se presentó El silencio…. Si 
analizamos el título de su acción, El silencio de Marcel Duchamp está 
                                                            
234  “His personal mythology is in fact the myth of his artistic origin as well as a familiar family 
romance. At its most artistic, personal mythology is a way of asserting that one has given birth 
to oneself”. Thistlewood, David (Ed.). Joseph Beuys… op. cit., p. 31. 
 
235 « L’homme en question joue avec ferveur. Il joue contre lui-même et gagne ». Eluard, 
Paul. Capitale de la douleur: L’amour et la poésie : Paris, Gallimard, 1966, p. 64. 
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sobrevalorado, leyendo entre líneas, encontramos que con su acción Beuys 
busca romper ese silencio. Es en él mismo sobre quien hace recaer la 
obligación de decir las palabras que el otro no dijo.   
 
   Beuys identifica en el silencio algo más. Cuando dice que no le da la 
importancia que le atribuyen los demás, parece que quisiera dar a entender 
que, para él, ese silencio no es silencio. Como si los demás se hubieran 
engañado acerca del silencio duchampiano. Beuys intenta ir más allá del 
silencio, por ejemplo, haciéndolo hablar. “Duchamp no obtuvo nada, ni en 
aspectos políticos, ni en desarrollos dentro de la formación estética. Él dejó de 
ofrecer su participación. ¿Por qué? Creo que otra vez es necesario recurrir al 
concepto de ‘ausencia de lenguaje’. ¿Cómo ha podido suceder que el hombre 
no tuviera ya nada que decir, que quedara sin lenguaje, es decir, incapaz de 
comunicar? Ésta es una pregunta. Solamente quiero presentarle como una 
figura que, en general, es muy representativa; desde este punto de vista, dio 
una información de carácter negativo que puede ser utilizada. Pero, 
naturalmente, también Marcel Duchamp pudo ejercer la libertad de callar. Yo 
respecto esta concepción, está claro”236. Estableciendo una analogía entre 
presencia y lenguaje, Beuys buscaría hacer visible aquello que en Duchamp 
nos parecía invisible. 
 
   Sería preciso identificar el punto en el cual, en el campo (Champ) que es el 
creador, se presenta el límite donde el artista y su obra se asumen como deseo 
de trascendencia. En vista de lo anterior sería conveniente considerar dos 
dimensiones en Duchamp. La primera sería la visible, la pública. La otra 
correspondería al artista invisible, secreto237, un hombre que trabaja sin ser 
visto y que se expresa a través de silencios. Ya antes, en el primer apartado de 
este capítulo, he hablado de la  importancia de la desaparición y el secreto en 
la obra de Duchamp. Volitivamente, como lo hiciera Rimbaud, Duchamp eligió 
                                                            
236 Klüser, Bernd, op. cit., p. 182. 
 
237 Pienso, sobre todo, en la obra que me parece la culminación del secreto, Etant donnés, 
llevada a cabo a escondidas durante 20 años, de 1946 a 1966. 
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habitar el reino del silencio y lo invisible. Dice Paz que, para entender el sentido 
de su obra, deberíamos tener en consideración que existe “una ruptura y un 
descenso a una zona de silencio. En ella el espíritu solitario se enfrentará al 
absoluto y su máscara: el azar.”238 De tal suerte, la vida pública de Duchamp, 
conocida, establece un límite. Habría dos vidas: una que va por encima, visible, 
y la otra, subterránea, invisible, que define su esencia.  
 
   Duchamp nos hace volver los ojos hacia la zona invisible donde nace el arte y 
donde, por ende, trabaja el artista. Nos brinda la imagen de un ser intermitente 
que, por momentos, en los eternos instantes de la actividad creativa, se torna 
invisible para hacer visible la otra realidad. Su invisibilidad es la que hace 
visible su alter-ego, así como su creación. Estrella de Diego habla de los 
cuerpos perdidos en el Surrealismo. Se trata de cuerpos que han entrado en 
esta lógica de intermitencia (aparición/desaparición); solución estética al 
problema del cuerpo cautivo en la sociedad moderna. Los surrealistas 
buscaban superar la barrera establecida entre la vida y el arte. La intermitencia 
es una estrategia que consiste en romper la dimensión espacio-temporal. “La 
propuesta surrealista de cuerpo temporal, nunca espacial –definido y redefinido 
en los momentos, no en los lugares- obliga a revisar el concepto mismo de 
espacio: ese cuerpo instantáneo acaba por habitar un espacio episódico e 
irrelevante que se limita a ser mero pretexto de encuadre”.239 En ello está 
implícito el intento por recuperar el cuerpo, desencajándolo de la retícula 
disciplinaria denunciada por Foucault en Vigilar y castigar240, que está 
constituida por el cruce espacio temporal, y funciona con base en él. Lo anterior 
nos da la idea del arte como una estrategia política que permitiría sustraer el 
cuerpo a las relaciones de dominio y control. 
 
                                                            
238 Paz, Octavio. “Apariencia desnuda” en: Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I… op. cit., 
p. 139.  
  
239 Diego, Estrella de (Ed.). Los cuerpos perdidos. Fotografía y surrealistas: Catálogo 
Fundación la Caixa, Barcelona, 1995, p. 22. 
  
240 Foucault, Michel. Vigilar y castigar… op. cit. 
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   Otra idea esencial de Duchamp es la descomposición, la ruptura como 
requisito de la creación241. Con base en las ideas de invisibilidad y ruptura 
digamos que Duchamp ha dejado un mensaje invisible para Beuys, invisible en 
tanto se halla inscrito en sus actos estéticos. 
 
   La botella con el mensaje ha sido lanzada hacia el océano desde la isla de lo 
invisible. Un día, llega a las manos de un hombre una botella que parece no 
contener nada extraño, que parece no contener nada –salvo lo invisible-, una 
botella que parece vacía: este hombre es Beuys. El juego de signos, ese juego 
de transparencias (siguiendo a Paz) que Beuys observó en la botella, y la 
forma en que lo interpretó lo llevarían a descifrar el mensaje. 
 
   Los siete signos242 que compondrían el mensaje son: Rrose Sélavy 
(fotografía de 1921, maniquí de 1938), Belle Haleine (1921), el Retrato 
compensatorio (1942), Duchamp a la Edad de Ochenta y cinco (fotografía de 
1945), Se busca/$2000 Recompensa (1923), la Obligación para la Ruleta de 
Monte Carlo (Monte Carlo Bond) (1924) y, por último, Duchamp como el 
boxeador Georges Carpentier en la portada de la revista 391, número 19, 
correspondiente a 1924. Se trata, como puede verse, de casos de otredad en 
los cuales Duchamp aparece, en imagen, como otro. Son juegos de alteridad 
que aparecen como intentos por romperse a sí mismo, como espacio de 
significado, para poder ir más allá de sí, que sería la única forma de ir más allá. 
 
                                                            
241 El Vidrio es, en ese sentido, una obra rota, fracturada. Aunque la fractura no corresponde al 
plan ni al deseo del artista, éste comprende que tal hecho, fortuito, azaroso, en cierta forma, 
completa la obra que había quedado incompleta. 
 
242 He elegido casi exclusivamente, con excepción de Rose Sélavy (que primero es sólo una 
firma, y después se convierte en una imagen y un cuerpo), retratos en los cuales Duchamp 
aparece como otro, buscando ajustar mi argumento a la hipótesis de que él busca ser otro. Es 
por esa razón que no son tomados en consideración otros retratos de Duchamp. 
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Fig. 10. Man Ray. Rrose Sélalvy, fotografìa. 1921. 
 
   El primero consistió en la transformación de Duchamp, mediante la rúbrica (la 
palabra), el vestuario y el maquillaje, en una seductora chica. Rrose Sélavy es 
una de las proyecciones femeninas más fuertes de Duchamp. Su aparición 
como Rose Sélavy (con una sola “r”) se remonta al año 1920, y está asociada a 
Fresh Widow,  un readymade obtenido por el montaje artesanal de una ventana 
verde en estilo francés. La doble ‘R’ tiene su origen en la invitación que, en 
1921, Francis Picabia les hizo a sus amigos para que firmaran su pintura Oeil 
Cacodylate, en la cual Duchamp firmó como Rrose Sélavy. El primer intento de 
Duchamp y Man Ray por hacer un retrato fotográfico de Rrose Sélavy es de 
1921 (Fig. 10). En 1938, en la Exposición Internacional del Surrealismo en la 
Galería Bellas Artes de París, Duchamp presenta una maniquí vestida con sus 
ropas (Fig. 11). Para Antonio Castronuovo243 hay una estrecha relación, en el 
caso de Rrose Sélavy, entre la palabra, la creación (la novedad) y un 
                                                            
243 Castronuovo, Antonio (2003): “Rrose Sélavy and the Erotic Gnosis”. En 
http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_5/articles/castronuovo/castronuovo.html 
(25 de junio de 2009) 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
105 
 
conocimiento gnóstico. Schwarz ha insistido en el aspecto alquímico del trabajo 
de Duchamp a través del juego de palabras. Fonéticamente, en francés, Rrose 
Sélavy244 significa “el amor es la vida”. Si el eros es el encuentro, en el caso del 
maniquí (1938) se trataría del encuentro de lo inanimado, el maniquí, con 
aquello que goza de un tipo de animación, las ropas de Duchamp, que son 
como una segunda piel. El acto de vestir al maniquí denota el acto contrario en 
el artista: los ropajes cambian de sitio para dejarlo desnudo. Este acto hablaría 
de la desnudez del artista, del despojamiento voluntario del mundo social 
simbolizado por las ropas. El amor sería el cuerpo sin obstáculos morales, 
físicos, discursivos (simbólicos). Sólo de este modo podría el cuerpo entrar en 
contacto con el mundo. De este modo, el textil deviene el obstáculo interpuesto 
entre la piel y el mundo natural. Esta es una de las hipótesis que, a lo largo de 
la Tesis, son presentadas como causa de desaparición del cuerpo humano. Se 
trata de un obstáculo que resulta imprescindible trascender. 
 
                                                            
244 En 1920 elige el seudónimo de Rose Sélavy, que hace su aparición como poseedora del 
copyright de Fresh Widow. En 1921 la transforma en Rrose, al firmar el cuadro de Picabia 
“L’Oeil Cacodylate”. También es en 1921 cuando surge el alter ego femenino de Duchamp con 
ayuda de Man Ray. 
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Fig. 11. Marcel Duchamp. Rrose Sélalvy, maniquí. 1938. 
 
   Fotografiado(a) por Man Ray para la etiqueta de Belle Haleine (Fig. 12), el 
artista es, al mismo tiempo La bella Helena, Rrose Sélavy y Duchamp. Bello 
aliento: en términos visuales Duchamp se transforma en mujer; aunque su 
transmutación va más allá; en una segunda lectura encontramos que se 
deshace de la corporalidad para devenir “retardo”, solo aliento, aquello de lo 
que está hecha la voz. El cuerpo del artista se tornaría invisible, intocable, pero 
audible. Dice Félix de Azúa que en la antigua Grecia, para poder hacer 
asimilables la poesía y la pintura, “Simónides ha de haber concebido la palabra 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
107 
 
como algo visible, como una imagen sobre el plano”245. La palabra hablada, 
correspondiente a la cultura oral, es el antecedente de la palabra escrita propia 
de una cultura textual. Esta obra de Duchamp nos remite a la etapa oral de la 
palabra, correspondiente al dominio dionisíaco, infernal, en oposición a la 
palabra apolínea, visible. De forma opuesta a lo que ocurre en Belle Haleine, 
donde el artista se torna palabra invisible, sólo presente en la dimensión 
auditiva, en el Urinario Duchamp deviene palabra visible: en virtud de una 
estrategia abyecta, todo lo que resta del cuerpo está reunido allí, en esas 
palabras, en esa rúbrica, que no es otra cosas que desecho corporal y, en tanto 
tal, signo del cuerpo que ha desaparecido. 
 
 
Fig. 12. Man Ray.  Belle Haleine, 1924. 
 
   El Retrato compensatorio (Fig. 13) consiste en la elección hecha por 
Duchamp, para la exhibición de Primeros Documentos del Surrealismo, del 
                                                            
245 Azúa, Félix de. “Presentación”. En: Galí, Neus. Poesía silenciosa. Pintura que habla: 
Barcelona, El Acantilado, 1999, p. 162. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
108 
 
retrato de una mujer, para que lo representara. La elección de la fotografía 
compensatoria, que es hecha al azar, corre a cargo de cada uno de los 
participantes. Como puede verse, detrás de esta acción está presente la idea 
de una compensación dictada por el azar en la vida de cualquier ser humano, 
que buscaría romper con el principio de identidad. El principio de 
compensación apuntaría hacia la ampliación de la vida y la experiencia del ser 
humano. Al romper la identidad se rompe también con la determinación 
temporal, histórica, que limita al ser humano, buscando una proyección libre en 
el tiempo y en los otros. 
 
Fig. 13. Ben Shahn. Retrato compensatorio, ca. 1924-41. 
 
   En concordancia con la tercera obra, la cuarta, Duchamp a la Edad de 
Ochenta y cinco (Fig. 14), es la fotografía anónima de un anciano, elegida por 
Duchamp para representarse a sí mismo como a la edad de 85 años.  Fue 
publicada con su título en el número de marzo de 1945 de Marcel Duchamp de 
View, junto a un retrato suyo de 1922 que había sido tomado por Alfred Stieglitz 
cuando Duchamp tenía treinta y cinco años. En esta obra Duchamp lleva a otro 
extremo el juego de alteridad. 
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Fig. 14. Marcel Duchamp a la edad de 35 y 85, en View, p. 54 (detalle). 
 
   El quinto signo, que corresponde a Se busca/$2,000 Recompensa (Fig. 15), 
consiste en la adaptación de un póster en el que el artista, por voluntad propia 
se convierte en criminal. Y no sólo se convierte, sino que se busca y ofrece una 
recompensa para quien lo encuentre. En el cartel, que lleva una foto suya de 
frente y perfil, se lee “Conocido también como Rrose Sélavy”. 
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Fig. 15. Marcel Duchamp. Se busca/$2,000 Recompensa, 1923. 
 
  El sexto signo es la Obligación para la Ruleta de Monte Carlo (Monte Carlo 
Bond) (1924) (Fig. 16) un readymade rectificado e imitado, que reproduce un 
documento verdadero. Se trata de un bono rediseñado por Duchamp, en el que 
aparece disfrazada de fauno. “Sobre la litografía, pegada directamente sobre la 
figura radiante y circular de una ruleta, vemos una curiosa fotografía de 
Duchamp con el cabello y el rostro cubiertos de espuma. En la parte inferior del 
documento sobre el diagrama de la mesa de la ruleta, dos firmas: bajo el rombo 
negro, como Presidente del Consejo de Administración, Rrose Sélavy (alter ego 
femenino de Duchamp); bajo el rombo rojo, como simple administrador, el 
mismo Marcel. Impresa sobre el fondo, repetida 150 veces en tinta verde, un 
juego de palabras de la cosecha caprichosa de Rrose Sélavy: moustiques 
domestiques demistock (mosquitos domésticos semi-stock)”246. De acuerdo a la 
proyección laminar comentada más arriba, en esta obra Duchamp aparece: 1) 
mediante la firma (una estrategia que está presente en el Urinario, como el 
Presidente del Consejo de Administración, bajo el nombre de Rrose Sélavy; 2) 
                                                            
246 Cruz, Mauricio (2003): “Voisins du Zero. Hermafroditismo y Velocidad. En 
http://www.toutfait.com/issues/volume2/issue_5/articles/mauricio/mauricio1_spanish.html (20 de 
marzo de 2009) 
. 
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de nuevo a través de la estrategia de la firma, como él mismo (alguien que para 
estas alturas de su existencia ya es uno más de los otros que lo integran); y, 
por último, 3) como un fauno, convertido en un ser mitológico mediante el 
disfraz. 
 
 
Fig. 16. Marcel Duchamp. Obligación para la Ruleta de Monte Carlo 
(Monte Carlo Bond), 1924. 
 
   El séptimo signo corresponde a Duchamp como boxeador (Fig. 17). En 
diciembre de 1924 Picabia hizo una cubierta para la revista 391 donde aparecía 
un retrato compuesto de perfil del artista francés y el boxeador Georges 
Carpentier, a quien Picabia había fotografiado un año antes. En entrevista a 
Pierre Cabanne, Duchamp247 habla del parecido, entre ambos, como del que 
hay en dos gotas de agua. Dice André Gervais248 que Picabia tachó, de forma 
                                                            
247 Gervais, André ((2007): “Five Small Things about L.H.O.O.Q.”. En 
http://www.toutfait.com/online_journal_details.php?postid=46567  (27 de junio de 2009). 
 
248 Gervais, André (2007): Ibid. 
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incompleta, la firma de Carpentier en el retrato, y añadió “Rrose Sélavy/by 
Picabia”. 
 
 
 
 
Fig. 17. Francis Picabia. Portada de la revista 391, número 19. 
Octubre, 1924. 
 
   En el primer juego de alteridad, correspondiente a Rrose Sélavy, está 
presente la relación entre la palabra, la novedad, el juego y el conocimiento 
gnóstico. Si aquél representa una encarnación, en el segundo, Belle Halaine, 
nos encontraríamos, por el contrario, con un caso de des-encarnación: el artista 
desaparece corporalmente para devenir sólo voz, palabra audible. En el primer 
caso, la palabra permite la encarnación; en el segundo facilita lo contrario. 
Ambos casos apuntan, sin embargo, a un mismo fin –la libertad. El tercero y el 
cuarto juego de alteridad dan fe, a diferencia de los dos primeros, de la 
necesidad de ser otro mediante la simple mediación del azar, sin hacer 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
113 
 
intervenir una estrategia teatral o artística: no hay disfraz, ni maquillaje, no hay 
rubrica. Los tres últimos tienen en común el ser productos del diseño gráfico, 
por ello, la transformación no exige que el artista escriba o cambie sus ropas. 
Se trata del simple montaje (o desmontaje) de un retrato suyo para convertirlo 
en otra persona. A diferencia de los cuatro primeros, aquí la imagen del artista 
aparece en medio de una lluvia de palabras que no le corresponden, como 
sería el caso de la firma Rose Sélavy o Rrose Sélavy; la tipografía sirve de 
contexto para leer la imagen. Imágenes maliciosas éstas de los juegos de 
alteridad. Dice Georges Didi-Huberman que la imagen malicia “denota 
igualmente el gesto del arte y de su habilidad prodigiosa: es el virtuosismo del 
mago o del prestidigitador que embelesan a sus espectadores con maravillosos 
trucos que salen, como bien se ha dicho, de sus ‘cajas’, de sus ‘sacos de 
prestidigitador’”249. Como se había comentado líneas arriba, refiriéndose al 
montaje como desmontaje de la imagen, de acuerdo a lo planteado por 
Huberman y como se comentará más adelante, Duchamp buscaría con estos 
juegos de alteridad la posibilidad de otra historia del arte y de otra historia 
personal. “Duchamp estaba desapareciendo en una confusión de personajes. 
De modo que intentó un plan de huída, la idea del artista que ha abandonado el 
arte”250. En estos signos de desaparición Duchamp pareciera insinuar que él, 
es él, sólo en la media que sea otro. Ya Rimbaud había afirmado que para ser 
libre necesitaba ser otro251. Estos seis signos llegan hasta Beuys, quien se 
sentiría capaz de comprender el mensaje y emprender la tarea planteada por 
Duchamp: la exigencia de ser otro. Pero el otro no debe ser como él, el azar y 
el desconocimiento deben jugar un papel esencial en el juego de alteridad 
planteado por Duchamp y aceptado por Beuys. 
 
 
                                                            
249 Didi-Huberman, Georges. Ante el tiempo: Historia del arte y anacronismo de las imágenes: 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2008, p. 180. 
 
250 Roth, Moira. Difference/indifference… op. cit., p. 25. 
 
251 “Yo es otro”. Rimbaud, Arthur. Poesía selecta. Cartas Literarias: México, Ediciones 
Coyoacán, 2004, p. 156. En la que se conoce como carta del vidente, dirigida a Georges 
Lambaré. Charleville, (13), mayo de 1871. 
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1.8 Tina, Urinario y espacio doméstico. 
 
   Como se ha visto, en torno a la Fuente de Duchamp se teje un complejo y 
profundo discurso simbólico sobre la desaparición, en el que están implicados 
el cuerpo y la palabra. Con la Tina de Beuys (1960) (Fig. 18) ocurre otro tanto. 
Se trata de “una bañerita de bebé esmaltada en blanco y montada sobre cuatro 
patas, con un desagüe en un extremo. En los bordes hay esparadrapos y 
gasas, y dentro quedan restos de yeso y grasa.”252 He elegido la descripción un 
tanto tierna de Carmen Bernárdez, precisamente, porque choca con el 
significado siniestro que analizaremos a continuación. De la misma forma que 
se ha hecho con el Urinario de Duchamp, veamos lo qué tiene que decir esta 
obra acerca de la desaparición.  
 
 
Fig. 18. Joseph Beuys. Tina, 1960. 
 
   Frente a la bañerita, el urinario girado 90 grados se nos presenta como un 
objeto perverso. Esto tiene que ver con el pudor y lo obsceno. Afirma Corinne 
Maier que lo obsceno constituye el núcleo del arte253. Algo semejante ocurre 
                                                            
252 Bernárdez, Carmen. Joseph Beuys: Madrid, Nerea, 2003, p. 25. 
 
253 Esta es una de las tesis desarrolladas por Corinne Maier en: Maier, Corinne. Lo obsceno… 
op. cit. 
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con el Urinario. Lo no exhibido, lo oculto, provoca una atracción intensa. Dice 
Baudrillard que la escena implica mirada, distancia, juego y alteridad. El 
espectáculo, dice Baudrillard, está relacionado con la escena, y es por ello que 
“cuando se está en la obscenidad, no hay más escena, juego”254, pues la 
distancia del mirar queda borrada. Lo obsceno podría definirse, de acuerdo a 
este autor, por el paso de lo metafórico a lo real, cuando ha desaparecido el 
símbolo: “Tal vez la definición de la obscenidad sería entonces el devenir real, 
absolutamente real, de cualquier cosa que fuera metaforizada o tuviera una 
dimensión metafórica”255. El Urinario hace referencia a los genitales de un 
adulto. Por su parte, la bañerita alude a un bebe, símbolo de la inocencia. El 
tema del pudor está presente en un objeto, pero no en el otro. Mientras que la 
mayoría de las personas está acostumbrada a la visión de una bañerita para 
bebé, la visión del urinario está reservada casi exclusivamente a los varones: 
fuera del sanitario de hombres resulta extraña. La visión de un bebé desnudo 
no escandaliza a nadie; por el contrario, la exhibición pública de los genitales 
de un hombre resulta alarmante. Aunque, como apunta Seigel, “sacado de su 
contexto y girado de modo que no pudiera ser utilizado como se esperaba, el 
Urinario se ha convertido en una presencia femenina separada para siempre de 
su acción masculina, que lo traería al mundo de la experiencia ordinaria”256.  
 
   En la Tina no hay cuerpo, sólo esparadrapo y grasa, materiales típicos en la  
obra de Beuys. Como se ha explicado al principio de este apartado, la herida y 
la grasa, temas recurrentes en su actividad artística, se remontan al trágico 
accidente aéreo que casi le hace perder la vida. El auxilio prestado por los 
tártaros, que lo salvaron untándole el cuerpo con grasa y envolviéndolo con 
                                                            
254 « Le spectacle a partie liée avec la scène. En revanche, lorsqu’on est dans l’obscénité, il n’y 
a plus de scène, de jeu, la distance du regard s’efface ». Baudrillard, Jean. Mots de passe: 
Paris, Éditions Fayard, 2000, p. 33. 
 
255 « Peut-être la définition de l’obscénité serait-elle alors le devenir réel, absolument réel, de 
quelque chose qui jusque-là, était métaphorisé ou avait une dimension métaphorique ». 
Baudrillard, Jean. Ibidem. 
 
256 “Extracted from its context and turned so that it cannot be used as intended, the urinal has 
become a female presence forever removed from the male action that would bring it into the 
world of ordinary experience”. Seigel, Jerrold. The private worlds of Marcel Duchamp… op. cit., 
p. 137. 
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fieltro, marcó un derrotero temático y de materiales para su posterior trabajo 
artístico. La intención con esta obra, afirma el artista, era “llamar la atención 
sobre mi punto de partida, y con él la experiencia y sentimiento de mi niñez. 
Actúa como una especie de clave autobiográfica: un objeto del mundo exterior, 
una cosa material sólida revestida de una energía de naturaleza espiritual. 
Puedes llamarlo sustancia, y es la transformación de la sustancia lo que me 
interesa en el arte, más que el tradicional entendimiento estético de las 
apariencias bellas. Si la creatividad tiene que ver con la transformación, el 
cambio y el desarrollo de la sustancia, entonces puede aplicarse a cualquier 
cosa en el mundo, y no ha de quedar más restringido al arte”257. El cambio de 
estado, fenómeno que pone de manifiesto el espacio infraleve, o ‘entre-deux” 
beuysiano, es una obsesión recurrente en la obra de Duchamp. Recordemos 
que el Gran Vidrio representa el cambio de virgen a novia y, como se ha dicho 
antes, entre esta obra y Etant Donnés está presente el cambio del deseo a la 
satisfacción de éste, es decir, a su extinción. 
 
   Ha dicho Caroline Tisdall que la versión de su biografía, hecha por el propio 
artista, fusiona arte y vida en un proceso que empieza con su nacimiento: 
“‘1921 Cleves Exhibición de una herida cubierta con un curita’. La Tina se 
refiere directamente a este evento. ‘La herida o trauma experimentado por cada 
persona al entrar en contacto con las condiciones materiales del mundo a 
través del nacimiento’” 258. Algo que resulta de una gran relevancia significativa 
en la Tina, es que se trata de la tina en que fue bañado cuando era un bebé, 
transformada en la forma que hemos visto en el párrafo anterior. 
 
   En esta obra se entrelazan el tema del cuerpo, simbolizado por la grasa, y de 
la herida, presente en el esparadrapo. Para Beuys la vida del ser humano 
emerge, desde el principio, como una realidad frágil y precaria, no exenta de 
                                                            
257 Bernárdez, Carmen. Joseph Beuys… op.cit., p. 25. 
 
258 “‘1921 Cleves: Exhibition of a wound drawn together with plaster’. Bathtub refers directly to 
this event: ‘the wound or trauma experienced by every person as they come into contact with 
the hard material conditions of the world through birth’”. Tisdall, Caroline. Joseph Beuys: New 
York, The Solomon R. Guggenheim Foundation, 1979, p. 72. 
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dolor. Existir sería, de acuerdo a lo dicho hasta aquí, estar herido. Para él, la 
actividad artística aparece como una estrategia que permitiría sanar el cuerpo. 
La grasa simboliza la suavidad, la calidez, la carne que sirve de alojamiento al 
espíritu. Gracias a ello, para Tisdall259, aparece como un material escultórico 
relacionado con el nacimiento y el renacimiento. Como la grasa, el cuerpo 
gozaría de una cualidad escultórica. A partir de la Tina el arte podría ser 
pensado como una actividad escultórica, cuyo  principal objetivo es la 
reconstrucción del cuerpo humano. Para Beuys la grasa tiene, también, el valor 
simbólico de comida. Por el contrario, en el fieltro estaría presente el 
simbolismo de la protección: sería una capa protectora que aísla al cuerpo de 
un entorno hostil260. 
 
   Como el Urinario, la Tina protagonizó un evento inesperado debido a su 
apariencia. Recuerda Carmen Bernárdez que, tras una exposición, “fue 
colocada en las almacenes del Museo de Leverkusen, y con motivo de una 
fiesta organizada allí por el Partido Social Demócrata, fue rescatada del 
almacén y, considerándola un objeto común, fue utilizada para mantener frías 
las cervezas. El caso costó al partido una cuantiosa multa a pagar al propietario 
de la obra”261. La Tina comparte con el Urinario la imposibilidad de poder ser 
apreciados, esa suerte de invisibilidad o marginalidad como objetos artísticos. 
 
                                                            
259 Tisdall, Caroline Ibid., p. 74. 
 
260 Los años en torno a 1960, época en que realiza la Tina, representan el período anterior a 
Fluxus, el movimiento neodadaísta. En esta época su obra se caracteriza por la utilización de 
materiales tales como el fieltro y la grasa, entre otros: la Silla con grasa (1963) y la Batería de 
grasa (1963), ambas obras analizadas aquí, son muestra de lo anterior. “Se trata del aislante 
que preserva del calor en los iglúes de los esquimales, al igual que los nómadas mongoles 
usan yurts de fieltro. Se trata también de un aislador del sonido y de un gran inductor de 
silencio”. Klüser, Bernd. Joseph Beuys… op. cit., p. 82. 
 
261 Bernárdez, Carmen, op. cit., p. 25. 
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Fig. 19. Joseph Beuys. El Faraón del Espíritu dice Levántate y Mantén tu equilibrio. 
(The Pharaoh of the Spirit says Rise up  and keep your  balance). 1976.. 
 
   En El Faraón del espíritu dice Levántate y mantén tu equilibrio (1976) (Fig. 
19) hay dos imágenes diferentes de tinas, una de las cuales corresponde a la 
Tina de Beuys. En la imagen de la izquierda aparece Beuys, de pie, dentro de 
una tina ordinaria de un cuarto de aseo. No parece una persona que vaya a 
tomar un baño o que ya lo hubiera hecho. Completamente vestido –con 
chaleco, pantalón, camisa y sombrero- el artista tiene las manos apoyadas en 
la cintura, como en espera de algo o tal vez haciendo una demostración de 
equilibrio. En la imagen de la derecha aparece la Tina. Esta es la única imagen 
donde he podido ver su interior, resaltado por una mancha negra que podría 
corresponder a la coladera (sistema de drenaje). Junto a la tina del Beuys niño, 
correspondiente a la imagen de la derecha, se levanta el Beuys maduro. 
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Aunque no se trata de la misma tina; la que corresponde a la imagen izquierda 
representaría el mismo peligro que, simbólicamente, hemos identificado en la 
otra tina. Beuys parece levantarse llevado no solo por la voz del espíritu, sino 
del Faraón del espíritu (el gobernador del espíritu), que podría ser tomado 
como el arte: el Faraón del espíritu le pide levantarse y conservar el equilibrio. 
Contra la catástrofe representada por el accidente, el ascenso fue conseguido 
merced a la intervención de los tártaros; sin embargo, el equilibro sólo pudo ser 
alcanzado mediante la actividad artística. En el análisis de la Tina y el Urinario 
hemos encontrado el simbolismo de la caída y la desintegración, peligros 
contra los que el artista aparece, en esta obra, de pie y en una postura 
confiada. 
 
 
Fig. 20. Joseph Beuys. Jason Jasón, 1961. 
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Fig. 21. Joseph Beuys. Tina para una Heroína 
(Badewanne für eine Heldin), 1950. 
 
 
Fig 22. Joseph Beuys. Tina  
(Badewanne), 1961-67. 
 
   La imagen de la tina es recurrente en su obra. En Jason Jasón (1961) (Fig. 
20) nos encontramos con otra. Se trata esta vez de una pequeña tina de lámina 
galvanizada que, como ocurre en tantas casas de pueblo, descansa colgada de 
la pared. El interior amenazador, presente en El Faraón del espíritu dice 
Levántate y mantén tu equilibrio, está oculto. Al carecer de sistema de 
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desagüe, en esta tina está ausente la idea de corte262, presente en la Tina. En 
Tina para una Heroína (Badewanne für eine Heldin) (1950) (Fig. 21) la figura 
del torso de una mujer, tallado en madera por Beuys263, se combina con un 
elemento eléctrico y el molde de cobre de un diente de mamut. Tina 
(Badewanne) (1961-67) (Fig. 22) es interesante porque muestra, de forma 
enfática, un rotundo sistema de tubería y desagüe. El tema de la desaparición 
del cuerpo, presente en la Tina, se relaciona en esta obra con el tema del 
cuerpo femenino. En el Capítulo 3, en el análisis de El libro de cabecera (Peter 
Greenaway, 1996) veremos que es precisamente en la tina donde Nagiko, 
convertida en heroína, lucha para conseguir la aparición de su cuerpo. 
 
 
Fig. 23. Joseph Beuys, Batería de grasa, 1963. 
 
   Tres obras de Beuys nos permiten comprender la relación de la grasa, que 
simboliza la parte sustancial del cuerpo, con el (cuerpo) espacio doméstico. En 
Batería de grasa (1963) (Fig. 23) el cuerpo aparece como un acumulador de 
                                                            
262 Esta idea del corte será estudiada más adelante. 
 
263 Tate Collection. En: 
http://www.tate.org.uk/servlet/ViewWork?cgroupid=999999961&workid=966&searchid=12935&c
urrow=3&maxrows=26 (2 de abril de 2009).  
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energía, idea característica del artista, para quien la transmisión de energía 
resulta un tema artístico. En Esquina Grasienta (Fettecken) (1963) (Fig. 24) 
amontona grasa contra una esquina, estableciendo una oposición entre lo 
natural y maleable –la grasa- contra lo conceptual y rígido –la esquina angular. 
En esta obra puede identificarse ya la relación entre el cuerpo y el espacio 
doméstico, de naturaleza geométrica. En Silla con grasa (1963) la colocación 
de la grasa sobre la silla daría cuenta de la adaptación, o maleabilidad que 
obedece a la voluntad, de la sustancia humana al espacio doméstico: la 
esquina constituiría un primer nivel de interacción mientras que la silla, como 
parte del mobiliario, representaría el segundo. Hay otra diferencia entre la 
grasa y el espacio doméstico, relativa a la temporalidad o vigencia. El espacio 
doméstico gozaría de una permanencia mayor a la de la grasa que, por un acto 
de voluntad, es colocada en su contra. 
 
 
Fig. 24. Joseph Beuys. Esquina grasienta (Fettecken), 1963. 
 
   Con respecto al fieltro, éste cumpliría la función de contención. También es 
un material aislante. En Me gusta América. Le gusto a América-Coyote (I like 
America. America likes me-Coyote) (1974)  (Fig. 25) la envoltura de fieltro se 
convierte en el medio para relacionarse con el mundo natural, representado por 
el animal totémico. 
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Fig. 25. Joseph Beuys. I like America and America likes me, 1974. 
 
 
   Como cubierta, el fieltro conseguiría borrar al ser civilizado, anti-natural, 
devolviéndole al mundo un ser natural, lo que le permite al artista entrar en 
contacto con el coyote. En cuanto al Traje de fieltro (1970) (Fig. 26), si 
ponemos atención al origen mítico de Beuys, marcado por el auxilio de los 
tártaros, el traje representaría una vuelta al inicio definida por el renacimiento 
del cuerpo y la adquisición de la conciencia, en tanto resulta capaz de reunir y 
conformar la grasa. 
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Fig. 26. Joseph Beuys. Traje de fieltro, 1970 
 
     El tema de la desaparición del cuerpo, como ha sido delimitado en este 
capítulo, con base en las obras de Duchamp (el Urinario) y Beuys (la Tina), se 
sitúa de 1917 a 1960. Cuarenta y tres años reúnen en el espacio estético a dos 
objetos que corresponden a un mismo espacio doméstico: el cuarto de baño. A 
continuación voy a hacer un análisis de estos objetos en tres niveles, poniendo 
énfasis primero en su dimensión doméstica y funcional, para después, en el 
apartado “El Urinario de Duchamp y la Tina de Beuys: dispositivos de 
desaparición”, hacerlo en su dimensión simbólica, es decir, artística. En primer 
lugar, en cuanto al simbolismo que encierran; en segundo lugar, en cuanto al 
espacio que ocupan en el espacio doméstico; por último, en relación al cuerpo 
en un doble sentido: por un lado, como dispositivos causantes de su 
desaparición, por el sistema de desagüe que permite la desaparición de su 
contenido; por el otro, como índices o reliquias suyas, que servirían para dar 
cuenta del cuerpo desaparecido (por su forma y rastros dejados en ellos). 
Desde una perspectiva muy particular, en la que el cuerpo es entiende como el 
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espacio donde se da la interacción de la dimensión física, la conciencia y la 
palabra (relación compleja que se irá desarrollando a lo largo de la Tesis de 
acuerdo a los problemas planteados por las obras relacionadas y 
problematizadas en cada capítulo; la desaparición del cuerpo en el espacio 
doméstico –correspondiente a estos objetos por ser propios del aseo-, daría 
cuenta de la desaparición del cuerpo/palabra en el espacio doméstico. 
 
 
Fig. 27. Elmgreen y Dragset, Marriage. 2004. 
 
   Primer nivel del análisis. En tanto que recipientes, la oquedad es un rasgo 
común al urinario y la tina. Aunque se trate de objetos hechos con la idea de 
recibir y contener, ambos son continentes de paso, pues un desagüe permite 
enviar el contenido a otro sitio. El sistema de desagüe que corresponde a la 
tubería no es visible: se trata de un espacio prohibido a la vista. El tránsito del 
contenido, así como su destino, al quedar más allá de la vista, sólo pueden ser 
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imaginados, como queda claro con la Tina (Fig. 20), obra en la cual el sistema 
de desagüe resulta visible. En ese sentido son dispositivos que abren el 
espacio empírico (de la realidad constatable) hacía un más allá, hacia el 
espacio de la ficción. Mediante la utilización de dos dispositivos productores de 
ficción, el espejo y la tubería, con Marriage (2004) (Fig. 27) Elmgreen y Dragset 
agudizan la ficción inherente a los objetos del cuarto de aseo. El vector de 
acción en el caso del espejo es horizontal, mientras que, en el lavabo, es 
vertical. En esta obra nos encontramos con dos lavamanos que lucen muy 
semejantes: en la parte superior presentan espejos y, en la inferior, una tubería 
compartida. La parte superior de la imagen estaría definida por una visibilidad 
duplicadora, pues aquello que consiga asomarse al espejo (generalmente lo 
que se presenta aquí es de naturaleza sólida) será, en seguida, duplicado 
especularmente. Por el contrario, la parte inferior representada por el sistema 
de desagüe, estaría definida por la ausencia de visibilidad, pues lo que se 
arroja a este sistema, usualmente un líquido, desaparece de la vista. Sin 
embargo, al ser una tubería compartida, se llegaría al momento en que, 
saturada la longitud del desagüe, la cantidad de líquido que se fuera por el grifo 
de uno de los lavabos (siempre con al ayuda de una presión extra), se 
desbordaría en el otro. Lo que redundaría en un incremento de la ficción visual, 
pues sólo la cantidad sería la misma, nunca el líquido, ya que la saturación del 
sistema impediría el flujo. 
 
   La similitud el urinario y la tina llega hasta allí. Al tener en cuenta la función 
de cada uno con relación al cuerpo se manifiesta una diferencia chocante. El 
primero sirve para verter un desecho corporal, pues orinar consiste en 
deshacerse de un excedente. El urinario solamente recibe un líquido que en 
seguida envía hacia el drenaje. Por cuestión de higiene ninguna parte del 
cuerpo ha de entrar en contacto con el interior del recipiente. 
 
   Por el contrario, la tina se llena de un líquido diferente, el agua. Si el urinario 
se vacía, la tina se llena. El agua no es desecho. Aquel líquido, la orina, es 
nocivo, por eso se elimina. El agua es benéfica, es necesaria para la higiene. 
La tina es un objeto que está diseñado para recibir el cuerpo que busca 
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asearse, el cual encuentra allí acomodo y descanso; aunque no reciba al 
cuerpo en su totalidad, pues la cabeza sobresale. Por ello encierra el 
simbolismo de la división del cuerpo; como la guillotina, separa la cabeza del 
tronco. 
 
   Ahora veamos la relación entre el cuarto de baño y la casa. Al baño está 
asociada la idea de secreto, limpieza y privacidad. Podría encontrarse una 
equivalencia simbólica en sentido inverso entre la cocina y el baño: en aquella 
los alimentos llegan al universo doméstico a través de la estufa; en el cuarto de 
baño los alimentos, una vez digeridos y expulsados, abandonan la casa a 
través del váter. Espacio de la aparición y espacio de la desaparición. Habría 
una analogía entre la casa y el cuerpo humano, en relación con la cocina y el 
cuarto de baño: la boca correspondería a la cocina, y el ano al cuarto de baño. 
La representación del cuarto de baño, a partir de la lectura de estas obras, está 
asociada a la desaparición, la pérdida, el desecho y el deshecho. 
 
   Por encontrarse situados en la línea fronteriza que divide el espacio interior y 
el exterior, el urinario y la tina son dispositivos de intercambio. Separan el 
espacio visible del oculto, provocando la desaparición de las sustancias que se 
vierten en ellos. Se trata de continentes que hacen desaparecer su contenido. 
Estas máquinas productoras de desaparición y ausencia,  no pertenecen a una 
orilla. Por tratarse de objetos fronterizos podrían ser pensados, más bien, como 
el filo de una hoja de acero cuyas dos caras son el interior y el exterior: la línea 
de corte o punto de inflexión entre el interior y el exterior, entre lo visible y lo 
invisible. En su calidad de línea fronteriza, el urinario y la tina no estarían en 
ningún lugar, en ninguna parte. Su función consiste en partir espacio, en 
separarlo. En la medida que producen otredad son productores de ficción. El 
contacto con ellos provocaría el peligro del corte, de la mutilación. 
 
   Aunque sea posible hablar de contradicción entre estos objetos en el nivel de 
su función, hay otra paradoja en un sentido más profundo. Planeados para el 
cuidado del cuerpo, estos dispositivos podrían provocar la devastación de lo 
que, supuestamente, debían preservar. El cuarto de baño recibe también el 
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nombre de sanitario. El Diccionario del español actual264 se refiere al sanitario 
como el “Aparato o instalación de los servicios higiénicos y de agua de una 
casa”. El diccionario de la Real Academia de la Lengua entiende por sanitario 
lo “Perteneciente o relativo a la sanidad”. El término epiméleia heautou (griego) 
o cura sui (latín) se refiere al cuidado de sí. Pero no hay cuidado de sí, advierte 
Foucault, sin el previo conocimiento de sí, pues “hay que recordar que la regla 
según la cual hay que conocerse a sí mismo ha estado regularmente asociada 
al tema del cuidado de sí.”265 Quien entrara al aseo a satisfacer una necesidad 
(la de estar limpio, aliviado) podría desencadenar una insatisfacción mayor: la 
pérdida del cuerpo. La nueva necesidad consistirá en su recuperación. Quien 
utilizara estos objetos de tal forma, al grado de des-aparecer, demostraría 
poseer un conocimiento erróneo e insuficiente de sí mismo. Esta desaparición 
daría cuenta de una potencia extrema y perversa que, en el caso de la limpieza 
(en la tina) o la expulsión de la orina (en el urinario) culmina con la desaparición 
del propio cuerpo. El desecho corporal redundaría en un cuerpo des(h)echo. 
 
   Por lo anterior, podría hablarse de un peligro de pérdida del cuerpo en 
relación con estos objetos. Transformado en líquido, lo habrían llevado a otro 
sitio, desapareciéndolo. Espacio de purificación, por la desaparición del 
desecho el cuarto de baño representa la parte más secreta de la casa. A partir 
de finales del siglo XIX empieza a convertirse en un espacio “rigurosamente 
privado sobre todo: cada cual penetra allí solo. La elección de los objetos, 
desde el toallero hasta la percha en la que se colgará la falda, que favorecen la 
funcionalidad de los accesorios, también favorece la desaparición de toda 
ayuda exterior. Alejamientos de contactos indiscretos: ciertos cajones quedan 
fuera del alcance de los domésticos”266. 
 
   En términos psicoanalíticos el secreto puede ser considerado un tipo de 
suciedad. El cuarto de baño permite que uno se mantenga limpio mediante el 
                                                            
264 Diccionario del español actual: Madrid, Aguilar, 1999. 
 
265 Foucault, Michel. Estética, ética y hermenéutica: Barcelona, Paidós, 2001, p. 275. 
 
266 Vigarello, Georges. Lo limpio y lo sucio: Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 268. 
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desprendimiento y la eliminación de un exceso. En el tipo de desaparición a 
que me he referido, el cuerpo se convertiría en exceso de sí y, por ese motivo, 
sería desalojado de la casa. Vertido en la tina y el urinario como un líquido 
más, el sistema de drenaje se lo habría llevado fuera de la vista. Para Louise 
Bourgeois267 hay una transformación del cuerpo en un líquido: “Cuando 
estamos en tensión, nuestros músculos se contraen; cuando se relajan y la 
tensión desaparece, se segrega un líquido. Las emociones intensas se 
convierten físicamente en un líquido, un líquido precioso. Estos líquidos 
preciosos son todos los humores emitidos por el cuerpo: la sangre, las 
lágrimas, la orina, el esperma, la saliva, el sudor, todo lo que fluye como 
resultado de un choque emocional, del placer, del miedo, del amor o el 
sufrimiento.”268 
 
   Ahora, el análisis relacionado con el cuerpo. Pensemos en el Urinario y la 
Tina, en términos semióticos, como índices269, es decir, signos del cuerpo que 
ya no está. Uno de los casos del índice, un signo que alude a la ausencia, es la 
huella. En La huella Didi-Huberman habla del “gran poder de las huellas, de su 
magia esencial”270. Se refiere, por un lado, a la adherencia, la reunión del 
sustrato donde se deja la huella. Por otro lado resalta su capacidad de 
diseminación como signo. Los cuerpos desaparecidos habrían dejado una 
constancia de su forma y sus necesidades; habrían dejado, en su lugar, un 
abismo humano, cuyo borde es dibujado por el objeto. Una de las funciones de 
la huella es “dar forma a la ausencia”271. 
 
                                                            
267 Una artista cuya obra será analizada en el Capítulo 2. 
 
268 Mayayo, Patricia. Louise Bourgeois: Madrid, Nerea, 2002, p. 63. 
 
269 Con relación al índice véase Peirce, Charles S. La ciencia de la semiótica: Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1986; y Eco, Umberto. Signo: Barcelona, Labor, 1994.  
 
270 « (…) le grand pouvoir des empreintes, leur magie essentielle (..)». Didi-Huberman, 
Georges. L’empreinte… op. cit., p. 49. 
 
271 « (…) de donner forme à l’absence (…) ». Didi-Huberman, George. Ibid., p. 39. 
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Fig. 28. Bruce Nauman. Autorretrato como una Fuente 
(Self Portrait as a Fountain), 1966-67/1970. 
 
   Las huellas son la prueba del paso de un cuerpo por el mundo. Dice Didi-
Huberman que hacer una huella es “producir una marca por la presión de un 
cuerpo sobre una superficie. Se emplea el verbo imprimir para decir que se 
obtiene una forma por presión sobre o en cualquier cosa”272. De tal suerte, el 
hombre es un hacedor de huellas, pues su presencia en el mundo no está 
exenta del ejercicio de la presión. El objeto producido por cualquier actividad 
humana podría ser tomado como huella, como interrelación (presión) del 
hombre con el mundo. Habría una doble lectura de la huella en relación con 
estos objetos. En primer lugar, el objeto en sí mismo podría ser tomado como 
huella, como rastro del cuerpo, como reliquia. En otro nivel de lectura, 
podríamos encontrar en estos objetos una huella del cuerpo humano, que nos 
hablaría de su carácter líquido.  Autorretrato como una fuente, de la serie Once 
Fotografías Color (1966-1970) (Fig. 28), es un “homenaje” o “reelaboración” de 
la Fuente de Duchamp. En ella Bruce Nauman, desnudo de la mitad superior 
                                                            
272 “Faire une empreinte: produire une marque par la pression d’un corps sur une surface. On 
emploie le verbe empreindre pour dire que l’on obtient une forme par pression sur ou dans 
quelque chose ». Didi-Huberman, George. Ibid., p. 23. 
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del cuerpo, mostrando las palmas de las manos, levanta la cabeza al modo de 
un surtidor de agua, “ilustrando la frase ‘El verdadero artista es una asombrosa 
fuente luminosa’”273. 
 
 
Fig. 29. Cabello / Carceller, Autorretrato como fuente, 
2001. 
 
   En Autorretrato como fuente (2001) (Fig. 29) obra que lleva un título 
semejante a la de Nauman, Cabello y Carceller nos entregan la imagen de dos 
personas orinando en unos baños públicos. Dice Juan Albarrán Diego que 
estas figuras, aparentemente masculinas, “orinan sin que podamos ver sus 
genitales. Por este motivo dudamos. No sabemos con certeza si se trata de dos 
hombres, un hombre y una mujer, dos mujeres... (¿las artistas, tal vez?)”274. A 
pesar de que los genitales quedan ocultos por la toma, estos aparecen 
simbólicamente (al menos uno), gracias al grifo en el lavamanos en la esquina 
                                                            
273 Romero, Alicia, Giménez, Marcelo (sel, trad., notas) (2005). “Bruce Nauman”, en ROMERO, 
Alicia (dir.). De Artes y Pasiones. Buenos Aires: 2005. www.deartesypasiones.com.ar. (10 de 
junio de 2009). 
 
274 Albarrán, Diego Juan (2007): Representaciones del género y la sexualidad en el arte 
contemporáneo español”. En: http://www.forodeeducacion.com/numero9/018.pdf (25 de enero 
de 2009) 
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inferior izquierda de la imagen. De modo que el espectador puede darse cuenta 
que la figura de la derecha, con la cabeza girada hacia la izquierda, es capaz 
de estar mirando la sexualidad de su acompañante. La revelación en el cuarto 
del aseo, un tema principal en este capítulo (que lo liga directamente con la 
segunda parte del Capítulo 3, en la secuencia de la bañera de Nagiko, en El 
libro de cabecera) es permitida en esta obra por el mingitorio, el lavamanos y el 
espejo, gracias al sistema de grifos. 
 
   El Urinario y la Tina darían constancia de un cuerpo que, aún haciéndose 
líquido, es capaz de dejar constancia de sí. Los desechos corporales líquidos 
son capaces de dejar también una huella. El cuerpo que pasa por un urinario 
va dejando, gracias a la orina, una mancha que resulta difícil de retirar. En la 
tina pasa otro tanto con los desechos corporales que se integran al agua. A la 
puesta en escena de la distancia (de la ausencia) por la huella, correspondería 
una puesta en abismo del cuerpo que cruzó. Esta ausencia nos hace recordar 
la condición de fugacidad, de precariedad del cuerpo humano, pero también su 
capacidad para dejar rastros o huellas que lo mantienen presente. La huella en 
el Urinario y la Tina, que es presencia, delata paradójicamente la ausencia del 
cuerpo que pasó, que fue. La huella devuelve al momento en que fue creada, 
es decir, al momento de la presencia. 
 
   Mauron y Ribaupierre hablan de la desaparición de las personas y la forma 
en que esta ausencia se relaciona con los objetos que utilizaron durante la 
vida, antes de desaparecer. “Alguien ha desaparecido. Alguna cosa ha 
destrozado. Alguna cosa se ha roto –¿cómo reunir, juntar, rehacer? No hay 
más imagen, no hay más nada para ver. La cosa está ausente, la cosa se 
ausenta. Había la palabra, pero no hay más un son, había la espera, pero a 
partir de ahora no hay más promesa; la mirada no cree más en mirar, se ciega, 
las caricias se hurtan del cuerpo desaparecido”275. Esperaríamos que el objeto 
                                                            
275 « Quelqu’un a disparu. Quelque chose a disparu. Quelque chose s’est brisé –comment 
réunir, rassembler, refaire ? Il n’y a plus d’image, plus rien à voir. La chose est absente, la 
chose s’absente. Il y avait la parole, mais il n’y a plus un son, il y avait l’attente, mais désormais 
il n’y a plus de promesse ; le regard ne crois plus de regard, il s’aveugle, les caresses se 
heurtent au corps disparu ». Mauron, Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. 
cit., p. 18. 
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del que se servía diera cuenta del cuerpo desaparecido, pero también el objeto, 
como en el caso de la Fuente, ha desaparecido. Su presencia es fantasmal. No 
hay más objeto para tocar. El historiador del arte, el crítico, el analista de la 
obra artística se convierte, así, en un traductor de ausencias, en médium. El 
artista produce la obra, que es una forma de decir que produce desaparición, 
ausencia, fantasma. “Esta idea de la obra de arte como un rastro de la 
presencia corporal del artista proporcionó un importante eslabón para ciertas 
prácticas del siglo XX, culminando con el arte del performance en los 1960s”276. 
 
 
 
Fig. 30. Robert Gober. Sin título (Untitled), 1999. 
 
   James Elkins dedica un capítulo del libro Imágenes del cuerpo a la carne. La 
etimología de esta palabra en las lenguas indo-europeas, nos dice, se refiere a 
un fluido, en oposición a la membrana y la piel, que representan la superficie. 
“La carne, como opuesta a las membranas y la piel, es un fluido. De acuerdo al 
lingüista Carl Buck, todas las palabras rusas, lituanas y letvianas para ‘carne’ 
‘derivan ‘de la noción de una cubierta ‘flotante’’. Están relacionadas con el 
prefijo sánscrito pluta-, que significa ‘flotante’, y finalmente a la raíz indo-
                                                                                                                                                                              
 
276 “This idea of the work of art as a trace of the artist’s bodily presence provided an important 
link to certain twentieth-century practices, culminating in performance art in the 1960s”. Body: 
Marina Abramovic… (et al).---Melbourne, Victoria, Australia: Bookman Schwartz, 1997, p. 12. 
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europea pleu-, que denotan ‘fluir’ o ‘flotar’. En esas lenguas, como en la indo-
europea, la carne es algo que flota, un líquido más que un sólido tal como los 
huesos. La piel es como una espuma coagulada en la superficie del cuerpo, y 
los músculos son como cuajada, sumergida en las profundidades”277. 
Atendiendo al simbolismo líquido del cuerpo humano, un sistema de desagüe 
tal como el que caracteriza al Urinario y la Tina, representaría un peligro 
simbólico latente. Tres obras de Robert Gober tratan esta temática de forma 
semejante. Sin título (Untitled) (1999) (Fig. 31) muestra el orificio del drenaje a 
mitad de lo que parece el suelo de un bosque, lo que daría a entender una 
proliferación extensa de estos dispositivos, su amenaza; Hombre en el drenaje 
(1993-94) (Fig. 30) consiste en una coladera de reja que, como si se tratara del 
enrejado de una prisión, permite apreciar, entre la oscuridad, el cuerpo de un 
hombre; Escoba, lavabo y urinario (1984) (Fig. 32) exhibe el rincón de un 
sanitario donde, solitarios, aparecen una escoba, un lavabo y un urinario. 
 
 
Fig. 31. Robert Gober. Hombre en el drenaje, 1993-1994. 
 
                                                            
277  “Flesh, as opposed to membranes and skin, is a fluid. According to the linguist Carl Buck, 
Russian, Lithuanian, and Lettish (Latvian) words for ‘flesh’ all derive ‘from the notion of a filmy, 
‘floating’ covering.’ They are related to the Sanskrit prefix pluta-, meaning ‘floating,’ and 
ultimately to the Indo-European root pleu-, denoting ‘flow’ or ‘float’. In those languages, as in 
Indo-European, flesh is something that floats, a liquid rather than a solid such as the bones. The 
skin is like a scum congealed on the body´s surface, and the muscles are like curds, sunk in its 
depths”. Elkins, James. Pictures of the Body: Stanford University Press, California, 1999, p. 
115. 
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   El espacio del cuarto de baño, en la forma que se ha caracterizado, es donde 
mejor podría manifestarse lo siniestro freudiano. El término alemán Heimlich se 
refiere al hogar, es decir a lo conocido, pero contiene también el significado 
opuesto, el de lo desconocido: “el lenguaje corriente pasa insensiblemente de 
lo ‘Heimlich’ a su contrario, lo ‘Unheimlich’, pues esto, lo siniestro, no sería 
realmente nada nuevo sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida 
psíquica y que se tornó extraño mediante el proceso de la represión”.278 Lo 
siniestro supone un juego de desvelamiento que provoca que un objeto familiar 
sea percibido como si fuera amenazadoramente extraño. La extrañeza 
descansa en que, siendo conocido, resulta, por un instante, irreconocible. En 
Hombre en el drenaje el cuerpo, cortado del espacio visible por la alcantarilla, 
se adivina como algo monstruoso. 
 
 
Fig. 32. Robert Gober. Escoba, lavabo y urinario, 1984. 
 
 
   La tina y el urinario, como se ha visto, son objetos que permiten el paso de un 
espacio conocido a uno desconocido. En ese sentido, por estar asociados a 
una línea fronteriza, podrían considerarse peligrosos. En el caso del Urinario de 
Duchamp y la Tina de Beuys, gracias a la intervención del artista, los objetos 
                                                            
278 Freud, Sigmund. Obras completas (tomo VII): Madrid, Biblioteca Nueva, 1974, p. 28. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
136 
 
del aseo devienen objetos siniestros, de una peligrosidad tal que serían 
capaces de provocar la desaparición del propio cuerpo. A continuación se 
analizará cómo, a partir de la paradójica aparición de estos objetos, la galería 
tradicional se transformó al punto de que podría ser considerada cuarto de 
baño o aseo.  
 
 
1.9 Sanitario y santuario: la galería contemporánea. 
 
   Como se ha dicho antes, a los miembros del jurado de la Exposición de los 
Independientes les pareció inaceptable que alguien tuviera la osadía de 
considerar el Urinario como una obra de arte. A pesar de su talante liberal no 
permitieron que un objeto de esa naturaleza fuera exhibido. El rechazo ponía 
en claro que la galería de arte era lo más opuesto en significado al cuarto de 
baño. Si aquella representa un espacio público, el cuarto de baño es 
eminentemente privado. 
 
   En tanto que readymade, en el Urinario está presente el desplazamiento que 
conduce a un objeto del espacio funcional al estético279. Por eso podemos 
pensarlo como un objeto transgresor. “El acto de escoger tiene cierto parecido 
con una cita y, así, contiene un elemento de erotismo –un erotismo 
desesperado y sin ilusión alguna: ‘Decidir que en un momento venidero (tal día, 
tal hora, tal minuto) elijo un ready-made. Lo que cuenta entonces es la 
cronometría, el instante hueco (…) es una suerte de cita’”.280 Esta cita no sólo 
descoloca al objeto, sino también al artista. En el Urinario tanto el objeto como 
el cuerpo son llevados a otro espacio, removidos. A pesar del erotismo 
presente en la gestación del readymade, las dos obras analizadas en este 
                                                            
279 “En algunos casos los ready-made son puros, esto es, pasan sin modificación del estado de 
objetos usuales al de ‘antiobras de arte’; otras veces sufren rectificaciones y enmiendas, 
generalmente de orden irónico y tendiente a impedir toda confusión entre ellos y los objetos 
artísticos. Los más famosos son Fuente, urinario enviado a la exposición del Salón de los 
Independientes en Nueva York, en 1917, y rechazado por el Comité de Selección (…)”. Paz, 
Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal: México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 154. 
 
280 Paz, Octavio. Ibid., p. 167. 
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capítulo, el Urinario y la Tina, encierran un fuerte sentimiento de des-
erotización, de desunión, de soledad: la ausencia del cuerpo, cuerpo que era 
uno con él mismo, y después uno con el objeto por el uso. Esta desunión sume 
al espectador en un vórtice de soledad calcinante. 
 
   El objeto cotidiano se convierte en readymade al traspasar varias fronteras 
simultáneamente. El cruce de una de ellas conduce al Urinario y la Tina del 
cuarto de baño, a la galería. Gracias a la transposición de la frontera que 
separa un espacio de otro, la galería de arte se convertiría en el cuarto de 
baño, es decir, en el lugar del secreto281, donde es posible la revelación. Ha 
dicho Linda Nochlin que la tina es un espacio de auto-conocimiento, y en ese 
sentido de revelación, ya que permite una “imaginación íntima del sujeto 
mirando su propio cuerpo”282. Ya se ha visto que en la obra de Duchamp la 
actividad secreta tiene una gran importancia. Podríamos pensar en el artista 
confrontado con su secreto -su propio cuerpo. Durante este período de 
ausencia para los otros podría darse el encuentro consigo mismo. El manejo 
del secreto, relacionado con el encuentro con uno mismo, y su posterior 
transmisión, permitiría el entrecruce de dos ejes, el de la privacidad y el de la 
intimidad. La comunicación del secreto requiere de diferentes estrategias. En el 
caso de Duchamp y Beuys la palabra cumple un cometido especial.  
 
   En el cuarto de baño se puede defecar y orinar tranquilamente. Se trata de un 
espacio destinado a la realización de actividades consideradas pudorosas, 
reservadas al ámbito de lo privado. José Luis Pardo llama la atención sobre lo 
anterior al referirse a “los contenidos de su privacidad (aquello que hacen en su 
casa cuando nadie los ve, puertas adentro, y que tienen derecho a mantener 
secreto porque, si se mostrase públicamente, sería tan obsceno como ridículo 
                                                            
281 El tema del secreto ya ha sido tratado en el caso de Duchamp. Como aparece en este 
apartado, en relación con el cuarto de baño, permite establecer una fuerte relación con el 
Urinario. 
 
282 Nochlin, Linda. Bathers, bodies, beauty: The visceral eye: Cambridge, Harvard University 
Press, 2006, p. 115. 
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a los ojos de los otros (…) los pormenores de su higiene personal”.283 El 
espacio del aseo constituye un espacio esencial en cuestiones de 
acercamiento a uno mismo. A finales del siglo XIX el cuarto de baño va 
convirtiéndose en un espacio totalmente privado. “Quizá nunca se había 
manifestado hasta tal grado esta exigencia de intimidad. Jamás, quizá, no se 
había asociado la historia de la limpieza con la de un espacio: crear un lugar 
cada vez más privado en el que el aseo se hace sin testigos, reforzar la 
especificidad de este lugar y de estos objetos”284. Es el lugar donde uno se 
ensucia, pero también donde se limpia: está el váter, pero también el bidet; el 
mingitorio, pero también el lavabo. Allí está la tina. Los demás espacios 
domésticos pueden provocar suciedad, sobre todo la cocina y el comedor, por 
tratarse de espacios donde los alimentos se preparan y son consumidos. Sólo 
en el baño puede conseguirse la limpieza total del cuerpo. En ese sentido 
cumple una función semejante a la de la iglesia (confesionario) o del 
consultorio del psicoanalista (proyección del inconsciente): limpieza del cuerpo, 
el espíritu y la conciencia. Transformada en espacio del aseo, la galería 
consigue mostrar lo oculto, objeto de la represión y la supresión, adquiriendo 
así un significado muy distinto de aquel que caracterizaba al museo tradicional. 
Defecar y orinar detentan cargas simbólicas y psicoanalíticas que la estética 
contemporánea no soslaya285. 
 
 
                                                            
283 Pardo, José Luis. La intimidad: Madrid, Pre-textos, 1996, p. 27. 
 
284 Vigarello, Georges, op. cit., p. 268. 
 
285 Ejemplo de lo anterior son los casos de Mierda del artista (Piero Manzoni, 1961) y Piss 
painting (Warhol, c. 1960). 
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Fig. 33. Sherrie Levine, Fuentes, después de Duchamp, 1991. 
(Fountains, after Duchamp, 1991). 
 
   Con relación a lo aquí planteado, existiría una relación, en términos estéticos, 
entre el sanitario y el santuario. El santuario es el “Templo en que se venera la 
imagen o reliquia de un santo de especial devoción.”286 La galería se ha 
convertido en santuario una vez desaparecido el cuerpo: allí están el Urinario y 
la Tina como objetos para ser venerados. “Las reliquias constituyen objetos 
santos, sagrados y milagrosos. Poseen poderes de curación, de conversión, de 
revelación”287. En la galería contemporánea, objetos como el Urinario y la Tina 
devienen reliquias288. Se convierten en el único medio para acercársele, para 
saber del cuerpo que ya no puede estar. Con Fuentes, después de Duchamp 
(Fountains, after Duchamp) (1991) (Fig. 33) Sherrie Levine ha querido 
demostrar esta adoración del objeto. Encuentro en Fuentes dos aspectos 
relevantes. En primer lugar la multiplicidad de la Fuente duchampiana, algo que 
                                                            
286 Diccionario de la Lengua Española. Real Academia Española. Edición 1992.  
 
287 « Les reliques constituent des objets saints, sacrés et miraculeux. Elles possèdent des 
pouvoirs de guérison, de conversion, de révélation ». Mauron, Véronique et de Ribaupierre, 
Claire, op. cit., p. 24. 
 
288 Didi-Huberman, Georges. Ex-voto image, organe, temps: Paris, Bayard Éditions, 2006. 
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he comentado en el primer apartado de este capítulo. Tal multiplicidad no 
consigue más que acentuar la desaparición del objeto artístico desde principios 
del siglo XX. El arte, como se ha dicho, se presenta, paradójicamente, como 
una desaparición, como una pérdida. Por otro lado, el color dorado, que 
simboliza el oro, nos hablaría de un objeto cuyo valor depende del material con 
que está hecho tanto como de la decisión del artista al elegirlo y girarlo. 
 
   En los capítulos por venir analizaré la forma en que los artistas elegidos 
buscarían superar esta condición de ausencia haciendo aparecer, en primer 
lugar, su propio cuerpo. Dicen Mauron y Ribaupierre que la reliquia cumple una 
doble función289: por un lado elimina al difunto; por el otro, paradójicamente, lo 
hace permanecer visible. Esta presencia simbólica del cuerpo humano es la 
permitida por el Urinario y la Tina. 
 
 
Fig. 34. Luis Buñuel, El fantasma de la libertad, 1976. 
 
   Invertir el valor simbólico del baño, convirtiendo la privacidad en publicidad, 
conlleva la puesta en revés del espacio doméstico, lo cual posibilita el 
                                                            
289 “La reliquia elimina al difunto, le impide revenir, pero lo invita a permanecer visible”. « La 
relique évince le défunt, lui défend de revenir, mais l’invite à demeurer visible ». Mauron, 
Véronique et de Ribaupierre, Claire, op. cit., p. 25. 
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fenómeno de lo siniestro. En El fantasma de la libertad290 Buñuel explora la 
relación entre ley y rutina; juega con el cambio de hábitos y espacios, 
disponiendo un comedor donde, en lugar de sillas o sillones, los comensales se 
sientan en retretes (Fig. 34). Para hacerlo las mujeres deben levantarse el 
vestido y los hombres bajarse los pantalones. Encuentro de desnudeces: en los 
servicios públicos el pudor impone la privacidad en cuanto a los retretes. No 
ocurre lo mismo con respecto a los mingitorios, que en muchos aseos públicos 
encuentran una disposición no individual sino colectiva. El espectador se 
enfrenta en esta escena al cuestionamiento radical de la idea de pudor, “donde 
unos personajes, bajándose los pantalones o subiéndose las faldas, se sientan 
a la mesa sobre tazas de retretes, mientras otro en el retrete, en lugar de 
defecar, come; escenas en que Buñuel funde las orilla o borde oral y el anal”291. 
Los significados de la conversación en el comedor/baño también han sido 
objeto de la transvaloración. Las calles de Madrid, advierte uno de los 
comensales, tienen un olor insoportable a comida (adviértase el intercambio de 
significado entre comida y mierda). En esta casa, para comer, se va al cuarto 
de baño, que para efectos del cambio de significado se le llama “el comedor”. 
Se acude a este sitio con suma discreción, casi en secreto. En ese espacio no 
hay más que una mesita empotrada, abatible, y una silla. Cuando alguien llama 
a la puerta, quien está dentro responde, con cierta vergüenza en la voz, “está 
ocupado”. 
 
   El cuarto de baño, como plantea Witold Rybczynski (así como el museo), 
tiene su origen con el ascenso de la burguesía moderna. Este espacio puede 
tomarse como una respuesta a la necesidad de privacidad y comodidad de la 
burguesía. En la Edad Media las casas carecían de baño. “Los retretes se 
consideraban algo plebeyo. Personalidades eminentes como Jean-Baptiste 
Lambert de Thorigny no iban al retrete: el retrete venía a ellos. El ‘retrete 
cerrado’ en una caja con una tapa acolchada que los sirvientes traían a la 
                                                            
290 Luis Buñuel, 1974. 
 
291 Fuentes, Víctor. La mirada de Buñuel: Madrid, Tabla Rosa, 2005, p. 291. 
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habitación cuando el aristócrata lo necesitaba”.292 Como en el caso del retrete, 
el cambio en los hábitos de limpieza da lugar a un baño móvil: el baño a 
domicilio. Dice Vigarello: “Práctica intermedia entre el cuarto de baño privado y 
el baño público, el ‘baño a domicilio’ transporta, a partir de 1820, agua caliente 
y bañera, revelando las limitaciones de las redes de agua tanto como la 
emergencia de una nueva sensibilidad”293. El retrete móvil fue dando paso a un 
retrete fijo y a un espacio dedicado exclusivamente al aseo personal. 
 
   Privacidad y comodidad: alejamiento de los otros, e incorporación de nuevos 
objetos producto de la industria, traerían como consecuencia el triunfo del 
cuarto de baño. Lo que representa un alejamiento de los otros y un 
acercamiento a uno mismo. Corresponde a un norteamericano, Downing –y 
debemos recordar que el Urinario fue planeado y realizado por Duchamp en 
ese país–, la idea de juntar el retrete y la tina en un mismo espacio. 
 
   El aspecto funcional del baño mecanizado, y su desarrollo es reseñado por 
Siegfried Giedion: “Norteamérica pilotó el desarrollo desde el momento en que 
el baño se democratizó; es decir, desde mediados de la segunda década y en 
tiempos de la plena mecanización. Aparecen entonces planos estándar por vez 
primera, ya que se ha adoptado una postura bien clara: el baño debe ser un 
apéndice del dormitorio. Y esto no fue cuestión de azar”.294 Resaltemos la 
proximidad espacial entre el cuarto de baño y el dormitorio, que provocaría el 
encuentro simbólico entre las actividades propias de este espacio y la actividad 
onírica. El sueño, como lo ha expuesto Freud en el Yo y el ello, es el espacio 
de proyección del inconsciente. Corresponde a Joseph Bramah el invento de 
un retrete con cierre hidráulico, para “impedir que los olores del pozo negro 
invadieran la habitación”295. Para Freud, existen dos tipos de contenidos 
                                                            
292 Rybczynski, Witold. La casa: Madrid, Nerea, 1986, p. 52. 
 
293 Corbain, Alain (et al.). Historia del cuerpo. Tomo II. De la Revolución francesa a la Gran 
Guerra: Madrid, Taurus, 2005,  p. 294. 
 
294 Giedion Siegfried. La mecanización toma el mando: Barcelona, Gustavo Gili,1978, p. 685. 
 
295 Rybczynski, Witold. op. cit: p. 135. 
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inconscientes: el contenido inconsciente latente, capaz de conciencia, y lo 
reprimido, incapaz de conciencia.296 Debido al coqueteo simbólico de los dos 
espacios, podríamos pensar el cuarto de baño como un espacio de proyección 
de contenidos inconscientes. La incapacidad de adquirir conciencia, en la 
analogía con el sanitario, se fundamentaría en el cierre hidráulico Bramah. El 
pozo negro podría ser tomado como el contenido inconsciente que ha devenido 
inaccesible. El Urinario y la Tina estarían situados, a consecuencia de esta 
cercanía física y simbólica, en la frontera de lo onírico, y en ese sentido, del 
inconsciente. Las palabras de Giedion se refieren al estado del baño 
norteamericano en 1915, dos años antes de que Duchamp presentara el 
Urinario. 
 
   Con obras como el Urinario y la Tina, la galería contemporánea buscaría, 
entre otras cosas, mostrar aquello que, siendo cotidiano, se encuentra relegado 
al espacio de lo no referido. Lo que, a pesar de estar presente en la vida 
habitual, no encuentra acomodo en el espacio de la enunciación ni la 
exhibición. Aparece como objeto estético algo que había sido desplazado al 
espacio del secreto, de la no exhibición. El acto de defecar, poner fuera el 
excremento, entraña un volver exterior lo que era interior, sacar lo oculto, 
liberar el secreto. Acto que encierra el simbolismo del nacimiento en la medida 
que está presente la idea de revelación. 
 
   En Sobre las ruinas del museo, Douglas Crimp explica la transformación 
histórica que ha sufrido el museo297. En primer lugar cabe destacar su función 
como espacio legitimador de la producción artística. La teorización sobre el 
arte, el sistema clasificatorio de los objetos artísticos, así como el relato de su 
desarrollo -lo que se conoce como historia del arte-, son actos que se inscriben 
                                                            
296 Freud, Sigmund. El yo y el ello y otros escritos de metapsicología: Madrid, Alianza Editorial, 
2000.  
 
297 “La concepción idealista del arte, los sistemas clasificatorios impuestos en él, la 
construcción de una historia cultural para contenerlo –todo ello era asegurado por el museo a 
medida que se desarrollaba durante el siglo pasado. Y esta ‘sobrevaluación’ institucional del 
arte produjo un efecto secundario, que Benjamín llamó “la desintegración de la cultura en 
mercancías” y al cual Broodthaers se refirió como “la transformación del arte en mercancía”. 
Crimp, Douglas. On the museum´s ruins: Cambridge, MIT press, 1993, p. 212. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
144 
 
en un marco de enfrentamiento ideológico. El arte, incluida su concepción y 
estrategias de supervivencia, no existe al margen de los campos de poder. Al 
hablar del Museo Crimp se refiere a la institución que vio su inicio con el 
desarrollo de la sociedad burguesa moderna. El baño (como espacio del 
confort y la privacidad) y el museo (como espacio de exhibición y legitimación 
de los productos artísticos) se deben a un impulso burgués. 
 
   En el filme El lado oscuro del corazón298 el director de cine argentino Eliseo 
Subiela se pregunta por la función del museo y las obras de arte en el marco 
de un enfrentamiento ideológico. Los personajes son dos artistas, un 
pintor/escultor y un poeta, quienes viven en un estudio muy peculiar, pues la 
puerta de entrada es una vagina. Las obras artísticas, planeadas y elaboradas 
al otro lado de la vagina, en el espacio que corresponde al estudio, encuentran 
un lugar en el que puedan exhibirse: el museo. En términos simbólicos el 
museo es presentado como un espacio fronterizo en el que las estructuras de 
frontera, las obras de arte, pueden aparecer sin causar gran problema. Las 
piezas artísticas, al ver la luz en el espacio marginal, alejado de la institución, 
representan un peligro. Desde este punto de vista el espacio del museo 
legitima bienes simbólicos que de otro modo no serían aceptados en otros 
espacios, debido al peligro de contaminación que encierran. Sin embargo, la 
película pone en tela de juicio la función tradicional del museo al presentar toda 
una problematización en torno a tal espacio. En primer lugar es presentado 
                                                            
298 El título mismo de la película encierra la noción de frontera. El lado oscuro del corazón 
(Eliseo Subiela, 1992) denota un espacio, el corazón, dividido en un lado luminoso y otro 
oscuro. Esta frontera no es concreta, pues está representada por la búsqueda del amor y la 
libertad artística. El amor se encontraría en aquel espacio oscuro. Todo el hacer de Oliverio 
Fernández se encuentra aquí circunscrito en la frontera: es un ser que vive entre la luz y la 
sombras. Pero se logra una antítesis de signos: en primera instancia la luz representa lo 
conocido y la sombra lo desconocido, de tal modo que las actitudes de estos seres de frontera, 
Eliseo y sus amigos (el pintor/escultor y el maestro de lenguas), son vistas –dentro de la 
película- como negativas (siempre son castigados). Sin embargo la revaloración de estos 
signos antitéticos va creciendo a lo largo de la película para, más adelante, encontrar que la luz 
es en realidad la sombra, y que ésta es aquélla. Retomando el mito de la caverna de Platón, 
aquellos que viven en la luz, lo conocido, son los que están dentro de la caverna. En el relato 
se dice que un hombre logra salir y ver lo que hay fuera de la caverna, y cuando se lo cuenta a 
los demás, todos creen que está loco. Estos locos son los artistas. Sus incursiones en la 
oscuridad para buscar el amor, en realidad lo iluminan. La separación lado oscuro-lado 
luminoso del corazón está representada, en una segunda lectura, por esa frontera especular 
que es el Río de la Plata. La búsqueda del amor lleva a Oliverio, el poeta, a atravesarlo para 
encontrar a la mujer que vuela. 
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como el lugar donde puede darse una lucha política en términos simbólicos: 
Gustavo, el pintor, lleva a este espacio el enfrentamiento con el poder; no sólo 
el poder del estado, que cuestiona constantemente, sino también el poder que 
representa la moral.  
 
    La segunda cuestión presentada en el filme es la necesidad de romper con 
el espacio limitado que se asigna al museo. Un museo, observa Vito Aconcci, 
“es una espacio público ‘simulado’; es auto-direccional y uni-funcional mientras 
que un espacio público ‘real’ es multi-direccional y omni-funcional”299. Al 
cuestionarse la utilidad social del museo el pintor de El lado oscuro del corazón 
advierte que las obras deben trascender este espacio, ir afuera, salir: “Estoy 
pensando en poner mis obras frente a la casa de gobierno, la catedral. Una 
obra de arte en una exposición es como un pájaro en una jaula. No, hay que 
salir, ir a la gente, a la calle: ¡arte en libertad!”. Se propone, al salir en busca del 
espectador, convertir el espacio público en museo: la ciudad en museo, que es 
lo mismo que convertir el espacio público, la ciudad, en espacio de lucha. Si no, 
¿qué es el arte, la labor artística? El maestro de lenguas, venido del Canadá 
afirma: ‘-Con Gustavo descubrí que un artista debe vivir donde el arte se ha 
movido, con la esperanza de ser subversivo. Porque si no es solo labor/terapia 
permitida dentro de un manicomio’”300. 
 
   Se pregunta Borer si el museo, a partir de Duchamp “¿no es el espacio 
sacralizante donde el iconoclasta, delincuente fuera, esteta dentro, mediante un 
acto dada invierte los valores?”301 Buscando romper la concepción tradicional, 
burguesa, con respecto al museo, el arte contemporáneo se ha valido de 
diversas estrategias, entre las que descuellan: la destrucción del sistema 
clasificatorio, la puesta en duda de los límites impuestos por la historia del arte, 
y, por último, el atentado contra la noción de mercado y la idea de la obra como 
                                                            
299 Matzner, Florian (Ed). Public art: Ostfidern-Ruit: Hatge Cantz, 2004, p. 29. 
 
300 El maestro de lenguas a Gustavo, el pintor, en El lado oscuro del corazón. 
 
301 « Le musée depuis Duchamp n´est-il pas cet espace sacralisant où l´iconoclaste, délinquant 
au-dehors, esthète a l´interieur, par un acte dada reverse les valeurs? ». Joseph Beuys. Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1994, p. 14. 
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mercancía. El Urinario y la Tina son un claro ejemplo de lo anterior. “El museo, 
en lugar de estar circunscrito como lugar geométrico, es por todas partes a 
partir de ahora, como una dimensión de la vida”302.  
 
 
1.10 El Urinario de Duchamp y la Tina de Beuys: dispositivos de 
desaparición. 
 
   El Urinario de Duchamp y la Tina de Beuys fueron llevados al límite de su 
función, definida por una lógica de utilidad e interacción que les es inherente. Al 
hacerlo, su realidad ha sido puesta en duda, trascendida. “Duchamp, como es 
sabido, cogió un producto cualquiera, del tipo que uno podría adquirir en un 
gran almacén y, alejándolo de su ambiente natural, lo introdujo a la fuerza, con 
una especie de acto gratuito, en la esfera del arte. Jugando críticamente sobre 
la existencia de una doble condición de la actividad creadora del hombre, él –al 
menos en el breve instante en que dura el efecto del alejamiento- hizo pasar al 
objeto de una condición de reproductibilidad y fungibilidad técnica al de 
autenticidad y unicidad estética”303. En este movimiento, que les permite cruzar 
su frontera, el urinario y la tina han logrado traspasar la línea de la realidad 
funcional para convertirse en obras de arte. ¿Cuál es ese límite? Tal frontera 
tiene que ver con la relación que tienen establecida con el cuerpo. Antes 
mantenían una relación univoca, funcional, lógica, adivinable. En este sentido, 
fuera de todo peligro. No se usaban sino para un fin. Al ser 
descontextualizados (colocados en la galería) y transformados, ya no pueden 
ser utilizados como objetos cotidianos. Han traspasado el umbral de la 
funcionalidad, convirtiéndose en objetos estéticos y, a un tiempo, armas para el 
enfrentamiento político. 
 
   El Urinario y la Tina emergen como sombras proyectadas más allá de todo 
cuerpo. En ellos se ha roto la ley a la que obedecen cuerpos y sombras, la 
                                                            
302 Baudrillard, Jean. Simulacres et Simulation: Paris, Galilée, 1981, p. 19. 
 
303 Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido… op. cit., p. 103. 
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ligazón. En pleno escape –¿extraviados, libres?– los objetos lucen solitarios. 
Su presencia en la galería enfatiza la ausencia de los cuerpos. 
 
   Aunque no guarde con el cuerpo una relación de igualdad, en muchos casos 
ni siquiera de semejanza, la sombra representa al cuerpo. Es una continuación 
suya y da cuenta de él, lo indica. De modo semejante, el Urinario y la Tina nos 
hablan de la talla, de las necesidades fisiológicas e higiénicas de los cuerpos 
para los cuales fueron creados. Duchamp compró el urinario unos días antes 
de la exposición de 1917; sin embargo, a pesar de tratarse de un objeto nuevo, 
da la impresión de ser un objeto ya utilizado. Esta sensación, fue la que, 
probablemente, llevó a aquel visitante en Carré d´Art en Nîmes, en agosto de 
1993, a usar su sustituto para satisfacer una necesidad natural304. Se trata, en 
términos simbólicos, estéticos, de objetos usados y, en ese sentido, “llenos” de 
cuerpo. 
 
   “Hace ya algunos años que Freud nos hizo este mismo relato, ¿verdad que 
sí? ‘La postura erecta del hombre’, dejó escrito, podría en sí y de por sí 
representar ‘el primer paso del fundamental proceso de la evolución cultural’. 
Esta misma verticalización, razonaba, equivale a una reorientación que se aleja 
de la sensibilidad animal, con sus olfateos y escarbaduras. La vista en cuanto 
vista, al ampliar el alcance de la atención, permite diversificar los enfoques. Es 
ella la que desplaza la atención del antropoide excitado por los genitales de su 
pareja, dirigiéndola hacia ‘la totalidad de la figura del cuerpo’. La vista en 
cuanto vista abre la posibilidad de un placer distanciado, formal, que Freud se 
contentaba con llamar belleza; sublimación, así Freud llamó en cristiano a 
dicho tránsito de lo sexual a lo visual”305. Con relación al cuerpo humano, 
corresponderían al urinario y la tina las posturas a las que se refiere Rosalind 
Krauss. La altura a la que se coloca el urinario en los servicios, así como su 
                                                            
304 “(…) el visitante que, en Carré d’Art en Nîmes, donde el urinario estaba expuesto, en agosto 
de 1993, lo utilizó para satisfacer una necesidad natural”. « (…) ce visiteur qui, au Carré d’Art 
á Nîmes, ou l’urinoir était exposé, en août 1993, l’utilisa pour épancher un besoin naturel ». 
Joseph Beuys. Catálogo Exposición. Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p. 14. 
 
305 Krauss, Rosalind E. El inconsciente óptico: Madrid, Tecnos, 1997, p. 260. 
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forma, es una referencia explícita al cuerpo masculino. Habla de su estatura, de 
su sexo, de la facultad del cuerpo para verterse en líquido. La tina, por su parte, 
se asocia con mayor frecuencia al sexo femenino. Estos objetos, proyectados 
con el exclusivo fin del aseo y la higiene corporal, encierran los dos 
simbolismos del cuerpo, el vertical y el horizontal. La tina habla de un cuerpo 
tendido, en la posición horizontal, relacionada con el erotismo y el mundo 
onírico. Mientras que el urinario, que remite a la posición vertical, se relaciona 
con el trabajo y la espiritualidad, con el ascenso. La tina comparte con la tierra 
la línea del horizonte igualándosele; el urinario, objeto fálico en el doble sentido 
que le brinda tanto su verticalidad como su función, habla de un cuerpo que se 
yergue, apuntando hacia el cielo.  
   
   “Sacado de su contexto y girado de modo que no pudiera ser usado como se 
espera, el urinario se ha convertido en una presencia femenina, desprovista 
para siempre del acto masculino que podría llevarla hacia el mundo de la 
experiencia ordinaria, una representación del ‘retardo’ en el sentido del Gran 
Vidrio y un tipo de contrapunto femenino del porta botellas”306. Duchamp 
convierte al urinario en vagina: la exigencia del urinario, que urge al espectador 
a que construya una representación que el artista no quiso dar, dibuja una 
figura erótica. La abertura exige el pensamiento: la explicación, la interpretación 
como una vagina reclama un pene. Se trata de una imagen utilizada por 
Duchamp: “Atrapar las cosas con la mente del mismo modo que el pene se 
siente atrapado por la vagina”307. 
 
   La principal característica estética del Urinario de Duchamp es el giro de 90 
grados. El giro es una forma de volverlo extraño, de volverlo otro. El segundo 
rasgo estético consiste en la descontextualización, tema sobre el que se ha 
reflexionado en un principio. Debido al giro, el urinario (objeto del baño) se 
                                                            
306 “Extracted from its context and turned so that it cannot be used as intended, the urinal has 
become a female presence forever removed from the male action that would bring it into the 
world of ordinary experience, a representation of ‘delay’  in the sense of the Large Class and a 
kind of female counterpart of the bottle rack”. Seigel, Jerrold. The private worlds of Marcel 
Duchamp… op. cit., p. 137. 
 
307 Tomkins, Calvin. Duchamp… op. cit., p. 98. 
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transforma en el Urinario de Duchamp (objeto de la galería). A causa de este 
giro el Urinario se revela desde el principio como un objeto de uso imposible. 
Para ser utilizado se requeriría de un cuerpo puesto en pie, en una posición no 
vertical, sino horizontal, a una altura que no es la del suelo. Con la pérdida de 
la verticalidad, necesariamente, el cuerpo perdería apoyo. El hombre, señor de 
la tierra para que gobierne sobre ella en la tradición judeo-cristiana308, la ha 
perdido. La pérdida de la tierra deviene pérdida del cuerpo. 
 
   La actividad estética pone de manifiesto un rasgo paradójico del mundo del 
hombre contemporáneo. La confusión del eje horizontal y el vertical traería 
como consecuencia el fracaso de cualquier intento por ponerse de pie, la 
imposibilidad de pararse. Como ocurre con los readymade Porta- (el Porta-
botellas, el Porta-sombreros y el Porta-abrigos), en el caso de la Fuente se ve 
el interés de Duchamp por “la exploración de cómo el desplazamiento físico 
puede ser traducido en paradojas artísticas y lógicas. La suspensión visual del 
Porta-botellas y del Porta-sombreros ilumina su estatus ambiguo como objetos 
ordinarios. Colgados de un soporte devienen inaccesibles como objetos 
funcionales”309. Al hipotético usuario de este urinario –en el sentido correcto, 
exigido por la descolocación del objeto, no como fue usado en Nîmes– la caída 
lo llevaría a un destino inexpresable. El horizonte/abismo se abriría devorando 
el cuerpo del hombre que pretendía orinar, dejando tras de sí una doble 
insatisfacción: la incapacidad fisiológica y la incapacidad para situarse en el 
espacio. 
 
   Debido al fallo de la lógica gravitacional y la lógica de situación, evidenciado 
por Duchamp a través del Urinario, la actividad más peligrosa para el hombre 
contemporáneo sería ponerse en pie. Cada intento por hacerlo redundaría en 
                                                            
308 “Y los bendijo Dios. Les dijo: “Fructificad y multiplicaos. Llenad la tierra y gobernadla. 
Dominad los peces del mar, las aves del cielo,  todas las bestias que se mueven sobre la 
tierra”. (Génesis: 1-28) 
 
309 “(…) his interest in exploring how physical displacement may be translated into logical and 
artistic paradoxes. The visual suspension of the bottle rack and the hat rack highlights their 
ambiguous status as ordinary objects. Hung from a support, they become inaccessible as 
functional objects”. Judovitz, Dalia. Unpackaging Duchamp… op. cit.. p. 93. 
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una caída. Expulsado del espacio donde podía situar su cuerpo, al ser humano 
se le habría arrebatado la más mínima oportunidad de utilizarlo. En el Urinario 
hay una relación íntima entre la desaparición y la caída. “La desaparición invita 
a pensar en la caída, el hundimiento (…) el cuerpo, las cosas se desmoronan, 
se alejan, se dispersan”310. A quien cae, la caída le hace creer, erróneamente, 
que en realidad vuela. El vértigo lo engaña. Ese sentimiento ambiguo, presente 
en la caída, seduce. 
 
   Volvamos a la Tina. En la cita anterior Mauron entiende la dispersión como 
otra causa de desaparición. En el plano estético destaquemos la persistencia 
de dos elementos presentes en esta obra, que son representativos del trabajo 
de Beuys. La grasa y el fieltro presentes en la Tina remiten al mito fundador del 
artista. En su caso la grasa y el tema del continente, esa cubierta de fieltro, 
tienen un efecto de recuperación, de vuelta al mundo. De forma paradójica 
pareciera que Beuys busca expresar lo contrario con La tina. 
 
   El usuario de la Tina de Beuys habría desaparecido. Su cuerpo se habría 
desintegrado. El esparadrapo es un sustituto simbólico de la piel (existe la 
presentación ‘color piel’), que representa la frontera entre el mundo interior y el 
exterior: separa el cuerpo del mundo y a un tiempo lo une a él, brindando tanto 
individualidad como la posibilidad de relación. Del hombre en la tina sólo ha 
quedado un sustituto de la piel. Mientras las demás tinas promueven la 
limpieza de lo que es exterior en el cuerpo, lo que ensucia la piel, la Tina de 
Beuys, por el contrario, habría provocado la remoción no sólo de lo externo, 
sino también de lo interno. Debe aclararse que la suciedad presente en la piel, 
como frontera, no sólo proviene del exterior; el interior mismo es productor de 
suciedad. El intento por limpiarse, por asearse, tendría un efecto devastador en 
el cuerpo de quien pretende hacerlo. O se trataría de un remedio definitivo, al 
destruir la fuente que provoca la suciedad: el mismo cuerpo. A quien han 
intentado bañar en esta tina le ha sido arrancado el interior –llámese huesos, 
                                                            
310 « L’évanouissement invite à penser la chute, l’affaissement. (…) le corps, les choses se 
délitent, se dispersent, s’éparpillent ». Mauron, Véronique et de Ribaupierre, Claire. Le corps 
évanoui… op. cit., p. 21. 
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nervios, músculos, sueños, temores, deseos-, y como en una explosión ha 
salido disparado todo lo que había allí. Hasta la piel ha desaparecido dejando 
tras de sí un sustituto suyo. “Este admirable órgano, el vestuario natural del 
cuerpo, que crece continuamente a lo largo de la vida, que tiene al menos 
cuatro distintos grupos de nervios sensoriales distribuidos en él, que es 
esencial para la regulación de la temperatura, que es impermeable desde el 
exterior al interior, pero permite a las  excreciones escapar libremente”311. En 
las palabras de Ashley Montagu aparece no sólo la importancia de la piel, sino 
también la enorme complejidad que encierra. La importancia de la piel, afirma 
Andrieu Bernard312, se debe a que a través de ella el cuerpo incorpora al 
mundo. La pérdida de la piel, presente en la Tina, implicaría la imposibilidad de 
incorporar al mundo, de integrarse con él. La piel es un medio de conexión, de 
individuación del organismo, sin la piel/esparadrapo las partículas que 
conformaban el cuerpo se habrían desconectado y habrían sido lanzadas por la 
fuerza centrífuga hacia todas partes. El hombre que ha pasado por la tina, que 
ha experimentado el ritual de renacimiento en el mundo moderno, está en 
todas partes, menos en sí mismo: está pero sin cuerpo, de forma semejante al 
cuerpo laminar de Duchamp. 
 
   En las actividades clínicas el esparadrapo sirve para cubrir una herida, es 
auxiliar en la fijación de vendas y gasas. Esta relación entre cubrir y curar, está 
presente en gran parte de la obra de Beuys. En la Tina estaría presente el 
simbolismo de la modernidad como un tipo de enfermedad, la enfermedad que 
le arranca el cuerpo al individuo. Beuys no sólo identifica un problema y lo 
caracteriza (la modernidad como enfermedad) sino que, además, asume el 
papel que le corresponde: “Me di cuenta del papel que el artista puede 
representar indicando los traumas de una época e iniciando un proceso de 
                                                            
311 “This admirable organ, the natural clothing of the body, which grows continually throughout 
life, which has at least four distinct sets of sensory nerves distributed to it, which is essential in 
the regulation of the temperature, which is waterproof from without inwards, but allow the 
excretory seat to escape freely (…)”. Montagu, Ashley. Touching: the human significance of the 
skin: New York, Columbia University Press, 1971, p. 157. 
 
312 Bernard, Andrieu: “Les variations tactiles de la peau”. En http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/variationstactiles.pdf. (15 de junio de 2008). 
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curación. Esto tiene que ver, o con lo que la gente llama alquimia o 
chamanismo.”313 
 
 
Fig. 35. Jacques-Louis David. Muerte de Marat, 1793. 
 
   El desdoblamiento, esa mutilación simbólica a la que me he referido, 
pareciera el resultado de pasar un bisturí que logre separar la sombra del 
cuerpo de un hombre. Cirugía fantástica. Me parece posible pensar la tina 
como una especie de guillotina. No se trataría sólo del fácil juego de palabras: 
tina y guillotina. En La muerte de Marat (Fig. 35), obra en la cual la tina juega 
un papel central, se encuentra la metáfora de la tina como dispositivo de corte. 
Marat estaba en el baño precisamente porque pasaba mucho tiempo mojado a 
causa de una enfermedad de la piel. Moribundo, su figura contribuye a este 
espacio de desdoblamiento, de acusación de frontera. Hay una línea que 
marca una división en cada objeto, rompiéndolo, haciéndolo doble. Al 
desdoblarlo, la línea de separación hace, de lo mismo, otro. En ese momento 
desaparece la seguridad. La incertidumbre reina en este espacio instaurado por 
la línea que corta, duplicando. La guillotina metafórica pasa su navaja partiendo 
                                                            
313 Bernárdez, Carmen, op. cit., p. 30. 
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cada cosa. Los significados también se rompen, provocando que reine la 
ambigüedad. La edad de Marat es, casi, medio siglo; Charlotte de Corday tiene 
25 años, la mitad de la edad de Marat. La parte superior del cuerpo de Marat 
sobresale de la tina, la otra mitad está sumergida. El cuchillo, con el que 
Charlotte ha asesinado a Marat es blanco y negro: la hoja del blanco metal, 
reluciente, contrasta con el mango del arma, hecho de madera negra. Este 
fenómeno, que ocurre en la casa de Marat, precisamente en el cuarto de baño, 
tiene en el exterior su reflejo. O, en todo caso, lo que ocurre en el espacio 
doméstico, interior, es un reflejo de lo que ocurre fuera de la casa, en el 
espacio urbano. La Revolución constituye, en sí misma, un desdoblamiento, el 
surgimiento de otra realidad. “La revolución hace subir de nuevo a la superficie 
una historia sumergida, articula la voz balbuceante de aquellos que no tenían 
derecho de palabra sobre su propia vida (…)”.314 Lo que acontece en las calles 
de París puede entenderse como la bullente manifestación de una totalidad, la 
puesta en escena, en desnudo, de principios opuestos, pero constituyentes de 
la realidad social. 
 
   De acuerdo a lo visto hasta aquí, tanto el Urinario como la Tina encierran el 
simbolismo del corte, por lo que podrían ser tomados como testigos mudos. 
Estas dos características, su calidad de testigos y el enmudecimiento se deben, 
en primer lugar a que han sido los causantes de la desaparición del cuerpo del 
ser humano. Son estos objetos los últimos ante quienes los cuerpos exhibieron 
su presencia antes de perderla. Uno de los principales rasgos del cuerpo 
humano, como se ha dicho en el apartado de la palabra en Beuys, es la 
expresión. El enmudecimiento producto de la ausencia de cuerpo está, en 
cierta forma, condensado en el objeto. Aunque ha presenciado el accidente del 
hombre contemporáneo, su desaparición, el objeto no puede decir mucho 
sobre ésta, por ello será necesario en los capítulos siguientes que el cuerpo 
desaparecido se haga de una estrategia que le permita exponerse como 
palabra, es decir: explicarse y exhibirse.  
 
                                                            
314 Bodei, Remo. Geometría de las pasiones: México, FCE, 1995, p. 349. 
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   A pesar de que seamos capaces de identificar un mutismo presente en estos 
objetos, debido a la carga simbólica del cuerpo ausente, resultan objetos 
portadores de un mensaje. El arte consiste en eso precisamente, en el 
establecimiento de un medio de comunicación, no mediática, sino artística. En 
este sentido Shinichiro Osaki propone “una postura para considerar la pintura, y 
el arte en general, como signos” 315, las marcas que circulan entre la gente con 
base en algunas reglas. Estos objetos, el Urinario y la Tina, emitirían su 
mensaje, su discurso secreto, desde un sitio privado, en cierta forma secreto: el 
sanitario. Los objetos “escapan muy rápido a su valor de uso para jugar entre 
ellos, para corresponderse“316. De tal suerte las relaciones que estos objetos 
establecen entre ellos, así como el mensaje que emiten no es claro, por lo que 
se necesita de un trabajo de interpretación. El mensaje se refiere al deseo de 
aparición, de vuelta al mundo, de un cuerpo que ya no está, pero que tal vez sí 
es. En un caso (el Urinario) el cuerpo ha perdido gravedad y apoyo; en el otro 
(la Tina) ha perdido sustancia. Con la caída se ha roto la lógica gravitacional; 
con la desintegración, la de la corporalidad. 
 
   Dos textos ayudan a entender, al servir de marco histórico, el sentimiento de 
evanescencia y desaparición presente en el Urinario y la Tina. “Este 
deslizamiento hacia el abismo del sujeto (…) requiere hoy en día, de una 
lectura conforme a las demandas de un espectro cultural de mayor calado”317. 
Tomándola prestada de Marx, Marshall Berman utilizó esta frase como título 
para hablar de la experiencia de la modernidad: Todo lo sólido se desvanece 
en el aire. La afirmación anterior parece referirse a los cuerpos que han entrado 
en contacto con el Urinario o la Tina. Al desvanecerse, los cuerpos de carne, 
hueso y espíritu, han dejado tras de sí sólo ausencia. Debido a que “las cosas 
                                                            
315 “I would like to propose a stand to regard painting, and art in general, as signs. Signs are 
marks circulating among the people based upon some rules and working on the premise of 
social and cultural elements shared by the people”. Osaki, Shinichiro. Traces… op. cit., p. 310. 
 
316 « (…) ils échappaient très vite à leur valeur d’usage pour jouer entre eux, pour se 
correspondre ». Baudrillard, Jean. Mots de passe: Paris, Éditions Fayard, 2000, p. 12. 
 
317 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo…, op. cit., p. 113. 
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se disgregan” pues “el centro no las sostiene”318 del cuerpo que tomaba una 
ducha en la tina no han quedado sino restos que, tangencialmente –de manera 
simbólica–, aluden al cuerpo. En La era del vacío Lipovetsky habla de la 
‘desubstancialización del cuerpo’, entendiendo por ésta la  “eliminación de la 
corporeidad salvaje o estática por un trabajo que no se realiza como antes 
según una lógica ascética por defecto, sino al contrario, según una lógica 
pletórica que maneja informaciones y normas.”319 La pérdida de corporalidad 
puede entenderse por una sobresaturación de discursos sobre el cuerpo. Muy 
semejante a la hipótesis que maneja Foucault acerca de la sexualidad. 
Pulverización, erosión, pérdida de sustancia, vaciado, espacio de la 
desaparición, son todos términos utilizados por Lipovetsky para designar el 
cuerpo del hombre contemporáneo. Se trataría de un cuerpo pulverizado, 
erosionado, vaciado: un cuerpo sin cuerpo. 
 
   Este tipo de hombre, designado por Nietzsche, por oposición al hombre de 
conocimiento, como hombre objetivo es “un instrumento, un instrumento de 
medida y una obra maestra de espejo, precioso, fácil de romper y de empañar, 
al que se debe tratar con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y 
elevación, un hombre complementario en el cual se justifique la restante 
existencia, no es una conclusión – y menos todavía es un comienzo, una 
procreación y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado en sí mismo, 
que quiere ser señor: antes bien, es sólo un delicado, hinchado, fino, móvil 
recipiente formal, que tiene que aguardar a un contenido y a una sustancia 
cualquiera para ‘configurarse’ a sí mismo de acuerdo con ellos, – de ordinario 
es un hombre sin contenido ni sustancia, un hombre ‘sin sí mismo’.”320 Le 
Breton encuentra el germen de esta ausencia, que es también una aspiración 
de la modernidad, en el siglo XVII. Se trata de una “fantasía implícita, imposible 
                                                            
318 Berman, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire: Madrid, S. XXI, 1988, p. 83. 
 
319 Lipovetsky, Gilles, op. cit., p. 63. 
 
320 Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal: Madrid, Alianza, 1999, p. 157. 
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de formular, (…) abolir el cuerpo, borrarlo pura y simplemente, nostalgia de una 
condición humana que no le debería nada al cuerpo, lugar de la caída”.321 
 
    El Urinario y la Tina darían cuenta del cuerpo desaparecido. El sobreviviente, 
el artista, se halla ante una pérdida total, de cara a un retorno que parece 
imposible. Ha perdido el objeto y se ha perdido a sí mismo. Pero le queda aún, 
gracias al arte, una oportunidad. Porque la separación de los otros y de sí le 
resulta insoportable, crea un objeto que dé cuenta de su situación, algo que lo 
mantenga vivo y alerte a los otros. Este objeto será el relato de su 
desaparición. El objeto se presenta como único medio (no retiniano, sino 
conceptual) de llenar el vacío de su ausencia. En este fenómeno de 
desaparición de los otros y de él mismo, el artista crea el objeto, como 
advertencia. 
 
   Para concluir, recordemos la afirmación de Le Breton sobre el hombre 
moderno, que “pertenece a un orden diferente. Implica la ruptura del sujeto con 
los otros (una estructura social de tipo individualista), con el cosmos (las 
materias primas que componen el cuerpo no encuentra ninguna 
correspondencia en otra parte (…)”.322 El hombre de la sociedad 
contemporánea, como lo muestran el Urinario y la Tina, ha perdido, por un 
lado, la oportunidad de ponerse de pie, viviendo una caída que no acaba. Por 
otro lado ha sufrido la pérdida de la frontera que dividía lo interior de lo exterior, 
que le provoca la desintegración. Incapaz de situarse, en tanto carece de 
cuerpo, la característica principal del hombre sería la ausencia. Con la pérdida 
de la piel ha dejado de ser individuo, ya no se encuentra en sí mismo puesto 
que se halla disgregado. En uno y otro caso, la queja no sería por estar aislado 
en el mundo, sino por no estar en el mundo. Pérdida de identidad, de confines, 
de entorno y de apoyo: pérdida de cuerpo. La presencia de este cuerpo se 
manifiesta sólo como ausencia: “la realidad de esta presencia es la ausencia en 
                                                            
321 Le Breton, David. Antropología del cuerpo y modernidad: Nueva Visión, Buenos Aires, 2002, 
p. 81. 
322 Le Breton, David. Ibid., p. 9. 
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la que ésta encuentra su lugar y en la que por medio de la transustanciación se 
irrealiza.”323  
 
   Este espacio –el de la investigación y su discurso–, abierto por un interés 
personal y académico,  aparece como el espacio del reencuentro de la Tina y el 
Urinario. Después de que Duchamp y Beuys los exiliaran del cuarto de baño, y 
los lanzaran al periplo de la estética encuentran, juntos de nuevo, acomodo en 
estas palabras. En ese sentido el espacio de la escritura entra en el juego de 
metamorfosis de espacios iniciado por Duchamp –sanitario: galería: escritura- y 
se convierte, también, en espacio del aseo y la revelación. El aseo bien podría 
estar asociado a la explicación, y la revelación a la escritura. La palabra se 
relaciona con la aparición. De tal suerte la palabra, su orden y su desorden (su 
escritura), aparecen como el espacio donde todavía es posible recuperar la 
presencia de un cuerpo perdido. Es queja y denuncia, pero también lucha. Es 
el espacio desde donde puede entablarse una lucha contra la ausencia. En los 
siguientes capítulos veremos la forma en que la actividad de la escritura, en 
relación con el cuerpo, se convierte en una estrategia de lucha por la 
presencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
323 Foucault, Michel. Entre filosofía y literatura: Barcelona, Paidós, 2001, p. 204. 
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Capítulo 2 
 
 
Cuerpos reprimidos, cuerpos que surgirán: los bultos de Christo y las 
esferas de Bourgeois. 
 
 
 
“Lleno de mí, sitiado en mi epidermis 
por un dios inasible que me ahoga, 
mentido acaso 
por su radiante atmósfera de luces 
que oculta mi conciencia derramada, 
mis alas rotas en esquirlas de aire, 
mi torpe andar a tientas por el lodo 
(…)”324 
 
 
“Mediante él (el principio huevo325) podía explicarse 
con elemental evidencia teórica que las creaciones 
nacidas siempre representan un doble acto: por un 
lado, la producción del huevo por una facultad 
materna; por otro, la autoliberación del ser vivo de 
sus cáscaras o coberturas originarias”326. 
 
 
                                                            
324 Gorostiza, José (2006): Muerte sin fin. En http://www.poemasde.net/muerte-sin-fin-jose-
gorostiza/ (15 de mayo de 2009). 
 
325 La aclaración, que aparece entre paréntesis, es mía. 
 
326 Sloterdijk, Peter. Esferas I: Madrid, Siruela, 2004, p. 297. 
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“La realidad del cuerpo, como ultimo recurso, 
descansa (…) en el estudio de la visibilidad 
corporal”327. 
 
 
 
A través del Urinario y la Tina, en el capítulo anterior, nos llegaba la noticia de 
un cuerpo desaparecido. Los objetos presentados por Duchamp y Beuys 
aluden al cuarto de baño, un espacio doméstico que contrariamente a lo 
esperado, representa un peligro asociado con la desaparición. Esos objetos 
nos son presentados como: a) dispositivos peligrosos que provocan la 
desaparición del cuerpo y que, ellos mismos, en el caso del Urinario, aparecen 
como desaparición; b) reliquias, en el sentido religioso, cuyo valor estriba en la 
cercanía que guardan con el cuerpo que ya no está; y c) huellas del cuerpo que 
pasó por allí, un cuerpo que ya no está y sólo será posible conocerlo a través 
de tales objetos. Estas obras nos abren la mirada hacia un horizonte vacío de 
cuerpos –el horizonte de la sociedad moderna. 
 
   En este capítulo he elegido los bultos de Christo (Bulto 1958 y Bulto 1960) y 
las esferas de Bourgeois (Sin título (con Mano -1989- y Persecución infinita -
2000), porque, en concordancia con las obras del capítulo anterior, se refieren 
al problema de la desaparición del cuerpo humano. Como en las obras antes 
analizadas, en los bultos de Christo habría un cuerpo desaparecido, pero que 
es sugerido o insinuado. La insinuación, en el caso de los bultos de Christo, 
nos hablaría de una ausencia moderada.  
 
   En el caso de Bourgeois, aunque está presente el problema de la 
desaparición, hay un cuerpo que está en tránsito de aparecer. En las esferas 
de Bourgeois elegidas para el análisis hay cuerpos en tránsito de salir, 
                                                            
327 La réalité du corps, comme dernière ressource repose (…) sur la visibilité corporelle”. 
Bernard, Andrieu: “Le corps humain: une anthropologie bioculturelle”. En  http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/article_corps%20v.%2002_2007-1.pdf. (25 de mayo de 2008).  
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presentes sólo como fragmentos corporales. Se trataría, más que de ausencia, 
de una presencia en tránsito de completarse, de una presencia incompleta. 
 
   El simbolismo de la escritura aparece en la obra de Christo gracias al tejido y 
al trabajo de la cuerda. En el caso de Bourgeois esto es conseguido por la tela, 
la aguja  y el hilo, mediante la costura. En ambos casos, tanto la insinuación 
como la presencia en tránsito, son posibles gracias a la escritura. En los bultos 
de Christo es posible identificar un componente político, que lo lleva a 
cuestionar las fronteras y el estatus de objetos que, al parecer, no tienen 
ninguna importancia. Se trata de objetos y cuerpos que se vuelven notables 
gracias al principio de transgresión presente en el encubrimiento. En el caso de 
Bourgeois la política se circunscribe a un problema de género, que tiene su 
asentamiento en el espacio doméstico. En sus esferas, así como en gran parte 
de su obra, es cuestionada la doble figura de lo masculino frente a lo femenino, 
el padre y el amante (el esposo). El cuerpo de la mujer, que aparece confinado 
en un espacio carcelario que llega a confundirse con el propio cuerpo, es 
tomado como un proyecto de reconstrucción permanente, a través de una 
actividad femenina (la costura, el bordado) que tendría el valor simbólico de la 
escritura. 
  
 
2.1 Encubrir es como borrar.  
 
Con  base en la diferencia de género es posible encontrar en las obras de 
Christo y Bourgeois seleccionadas para el análisis de este capítulo, un conjunto 
de oposiciones simbólicas. En Aion. Contribución a los simbolismos del sí 
mismo328 Jung asocia el anima a lo femenino y lo maternal, y el animus a lo 
masculino. “Utilizo eros y logos sólo como ayudas conceptuales para describir 
el hecho de que la conciencia de la mujer se caracteriza más por lo unitivo del 
eros que por lo diferenciador y cognoscitivo del logos”329. Como se verá en el 
                                                            
328 Un texto que he usado en el Capítulo 1 para explicar las construcciones inconscientes 
anima y animus en el juego de alteridad de Duchamp. 
 
329 Jung, Carl G. Aion… op. cit., p. 28. 
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análisis de las obras elegidas en este capítulo, que aluden al encierro desde 
dos puntos de vista diferentes, en el caso de Louise Bourgeois podría hablarse 
de una voluntad unitiva, mientras que en la obra de Christo es posible 
identificar una voluntad analítica. Dice Marina Warner que los temas del 
conocimiento femenino en conflicto con el encierro y el arte femenino “crecen 
en espiral en largos filamentos luminosos” 330 a través de la imaginación de 
Bourgeois. La artista buscaría re-unir con el mundo un cuerpo encubierto y que, 
por eso mismo, se siente separado. Por ello la realidad, en la obra de 
Bourgeois, aparece como exterioridad, algo ajeno al cuerpo. En los bultos de 
Christo se pone en evidencia, como ha dicho Jung, una voluntad 
“diferenciadora”, pues los objetos y los cuerpos, por el sólo hecho de ser 
envueltos, se vuelven diferentes. Arrancándolos de un espacio que hasta un 
instante antes era continuo, los resalta. Christo no sólo transforma el objeto, 
sino que altera el mismo espacio, pues el objeto era (antes de ser encubierto) 
un elemento espacial. Debido a que “estéticamente ‘distancia’ sus objetos 
envolviéndolos y haciéndolos parecer más remotos e inaccesibles”331, 
complejiza el espacio al romper su continuidad. 
 
   Bourgeois, por su lado, busca integrar con el mundo exterior aquello que 
estaba encubierto. Bataille asocia el estado cerrado con la discontinuidad y la 
incomunicación: “La acción decisiva es la de quitarse la ropa”332. En los bultos 
de Christo quitarse la ropa consistiría en desgarrar el tejido, la lona que se 
interpone entre el interior y el exterior, lo que permitiría “un estado de 
comunicación, que revela un ir en pos de una continuidad posible del ser, más 
allá del repliegue sobre sí. Los cuerpos se abren a la continuidad por esos 
                                                                                                                                                                              
 
330 “The themes of female knowledge in conflict with confinement, of female art as potent 
energy, spiral out in long shining filaments (…)”. Warner, Marina. Louise Bourgeois: (exhibition 
at Tate Modern, 12 May to 17 December 2000): London, Tate Gallery, 2000, p. 17. 
 
331 “Christo does aestetically ‘distance’ his objects by wrapping them and making them seem 
more remote and inaccessible”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler (Excerpts from the 
book Christo by David Bourdon), Harry N. Abrams, Inc. Publishers, New York, 1970, p. 7. 
 
332 Bataille, Georges. El erotismo: México, Tusquets, 2005, p. 22. 
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conductos secretos que nos dan un sentimiento de obscenidad”333. Hay una 
clara oposición entre los bultos de Christo y las esferas de Bourgeois. En las 
obras del primero es posible interpretar que hay cuerpos humanos encubiertos, 
liados y atados; por el contrario, en las esferas de Bourgeois, de donde salen 
miembros de cuerpos femeninos, puede entenderse que los cuerpos 
aprisionados están consiguiendo escapar.  En las obras de Christo elegidas en 
este capítulo está presente el encierro, el encubrimiento sin salida, mientras 
que en las esferas de Bourgeois está en juego no sólo el encierro, sino la 
posibilidad de romperlo, para alcanzar la comunicación, que es una puesta en 
juego y en escena de la expresión y el lenguaje. El ejercicio de la palabra, 
presente en estas obras, es obsceno.  
 
   El análisis, una actividad relativa al animus, incluiría la separación, división, 
partición y fragmentación de elementos constitutivos de una realidad unitaria. 
Del estudio de estas partes se pretendería obtener, mediante una reunión 
posterior que la enriquece, el conocimiento de la realidad. Asociar el análisis a 
las obras de Christo elegidas en este capítulo (los bultos), así como la síntesis 
a las de Bourgeois (las esferas), nos permitiría hablar de una relación estrecha 
entre el arte y el conocimiento, precisamente entre el arte y la epistemología: 
¿Qué se necesita hacer con la realidad para conocerla? ¿Qué relación se 
establece entre el sujeto y el objeto? ¿Es la realidad un sustrato inalterable o 
es, más bien, una construcción? 
 
   Con relación a lo que veremos en el desarrollo del capítulo adelanto algunas 
respuestas. A la realidad, primero, hay que desconocerla: cubrirla, negarla a la 
vista y al tacto, alejarla, recortarla del campo sensorial, hacerla desaparecer: 
“Cuando se pierde una cosa, abandona el campo de nuestra mirada, de 
nuestro tacto, de nuestros sentidos. Desaparece”334. Estas acciones de Christo, 
que son características de su trabajo desde un principio, podrían ser tomadas 
                                                            
333 Bataille, Georges. Ibid. 
 
334 « Lorsque l’on perd une chose, celle-ci quitte le champ de notre regard, de notre toucher, de 
nos sens. Elle disparaît ». Mauron, Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. cit., 
p. 20. 
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como una analogía de la sentencia socrática Sólo sé que no sé nada. Del 
objeto familiar, del que parecía saberse todo, al entrar en la lógica del 
encubrimiento, parece no saberse ya nada cuando aparece envuelto, es decir 
cuando desaparece. El objeto está pero no es: este estar sin ser parece ser el 
rasgo distintivo de los objetos envueltos de Christo.  
 
   Para ir más allá del objeto de significado empobrecido, y poder acceder a una 
nueva percepción, que implica un re-conocimiento del mismo, se precisaría 
romper el tejido que separa, impidiendo el avance de la mirada y el tacto. Los 
Bultos, en el sentido aquí expresado, se convierten en objetos siniestros. La 
estrategia artística de Christo, precisamente, consistiría en el paso de lo 
Heimlich a lo Unheimlich, de lo familiar a lo amenazante, el cambio que “afecta 
las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás”335. En la medida que la 
realidad es, también, ese velo –ese encubrimiento–, aparece como una 
demanda en su obra la necesidad de desgarrarla. Después habría que 
remendarla, actividad que, en la visión tradicional de género, corresponde a 
una mujer. La aguja y el hilo serían elementos indispensables en el trabajo de 
reconstrucción de la realidad. Como se verá en la segunda parte de este 
capítulo, tal actividad es la propia de Louise Bourgeois, en términos personales 
(autobiográficos) así como artísticos (de representación). 
 
   La reconstrucción de la realidad, una vez que ha sido rota, es lo que la 
constituiría como realidad personal, propia. Conocer no sería develar –quitar 
velos para encontrar la desnudez de la realidad, un sustrato inalterable, 
diamantino-. Sería, en todo caso, rasgar el velo como consecuencia de un 
avance tortuoso, viniendo desde el espacio del encierro y, en la medida que se 
desgarra, construirlo mediante el remiendo. De este modo, lo que estaría 
presente en la obra de Bourgeois es la idea de que la realidad es la forma en 
que se la percibe, pero también la forma en que se la construye. En las obras 
elegidas la artista nos brinda la idea de que la realidad no constituye un 
                                                            
335 Freud, Sigmund. Obras completas (tomo VII): Madrid, Biblioteca Nueva, 1974, p. 12. 
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sustrato inalterable, sino que, más bien, como lo comenta Paul Watzlawick en 
La realidad inventada336, una materia que exige ser trabajada para llegar a ser. 
 
   Haciendo una lectura orientada a la escritura, en los Bultos (Christo) y 
Persecución infinita (Bourgeois), sería posible hablar de escritura corporal. Algo 
en común en ambos trabajos es la utilización de tejido337. En el caso de Christo 
la lona podría ser tomada como una página sobre la que un tipo de escritura 
está llevándose a efecto; las cuerdas y los nudos tendrían el simbolismo de una 
línea que, quebrándose, puntuándose, escribe un mensaje que alude al interior. 
En la obra de Bourgeois también hay tejido y, como en el caso de Christo con 
la cuerda, en Persecución infinita, la escritura se daría a partir del hilo (en 
Christo era la soga y la cuerda); un elemento nuevo sería la aguja. Sobre este 
punto se volverá más adelante, en el análisis particular de cada obra. 
 
 
2.2 Lo que acecha desde el interior de los bultos de Christo. 
 
 
                                                            
336 Watzlawick identifica en la tradición filosófica presocrática una visión en la cual la realidad 
sería, más que un reducto inalterable, un proceso. Watzlawich, Paul (Comp.). La realidad 
inventada: ¿cómo sabemos lo que creemos saber?: Barcelona, Gedisa, 1988. 
 
337 En el caso de Bulto 1958 la lona está pintada; en Bulto 1960 la lona está sin pintar. Con 
respecto a Persecución infinita, se trata de tela azul. 
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Fig. 36. Christo Envases envueltos. Parte de Inventario (Inventory).1959-1960. 
 
En series como Inventario338 (Fig. 36) y Bultos339 (Fig. 37) Christo oculta y ata. 
Son las dos actividades que caracterizan su actividad estética. En una lectura 
de su obra temprana es posible identificar la lógica del cazador y el represor. El 
artista anda a la caza de objetos que, una vez que son localizados, encubiertos 
y atados, se transforman  en objetos no sólo negados a la mirada, sino también  
reprimidos, es decir, negados a su propio movimiento. Está presente la 
negación de la realidad oculta a la mirada, lo cual tiene relación con el otro, el 
espectador, así como la negación al movimiento, lo que se relaciona, además 
de con el otro, con la misma realidad encubierta. 
 
 
Fig. 37. Christo, Bulto 1961. Lona, polietileno y cuerda, en soporte de madera. 1961. 
                                                            
338 Su primera obra, llamada Inventario, fue desarrollada en 1958. “El envolvió sus primeros 
objetos en París en 1958 como parte de un trabajo que llamó INVENTARIO. Como el título 
indica, esto era un arreglo de botellas, latas, barriles de acero envueltos y pintados, y cajas de 
madera, la mayoría de las cuales estaban mezcladas en forma aleatoria. Es significativo que 
las botellas, latas, cajas, y barriles tenían una cosa en común: para empezar todos eran 
contenedores (la cursiva es mía)”. “He wrapped his first objects in Paris in 1958 as part of a 
sprawling, room-sized work that he called INVENTORY. As the title implies, this was a 
warehouse like array of wrapped, painted, or unaltered glass bottles, tin cans, steel oil barrels, 
and wooden boxes, most of which were mixed and stacked in a random way. It is significant 
that the bottles, cans, boxes, and barrels have one thing in common: all are container to begin 
with”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie, op. cit., p. 7. 
 
339 Esta obra será descrita en detalle más adelante. 
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   Podría hablarse de un incremento en el peso de los objetos encerrados. Por 
un lado, incremento del peso simbólico; por otro lado, incremento del peso 
físico. El objeto se vuelve más pesado simbólicamente, debido al 
desconocimiento y la incertidumbre que provoca en el espectador. El 
incremento en la dimensión física tendría que ver con las cuerdas que utiliza 
Christo para atar y anudar, lo que implicaría una lucha del objeto contra el 
destino fatal impuesto por el artista. En un bulto la cuerda, además de atar los 
diferentes elementos que lo conforman para que no consigan separarse, sirve 
para manipularlo. Los paquetes se anudan también para formar asas que 
faciliten su transporte, por eso la manipulación podría relacionarse con la 
desaparición. Por ello sería posible pensar en una rebelión del objeto 
christiano340. El artista no sólo ha envuelto objetos; más adelante, cuando se 
aborde el tema del cuerpo, se verá que una parte importante  de este tipo de 
escultura incluye cuerpos femeninos. 
 
   Estas obras resultan de una importancia central, pues apoyan una de las 
hipótesis que guían el análisis de las obras elegidas de Christo: que en el 
interior de algunos bultos habría cuerpos humanos. La otra hipótesis es que los 
cuerpos encubiertos se manifiestan en los signos que, conformados por la 
cuerda, aparecen sobre el tejido. Se trataría de un mensaje de carácter vital, un 
mensaje de vida o muerte.  
 
                                                            
340 Me refiero al objeto transformado por Christo. 
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Fig. 38. Christo. Islas Rodeadas (Surrounded Islands), Biscaynbe Bay, Greater Miami, 
Florida, 1980-83.  
 
   A diferencia de otros artistas hay en Christo una constancia sorprendente. 
Habiendo iniciado la envoltura con pequeños objetos, el deseo y la voluntad lo 
llevaron a acometer nuevos retos con objetos de mayor tamaño. “Con tejido 
ordinario y soga Christo y Jeanne-Claude han envuelto una imponente cantidad 
de obra y se han asegurado para sí mismos una posición prominente en el arte 
de mediados del siglo [XX]. Han envuelto todo, desde pequeñas latas hasta 
edificios completos”341. Islas rodeadas (Surrounded Islands) (1980-83) (Fig. 38), 
uno de los más espectaculares proyectos, que consistió en “envolver once islas 
hechas por el hombre”342 en Florida, resalta por el énfasis puesto en el 
aislamiento. Una isla, de por sí, se encuentra separada de la tierra firme. Es el 
símbolo del aislamiento: algunas islas han sido utilizadas como prisiones 
(Alcatraz, en Estados Unidos, y Las islas Marías, en México, por ejemplo). 
                                                            
341 “With ordinary fabric and cord Christo and Jeanne-Claude have wrapped an imposing bundle 
of work and secured for themselves a prominent position in mid-century art. They have wrapped 
everything from tin cans to entire buildings”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie, op. cit., p. 7. 
 
342 Baal-Teshuva, Jacob. Christo & Jeanne-Claude: Cologne, Taschen, 1995. 
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Christo no sólo evidencia la condición de ser isla, el estar aislada, sino que la 
eleva a una potencia espantosa cuando la envuelve. A la condición de 
aislamiento natural le impone el aislamiento llevado a cabo por el hombre. 
Deseo, voluntad: si hubiera una fábrica de tela lo suficientemente grande y un 
número adecuado de ayudantes, Christo cubriría el planeta, luego el sistema 
solar, la galaxia, el cosmos. ¿No es ése el orden que ha seguido el 
conocimiento en su intento por dar cuenta del universo? El trabajo de Christo 
podría, también, entenderse como una crítica al conocimiento humano que, 
actuando de forma ambigua, muestra y oculta, a un tiempo, la realidad de la 
que pretende dar cuenta. 
 
   Son pocos los artistas en cuya obra está claramente identificada una sola 
idea. En ese sentido el caso de Christo es destacable. Y no sólo por eso, sino 
porque se trata de una idea que ha sido muy poco explorada por otros artistas. 
El tema de la envoltura, del encubrimiento, que marca la mayor parte de su 
trabajo, podría tener su origen en lo ocurrido el día 10 de junio de 1957. Junto a 
otros quince desertores, Christo viajaba oculto en el vagón de un tren de carga 
tratando de cruzar la frontera para alcanzar la libertad. Con relación a las obras 
aquí analizadas, cabe destacar el tema de la libertad, pues buscaba escapar de 
un régimen totalitario. “Era el invierno más frío en la memoria de Christo 
Javacheff. El 10 de junio, 1957, él y otros quince silenciosos desertores 
estaban de pie temblando en el frío vagón de mercancías en algún lugar de 
Checoslovaquia, encerrados con una carga de suministros médicos. Un viento 
cortante soplaba fuera. Llevando equipaje mínimo habían subido al 
desvencijado vagón, medio lleno con cartones apilados a seis pies de altura. 
Nadie habló mientras la puerta se cerraba detrás de ellos. No había regreso. 
No había nada que hacer más que esperar mientras que el transporte inhóspito 
se arrastraba hacia delante con penosa lentitud, deteniéndose repetidamente a 
lo largo de las últimas dieciocho millas antes de alcanzar la frontera con 
Austria”343. En este episodio de la vida de Christo pueden encontrarse otros 
                                                            
343 “It was the coldest winter in Christo Javacheff’s memory. On January 10, 1957, he and 
fifteen other hushed defectors stood shivering in an unheated freight car somewhere in 
Czechoslovakia, concealed with a shipment of medical supplies. A knifelike wind howled 
outside. Carrying minimal baggage, they had climbed into a battered freight car, half-filled with 
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elementos que se desprenden de la búsqueda de la libertad: la huída, el 
silencio presente entre los desertores, una línea que hay que traspasar (la 
frontera), y el encierro –paradójicamente- como condición de libertad. 
 
   Partiendo de esta experiencia capital en la vida del artista podría pensarse en 
el deseo de libertad, así como en el movimiento reprimido que está a la espera 
del cruce de una línea, como características esenciales de sus bultos. “Las 
primeras envolturas de Christo revelan una contención que resulta una 
analogía de su propia existencia circunscrita en ese momento. Las imágenes 
evocan la atmósfera represiva de su juventud bajo los comunistas, así como su 
sentido de aislamiento cultural”344. En los bultos pareciera estar presente la 
idea de que el encierro inmoviliza, por la gran cantidad de cuerdas y sogas que 
atan y se anudan; sin embargo está presente, si pensamos en su experiencia 
de huída, el simbolismo de movimiento, de cruce. Como si en el interior del 
bulto algo estuviera a punto de ocurrir. El objeto encerrado e inmovilizado 
parece esperar. ¿Qué? El cruce de una frontera para ser libre. “Cada elemento 
encubierto planteaba preguntas. ‘¿Qué es y qué significa? ¿Por qué está 
cubierto? De dónde viene el interior ahora camuflado y hacia dónde 
dirigiéndose finalmente?’”345 
 
   Como se ha visto hasta aquí, con el encubrimiento Christo pone en duda 
varias cosas: en primer lugar el conocimiento, por tratarse de la actividad que, 
al tiempo que vela, revela; en segundo lugar, la invisibilidad de los objetos 
ordinarios, al hacerlos aparecer mediante la desaparición; en tercer lugar, en 
                                                                                                                                                                              
cardboard cartons piled six feet high. No one spoke as the door locked behind them. There 
would be no turning back. There was nothing to do but wait as their inhospitable transport crept 
forward with painful slowness, stopping repeatedly along the final eighteen miles before 
reaching the Austrian frontier”. Chernow, Burt. Christo and Jeanne-Claude. An authorized 
biography: New York, St. Martin’s Griffin, 2000, p. 1. 
 
344 “Christo’s earliest wrappings reveal a containment that paralleled his own circumscribed 
existence at the time. The images evoke the repressive atmosphere of his youth under the 
Communists, as well as his sense of cultural isolation”. Chernow, Burt, op. cit., p. 51. 
 
345 “Each cloaked element posed questions. What is it and what does it mean? Why is it 
covered? Where did the now camouflaged interior come from and where is it ultimately going?” 
Chernow, Burt. Ibid., p. 80. 
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los bultos se pone en duda la naturaleza estática (inanimada) de los objetos, 
que al aparecer atados proyectan una naturaleza siniestra. 
 
   Christo Vladimirov Javacheff nació y creció en Bulgaria, en Gabrovo, “el 
centro de manufactura textil de Bulgaria (un hecho sobresaliente dada su 
posterior elección de los materiales)”346. Como estudiante en su niñez, Christo 
vio en el colegio la realidad de su país: un territorio con fronteras efímeras y 
cambiantes. Aprendió que las fronteras no son fijas, sino hechas por los 
hombres. Esas fronteras, determinadas por acciones humanas, lo situaban (lo 
fijaban) en un territorio donde su libertad era cuestionada. Seguramente esta 
realidad fomentó la necesidad de cuestionar las fronteras, de reconstruirlas, de 
traspasarlas. “Seré una persona desplazada el resto de mi vida”. Y añadió, ‘ser 
una persona desplazada puede ser desconcertante pero también puede ser 
inspirador’”347. 
 
   Huyendo del comunismo, una vez que hubo escapado de Bulgaria, en Viena, 
Christo se inscribió en la Academia de Bellas Artes. Era un refugiado, una 
persona carente de Estado: un stateless. En español esta palabra significa sin 
estado. El término inglés state significa, en español: “Condición, manera de 
existir. Una particular forma de ser o existir” 348. Un ser sin estado, 
simbólicamente, se referiría a un ser sin forma de ser, sin existencia: un ser sin 
ser. Los objetos encerrados en los bultos podrían pensarse como objetos 
refugiados, stateless objects. En el sentido expresado líneas arriba, el 
encubrimiento despojaría a los objetos y cuerpos encubiertos, de su forma de 
ser, de su ser. La estrategia del encubrimiento les restaría ser, mientras que la 
liberación se lo restituiría. 
 
                                                            
346 “(…) the textile-manufacturing center of Bulgaria (a noteworthy fact given his eventual choice 
of materials)“. Donovan, Molly. Christo and Jeanne Claude in the Vogel Collection: New York, 
Harry N. Abrams, Incorporated, 2002, p. 15.  
 
347 “I will be a displaced person all of my life”, adding, “to be a displaced person can be 
disorienting, but it can also be inspiring”. Chernow, Burt, op. cit., p. 55. 
 
348 The Oxford Universal Dictionary Illustrated: Oxford, Oxford at the Clarendon Press, 1969. 
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   Como ya se ha dicho, en el trabajo de Christo está presente la separación: al 
ocultar separa, aísla, corta. En ese sentido es posible pensar en su actividad 
estética como una actividad diabólica. En forma opuesta a la metáfora, que 
consiste en la reunión de categorías disímiles y ajenas, lo diabólico rompe la 
relación que una cosa tiene con las otras. El simbolismo, y todo arte lo es, 
consiste en un intento por establecer (o restablecer) lo separado; intento por 
reactivar de nueva cuenta la unidad primordial. A lo diabólico se le asocia el 
dolor de la desgarradura, la separación, la diferenciación, el aislamiento, 
mientras que a la metáfora, punto culminante de lo simbólico, y en ese sentido 
“operación capaz de cambiar al mundo”349, estaría asociada la felicidad del 
reencuentro. En El mito de la metáfora350 dice Colin Turbayne que la metáfora 
no sólo explora la similitud, sino que también es capaz de crearla. En ese 
sentido se le asocia a la metáfora una facultad creadora, y no sólo descriptiva. 
En los bultos la metáfora funcionaría de otra forma, puesto que no hay 
cualidades explícitas de los objetos que nos permitan realizar el trabajo de 
cruce de categorías. La asociación de objetos, que permite al espectador el 
acceso a la dimensión simbólica, necesita de la imagen tanto en la poesía 
como en las artes visuales. Pero la obra de Christo, precisamente, consiste en 
la cancelación de la visual. De tal suerte, el espectador se encuentra frente a 
un bulto donde los objetos no son visibles por más que se manifiesten contra la 
tela. Esta manifestación, reprimida en todo momento, se convierte en un signo 
de la realidad negada. 
 
   La asociación necesaria para la metáfora ocurre en los bultos de otro modo, 
permitiendo la existencia de una metáfora distinta: la relación de objetos dentro 
del bulto, en el espacio de lo no visible, unida a los signos que se manifiestan 
en la tela, le brinda al espectador elementos para metaforizar la realidad oculta. 
Así, en el caso de los bultos nos encontraríamos con un trabajo metafórico más 
libre, que exigiría, además, un mayor trabajo por parte del espectador. Si en un 
poema o en un cuadro alegórico las categorías que deben cruzarse aparecen 
                                                            
349 Paz, Octavio. El arco y la lira: México, FCE, 1970, p. 13. 
 
350 Turbayne, Murray Colin. El mito de la metáfora: México, FCE, 1982. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
172 
 
claramente definidas, en los bultos corresponderá al espectador imaginarlas. 
Así, el espectador aparece como una mezcla de adivino y detective. 
 
 
Fig. 39. Man Ray. El Enigma de Isidore Ducasse 
(L'Enigme d'Isidore Ducasse),  1920 
 
   Hay quien cubre para ocultar, para apartar algo de la mirada. En la obra de 
Christo, por el contrario, si algo se consigue con el encubrimiento es resaltar. 
“Se trata de revelar una dimensión visible (…) hacer aparecer una 
presencia”351. Volver la mirada sobre aquello que de tan familiar resultaba 
invisible, porque Christo trabaja con objetos ordinarios, irrelevantes. En sus 
primeros ‘empaques’ Christo transformó objetos familiares en “presencias 
ambivalentes, algunas veces volviéndolas irreconocibles y con frecuencia 
levantando dudas acerca de su identidad pasada, presente y futura y su 
función”352. Aunque parezca paradójico, él cubre para descubrir y oculta para 
mostrar. En la pintura y la escultura, regularmente, se maneja una escala. Entre 
el modelo y la representación hay un cambio de tamaño. En el trabajo de 
Christo, el modelo no se separa de su representación, pues al encubrirlo queda 
                                                            
351 « Il s’agit de révéler une dimension visible (…) de faire apparaître une présence ». Mauron, 
Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. cit., p. 18. 
 
352 “(...) ambivalent presences, sometimes rendering them unrecognizable and often raising 
doubts. about their past, present and future identity and function”. Christo and Jeanne-Claude, 
Galerie Beyeler, op. cit., p. 7. 
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incluido. La representación, la presentación es, como en el caso del Urinario, 
desaparición, ocultamiento. La representación es la negación del modelo, pues 
se trata de lo opuesto a la presentación. En todo caso la representación 
conserva la escala de 1:1: “los paquetes son idénticos a los objetos reales. 
Ocupan el espacio normal, contrariamente al espacio ideal y virtual ocupado 
por toda escultura figurativa”. 353 Ha dicho David Bourdon que en las primeras 
obras de Christo los materiales presentan el mismo grado de realidad que en la 
vida cotidiana; lo mismo ocurre con el tamaño. No se trata de objetos 
reconstruidos sino de objetos reales envueltos con materiales reales. Es un 
objeto artístico construido sin materiales artísticos, en ese sentido el bulto “nos 
confronta con objetos casi ordinarios del mundo real en un sentido, no hay 
nada abstracto en los primeros trabajos de Christo: los materiales son usados 
en una forma completamente materialista, reteniendo su identidad y función 
normales”354. 
 
 
Fig. 40. Man Ray. El Enigma de Isidore Duchase 
(L'Enigme d'Isidore Ducasse), 
                                                            
353 « D´un part, les paquets son identiques aux objets réels. Ils en occupant l´espace normal, 
contrairement à l´espace idéal et virtuel occupé par tout sculpture figurative ». Christo and 
Jean-Claude. Early works 1958-1969: Köln, Taschen, 2001, p. 36. 
 
354 “(…) confront us as almost ordinary objects of the real world in one sense, there is nothing 
abstract in Christo’s early works: material are used in a completely materialistic way, retaining 
their normal identity and function”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler, op. cit., p. 7. 
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Reconstrucción de 1972. 
 
   En sus empaques y bultos Christo no disfraza ni distorsiona lo que los objetos 
son en realidad, como lo hizo el surrealista Man Ray con su bien conocida 
fotografía, El Enigma de Isidore Ducasse. Es un literalista y no un simbolista, 
“lo que Christo está haciendo es re-contextualizar objetos conocidos, no 
modificándolos’”355. En El Enigma de Isidore Ducasse (Fig. 40), obra original de 
1920, están presentes los elementos formales esenciales (textil y cuerda) que 
serán utilizados por Christo, así como la estrategia estética del encubrimiento, 
que a un tiempo es borradura y señalamiento. Sólo que en esta obra (Fig. 39) 
hay un elemento adicional que desaparecerá en la reconstrucción de 1972 (Fig. 
5). Me refiero al letrero que en tres idiomas (alemán, inglés y francés) advierte: 
“No molestar”. Esto es una diferencia con el trabajo de encubrimiento de 
Christo, quien no utiliza otro tipo de mensaje que no sea el que, 
simbólicamente, en su ir y venir por el textil, va construyendo la soga. La 
presencia de este cartel, habiendo un textil que encubre, nos acerca a Escribe 
o se borrado, la obra de Jo Spence que será analizada en el Capítulo 4, en la 
cual, sobre el cuerpo de un supuesto cadáver, contra la pared, hay un cartel 
que dice “Escribe o sé borrado”. Existe, sin embargo, una diferencia en lo 
planteado con relación al cartel en estas obras, pues el cartel en la obra de 
Man Ray, al parecer, ha sido colocado por quien, en el interior, no desea ser 
molestado (como se hace en la puerta de la habitación de un hotel), mientras 
que el cartel en la obra de Jo Spence, como se verá en el Capítulo 4, tendría 
que haber sido puesto por alguien distinto al que se haya encubierto. 
 
   En la Venus Restaurada (Venus Restaurée) (Fig. 41), de 1936, el 
encubrimiento resulta parcial ante la falta de tejido, por lo que recae en la pura 
soga la función de cubrir y liar. Pareciera que con la soga se busca interrumpir 
el proceso de desintegración que ha hecho presa de la escultura. El tema del 
enigma planteado en estas obras de Man Ray, como parte del encubrimiento, 
será un rasgo que conservará el trabajo de Christo. La literalidad del trabajo de 
                                                            
355 “What Christo is doing is re-contextualizing known objects, not modifying them’”. Lawrence 
Alloway en: Christo. Collection on loan from the Rothschild Bank AG: Zurich,1982, p. 43. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
175 
 
Christo ocurre sobre todo con las envolturas, .cuando la estrategia artística 
consiste en el encubrimiento de un solo objeto, ya sea mediante lona o plástico 
transparente. En el caso de los bultos,  donde es una diversidad de objetos la 
que resulta encubierta, más que de  literalidad hablaríamos de enigma, porque 
la conjunción de estos objetos motiva lecturas ambiguas acerca del contenido. 
 
 
Fig. 41. Man Ray. Venus Restaurada (Venus Restaurée), 1936, 
 
   Entre las influencias de Christo están los constructivistas rusos356 así como el 
trabajo de los artistas del Nuevo Realismo, pero sobre todo Man Ray y Henri 
Moore. “Existe una fuerte conexión entre los empaques de Christo y el 
celebrado dibujo de Henry Moore Multitud mirando un objeto atado. En el 
dibujo, la gente mira hacia arriba una forma vertical monumental cubierta con 
tela y atada. (…) La forma en la cual Moore aborda los misterios rituales en la 
cultura tribal es similar al aspecto antropológico de los objetos empacados y 
envueltos de Christo. La comparación resalta su cualidad fetichista, pero en 
                                                            
356 Dice Burt Chernow que una de las más fuertes influencias de los constructivistas rusos fue 
el uso de materiales reales y espacios reales. Chernow, Burt, op. cit., p. 51. 
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Christo se trata de los fetiches de la cultura de consumo contemporáneo. Su 
utilización de textiles también proporciona una unión con el más reciente 
pasado: el background socialista del artista”357. En Multitud mirando a un objeto 
atado (Fig. 42), a diferencia de en El Enigma, está presente la idea de la obra 
de arte en un entorno abierto, como acontecimiento social. En ese sentido la 
obra de Moore marca un camino que será seguido por Christo. David Bourdon 
se pregunta “por qué nadie de los dadaístas o surrealistas, incluyendo a Man 
Ray, siguió desarrollando las consecuencias del empaquetado, un tema que se 
presta para toda suerte de giros formales y psicológicos. El mismo Man Ray 
nunca desarrolló la idea de envoltura como una forma escultural y ‘El Enigma’ 
permanece único en su obra”358. 
 
 
                                                            
357 “A stronger connection exists between Christo’s packages and Henry Moore’s celebrated 
drawing Crowd Looking at a Tied-Up Object. In the drawing, people gaze upward at a 
monumental vertical form covered and bound in cloth (… ) The way in which Moore drew upon 
the ritual mysteries in tribal culture is similar to the anthropological aspect of Christo’s packages 
and wrapped objects. The comparison underscores their fetishistic quality, but Christo’s are the 
fetishes of contemporary consumer culture. His use of textiles also provides a link to the more 
recent past: the artist’s socialist background”. Donovan, Molly. Christo and Jeanne Claude in 
the Vogel Collection: New York, Harry N. Abrams, Incorporated, p. 20. 
 
358 “(…) why none of the Dadaists or Surrealists, including Man Ray, pursued the implications of 
packaging, a subject that lends itself to all sorts of formal and psychological twists. Man Ray 
himself never developed the idea of wrapping as a sculptural form and The Enigma remains 
unique in his oeuvre”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler, op. cit., p. 7. 
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Fig. 42. Henry Moore. Multitud mirando a un objeto atado, 1942. 
 
   En la afirmación comentada en el párrafo anterior Mc Donald pone énfasis en 
la literalidad presente en el trabajo de Christo, la cual se refiere al hecho de que 
el objeto “desaparezca” del mismo modo que es. He escrito “desaparecer” en 
vez de “aparecer” porque en algunas de sus obras el objeto desaparece, en 
tanto es separado de la vista por el tejido que lo envuelve, pero aparece de otra 
forma, como sugerencia. En realidad el objeto encubierto nunca deja de estar. 
Desde otro punto de vista el encubrimiento aparece como un procedimiento a 
través del cual el objeto se convierte en algo abstracto ya que, mediante el 
encubrimiento, pierde los rasgos que lo hacen único. En el sentido expresado 
en este párrafo, podría pensarse que la ausencia moderada del objeto 
particular se convierte en signo de su presencia. Como en el caso del Urinario, 
la presentación del objeto provoca su desaparición. 
 
   Volviendo a la afirmación de Mc Donald, en el sentido de que Christo re-
contextualiza, sin modificar, los objetos conocidos, no estoy de acuerdo: no re-
contextualiza, más bien des-contextualiza el objeto, pues lo que consigue es 
separarlo del contexto. El objeto así encubierto queda aislado, separado de 
todo lo demás. Apuntando en la dirección de la idea anterior Alloway dice que 
Christo “no vuelve los objetos enigmáticos u oníricos, sino que viola nuestra 
relación operativa con ellos”359. Se trata de objetos que no pueden verse ni 
tocarse. En el caso de la envoltura de edificios públicos el aislamiento es 
temporal. En comparación del tiempo empleado en la preparación y la 
construcción, podría decirse que instantáneo. Si hay re-contextualización ésta 
ocurriría en el momento posterior al retiro de la cubierta, del telón. Los bultos 
de Christo pueden ser pensados como puntos suspensivos puestos entre 
paréntesis en el texto de lo cotidiano. Alteran la semántica del discurso de lo 
familiar, transformándolo. Aunque, en el caso de los bultos aquí analizados, no 
han sido destinados para ser abiertos. 
 
                                                            
359 « L´artiste ne rendre pas les objets énigmatiques ou oniriques, il viole notre rapporte 
opérationnel à eux ». Christo and Jean-Claude. Early works, 1958-1969, op. cit., p. 57. 
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Fig. 43. Piero Manzoni. Mierda del artista (Merda d’artista), 1961. 
 
   En la obra de Christo hay un manejo de la desaparición a tal grado que ésta 
es percibida como una aparición punzante. Es lo más opuesto al mago, al 
ilusionista, Éste hace aparecer o desaparecer los objetos sin dejar rastro, en 
eso consiste el truco, mientras que Christo, al hacerlos desaparecer, les brinda 
la oportunidad de aparecer de forma más intensa aún que antes de su 
intervención. Se trata del juego dialéctico, paradójico, de 
aparición/desaparición. “Christo parecía ser guiado por una voluntad que 
buscaba alterar o destruir las apariencias cotidianas. Más que adherirse a la 
naturaleza convencional de un objeto, él sobrepasaba su predictibilidad. El 
simple gesto de envolver ponía la identidad de un objeto en duda. La serie de 
Inventario revelaba que un estado revisitado de lo ordinario podría romper las 
percepciones y despertar sentimientos latentes, que el arte del encierro 
elevaba lo banal a lo misterioso. Algo muy semejante a lo que, en 1961, haría 
Piero Manzoni con Mierda del artista (Merda d’artista) (Fig. 43), obra en la que 
un desecho cotidiano es elevado al valor del oro. Esta revaloración de la 
mierda tiene que ver, sobre todo, con el hecho de se encuentra en el interior de 
una lata sellada al vacío. La exposición de las palabras, referentes al 
contenido, choca con la imposibilidad de verlo, a no ser que se utilice un 
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abrelatas. La exposición de la pobreza innata de un objeto contrastaba con su 
más trágico estado de cautiverio”360. 
 
   En los bultos encuentro, también, la intención de evidenciar una realidad que 
es puro límite361, un espacio que no es el del adentro ni el del afuera, lo que se 
relaciona con el tema de la frontera, que ha sido señalado antes. Cáscara: el 
espacio intermedio es nada. No es nada. Y sin embargo lo es: ni interioridad ni 
exterioridad, sino el espacio residual que hay entre ambas. Ese mundo del 
intermedio, al que Duchamp llamó infraleve362, y desde donde proyectó y surgió 
gran parte de su obra, por ejemplo Rrose Sélavy. En los bultos este espacio 
tiene un valor equivalente al del interior. Ya he dicho que es una especie de 
traducción de lo que pasa dentro. Lo que está preso se manifiesta allí, en ese 
espacio de grosor ínfimo, mediante una escritura363 especial, hecha de nudos y 
líneas: escritura red que mantiene cautivo aquello que refiere. En este espacio 
es donde ocurre lo enigmático. Pero lo enigmático no tiene realidad en sí, sino 
que, en tanto proyección, viene de otro lugar. En el caso de los bultos se 
trataría de una fuerza que se proyecta desde el interior. Es en el espacio 
intermedio donde se da el intercambio. 
 
   El objeto, que es un representante de la realidad familiar, ha llegado allí, al 
otro lado –el interior del bulto-, como resultado de una catástrofe. Lo familiar ha 
sufrido un trastorno. Se trataría de la interrupción en el devenir cotidiano del 
objeto o cuerpo puesto en cautiverio. Debido a la tela que encubre, la lona, 
                                                            
360 “Christo seemed to be guided by a will to alter or destroy everyday appearances. Rather 
than adhering to the uninspiring nature of an object, he overcome its predictability. The simple 
gesture of wrapping brought the identity of an object into question. The ongoing Inventory series 
revealed that a revisited state of the ordinary could disrupt perceptions and arouse latent 
feelings, that the art of concealment elevated the banal to the mysterious. The exposure of an 
object’s innate poverty contrasted with its more tragic state of bondage”. Chernow, Burt, op. cit., 
p. 54.  
 
361 Tema también presente en la obra de Bourgeois que será analizada en la segunda parte de 
este capítulo. 
 
362 La importancia de este concepto, en relación con el límite y los inter-espacios y la creación, 
ha sido desarrollada en el Capítulo 1. 
 
363 Veremos que Brus, en el Capítulo 3, rompe este espacio, pero no de forma simbólica, sino 
que lo hace abriendo su propia piel. 
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parecería que se trata de una desaparición teatral. Sería un telón el que, en los 
bultos, oculta. En ese sentido estaríamos en espera de la función, que es 
impedida por la soga porque impide plegar el telón. Se trataría de la función de 
los objetos y cuerpos atrapados. 
 
 
2.3 La escritura como manifestación de una interioridad. 
 
   Texto, dice Roland Barthes, “quiere decir tejido, pero si hasta aquí se ha 
tomado este tejido como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más 
o menos oculto el sentido (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea 
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado 
perpetuo”.364 El tejido (lona, lienzo u otro tipo de textil) y la soga o cuerda, 
además del relleno, son los elementos que conforman los bultos. Estos 
elementos tienen, además del formal, un valor simbólico que me permite 
interpretar los bultos de Christo en términos de escritura. Además de tratarse 
de un entramado textil (la tela), el término tejido tiene una connotación 
anatómica. La piel es un órgano y un tejido. Es una membrana que permite el 
paso del interior al exterior y, viceversa, de ciertas sustancias. “Friedrich Engels 
dijo que el tejido hizo al hombre diferente del hombre primitivo… el tejido es 
como una extensión de nuestra piel”365. David Bourdon considera la envoltura 
de los bultos como un tipo de piel. “El material de envoltura funciona como un 
tipo de piel, enfatizando las extremos físicos del objeto”366. En la Tina de 
Beuys, como se ha visto en el Capítulo 1, la pérdida de la piel es indicada por 
los restos de un sustituto suyo, que aparece regado en el interior de la tina, el 
esparadrapo. Esta ruptura de la envoltura traería como consecuencia la des-
integración de los elementos constitutivos del organismo. 
 
                                                            
364 Barthes, Roland. El placer del texto y Lección inaugural: México, Siglo XXI, 2007, p. 104. 
 
365 “Friedrich Engels said that fabric (weaving) made man different from primitive man… fabric is 
almost like an extension of our skin”. Donovan, Molly. Christo and Jeanne Claude in the Vogel 
Collection: op. cit., p. 20. 
 
366 “The wrapping material functions as a kind of skin, emphasizing the object’s physical 
extremities”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler, op. cit., p. 8. 
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Fig. 44. León Ferrari. Sin título, 1964. Detalle. 
 
   Además de la integradora, en los bultos el tejido tendría la función simbólica 
de superficie para la escritura, pues al dar vueltas en el trabajo de atado y 
anudamiento, la cerda dibuja líneas y puntos que podrían tomarse como un tipo 
de mensaje367. Algo semejante ocurre en Sin título (1964) (Fig 44) de León 
Ferrari, obra en la que, dinámico, el trazo corre por la superficie cruzándose 
hasta  lograr tejer signos que terminan por convertirse en palabras. De modo 
complementario, en Sin título (1972) (Fig. 45)  de Mira Schendel, la palabra 
comparte la superficie con signos semejantes a manchas. Como si se tratase 
de una hoja de papel desenterrada, hipótesis de lectura del Bulto 1958, en la 
obra de Schendel la palabra podría ser pensada como el signo producto de una 
existencia soterrada, oculta y reprimida. Se trataría de una escritura que 
obedece, precisamente, a su impedimento.  
 
                                                            
 
367 Esto ya ha sido adelantado más arriba. 
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Fig. 45. Mira Schendel. Sin título, 1972. De la serie objetos gráficos. 
 
   El hecho de que la piel, la lona, sea a la vez interior y exterior, nos permite 
afirmar que la escritura de las cuerdas es, en cierta forma, una manifestación 
de la interioridad. El tejido separa dos espacios diferentes y opuestos, el interior 
(desconocido) y el exterior (conocido). La falta de seguridad (porque no es 
posible mirar dentro), con respecto a lo que está preso en el interior, choca con 
el mensaje escrito fuera, ya que puede ser visto sin ningún impedimento. El 
mensaje exterior podría tomarse como una manifestación, es decir, como un 
conjunto de signos del ser preso en el interior. Podríamos pensar en una 
especie de equilibro entre los objetos y cuerpos que están dentro y el mensaje 
que se escribe por fuera, en el tejido. Algo que resulta de gran importancia para 
el análisis es que la escritura, aunque exterior, no está fuera del bulto, sino que 
lo conforma. El mensaje es parte del bulto, y más aún, es parte de la envoltura. 
Es como si el tejido permitiera una traducción, en términos lingüísticos, de una 
práctica corporal encubierta. Paradójicamente, esta escritura funcionaría 
también como envoltura, pues contiene y aprisiona. Esta paradoja va de la 
mano de una ambigüedad de la escritura: aunque la soga es atada y anudada 
por fuera, es posible leer en los signos que conforma lo que pasa en el interior. 
Está fuera del interior, pero no separada, no aparte. En la obra de Christo hay 
envoltorios donde se sabe lo que está dentro, debido a que la envoltura dibuja 
el contorno del objeto, y hay envoltorios hechos con plástico transparente, 
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donde la forma del objeto está no sólo insinuada, sino que el objeto mismo 
queda expuesto a la mirada desde el exterior368. Pero, en los bultos, Christo ha 
buscado provocar la confusión y el enigma. 
 
   Si tomamos los signos escritos por la cuerda en las ataduras como producto 
del interior, podría pensarse en un cuerpo inmovilizado que se moviliza 
mediante la escritura. En los bultos le correspondería a la cuerda una función 
discursiva. Es ella la que alude a los cuerpos, en tanto resalta sus contornos 
por presión; ella, en cierta forma, los dice. En ella los cuerpos cautivos se 
escriben. “Aunque esté completamente disfrazado, la realidad física del objeto 
continúa manifestando su presencia desde el interior”369. La forma sin morada 
activa la superficie poniendo en funcionamiento un juego dialéctico de interior y 
exterior. La envoltura altera los contornos del objeto contenido que, a su vez, 
da forma a la piel externa. Sin importar qué tan disfrazado se encuentre, la 
realidad física del objeto continúa manifestando su presencia desde el interior. 
No sólo hay una manifestación de la realidad física; los signos formados por la 
cuerda constituirían una manifestación simbólica del objeto cautivo. 
 
   Christo no sólo encubre. También enreda, ata, anuda. Lo que nos lleva a 
alimentar la sospecha, como ha anotado antes, de que los objetos inanimados 
se han animado en virtud del encierro. ¿Es que los objetos se han animado o 
es que se trata de cuerpos vivos? Lo que está allí no desea estar allí, más bien 
quisiera escapar. A un cuerpo sin vida no es preciso atarlo; se le pasa una 
cuerda sólo a aquello que tiene movimiento, buscando inmovilizarlo. En su 
trabajo está presente la sospecha de vida en objetos que, aparentemente, 
carecen de ella. Muestra una amenaza donde pareciera que no la hay. 
 
                                                            
368 En Retrato envuelto de Judith Lieb 1969 (Wrapped Portrait of Judith Lieb 1969) se ve, 
cautivo en el interior, el retrato de una mujer. En los Bultos 1958 y 1960, y por lo general en las 
obras que corresponden a la serie Empaques (Packages), resulta imposible reconocer lo que 
hay en el interior.  
 
369 “No matter how thoroughly disguised, the physical reality of the contained object continues to 
make its presence felt from within, the indwelling form activating the constricting surface”. 
Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler, op. cit., p. 8. 
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2.4 Bulto 1958: La escritura de la vida desde la muerte. 
 
 
Fig. 46. Christo, Bulto 1958 (Package 1958), 1958. 
 
El tema de la muerte está presente en los bultos: “el empaquetamiento puede 
connotar (…) muerte”370. Esto ocurre particularmente en el Bulto 1958 
(Package 1958) (Fig. 46). Si el empaquetamiento industrial tiene como objetivo 
ser atractivo, informativo, y fácil de almacenar, la obra de Christo se sustrae a 
tal aspiración, pues sus bultos son “improvisados más que diseñados, obscuros 
en vez de informativos, y hechos a mano más que producidos en serie371. En el 
caso de las obras correspondientes al año 1958372 la oscuridad es un rasgo 
distintivo, aunque desaparecerá muy pronto, sobre todo por su relación con los 
                                                            
370 “Wrapping can connote (…) death”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler. Ibid., p. 7. 
 
371 “(…) improvised rather than designed, obscure rather than informative, and handmade rather 
than mass produced”. Christo and Jeanne-Claude, Galerie Beyeler. Ibidem. 
 
372 Queda incluido en este conjunto de trabajo Inventario y parte de los Empaques. 
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artistas del Nuevo Realismo, y en particular por la influencia que Pierre 
Restany373 tuvo en el derrotero de su trabajo. 
 
   ¿Qué es lo que se ve en el Bulto 1958? Si nos atenemos a la exigencia de la 
mirada tautológica374, que Didi-Huberman atribuye al hombre del rencor, hay: 
una lona negra con la que se ha envuelto un conjunto de objetos desconocidos. 
Una cuerda, anudándose, atándose, pasa alrededor del bulto en una y otra 
dirección, consiguiendo inmovilizar y afianzar el contenido. Los volúmenes 
proyectados por la tensión de la cuerda, entre los espacios intermedios, dan 
cuenta de un contenido irregular. Se trata de un bulto. Lo que vemos “no vale a 
nuestros ojos sino porque nos mira. Es ineluctable por tanto la escisión que 
separa en nosotros lo que vemos de lo que nos mira. Se necesitaría volver a 
salir de esta paradoja donde el acto de ver no se despliega más que al abrirse 
en dos”375. Didi-Huberman aborda el análisis de la tumba en relación con el 
temor y la mirada. La confrontación con la tumba desencadenaría lo que ha 
llamado la mirada del “hombre tautológico”, que  consistiría en la construcción 
de una mirada elemental, donde la ambigüedad queda desterrada. La mirada 
tautológica evitaría alcanzar el objeto y volvería sobre sí misma, sin alcanzar 
nunca el blanco porque su contenido es atroz. El diálogo que podría suscitar el 
espacio vacío de la tumba, el reconocimiento de lo que somos –somos 
cadáveres, sólo es cuestión de tiempo–, lleva al hombre a negarse a ver ese 
                                                            
373 Restany recomendó el uso de materiales reales –la materia de la sociedad contemporánea, 
industrial, urbana-, así como la mínima intervención artística, y Christo le hizo caso. Restany 
expresó una preferencia por obras como los readymades de Duchamp, donde la mano del 
artista permanecía virtualmente invisible Chernow, Burt, op. cit., p. 88. 
 
374 Con base en el planteamiento nietzscheano desarrollado en Genealogía de la moral, que 
opone el hombre jovial (el guerrero) al hombre del rencor (el sacerdote), Didi-Huberman teoriza 
sobre la mirada dialéctica, que correspondería al primero, en oposición a la mirada tautológica, 
que corresponde al segundo. “(…) el hombre de la tautología (…) pretenderá eliminar toda la 
construcción temporal ficcional, querrá descansar en el tiempo presente de su experiencia de lo 
visible. Pretenderá eliminar toda imagen (…) querrá no descansar sino en lo que él ve, 
absolutamente, específicamente”. « (…) l´homme de la tautologie (…) Il prétendra éliminer 
toute construction temporelle fictive, il voudra en rester au temps présent de son expérience du 
visible. Il prétendra éliminer toute image (…) il voudra n´en rester qu´à ce qu´il voit, absolument, 
spécifiquement. ». Didi-Huberman, Georges. Ce que nous voyons… op. cit., p. 27. 
 
375 « Ce que nous voyons ne vaut –ne vit- à nos yeux que par ce qui nous regarde. Inéluctable 
est pourtant la scission qui sépare en nous ce que nous voyons d´avec ce qui nous regarde. Il 
faudrait donc repartir de ce paradoxe où l´acte de voir ne se déploie qu´à s´ouvrir en deux ». 
Didi-Huberman, Georges. Ibid., p. 9. 
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más allá. La mirada tautológica, entonces, puede entenderse como una 
reducción de la mirada, que es articulación –lo mirado y lo que nos mira–, a la 
sola dimensión de lo mirado.  
 
   Dice Chernow que Christo empezó su trabajo de envoltura en junio de 1958, 
con una pequeña lata de pintura vacía que “envolvió con lienzo empapado en 
resina, lo ató con dos vueltas, y lo cubrió con el mismo barniz y lo oscureció 
con pintura café y negra para automóviles que había usado con las envolturas. 
Ese gesto instintivo transformaba lo mundano en algo misterioso. No sólo había 
liberado al envase de su función, sino, para su satisfacción algo significativo 
permanecía equívoco, inefable376. Un rasgo distintivo de la obra de esta época 
es el oscurecimiento con pintura automotriz y el acabado terroso, como si se 
tratara de bultos que acaban de ser desenterrados. El objeto así velado, apunta 
Chernow, “ya no pertenecía más al reino de las cosas reales; había sido 
convertido en una apariencia de la realidad privada de derechos”377.  
 
   Por el contrario, mirando el empaque a contrapelo, con una mirada 
dialéctica378 -opuesta a la mirada tautológica, es decir una mirada que 
incorpora la doble dimensión, de lo mirado y lo que nos mira- nos preguntamos: 
¿qué es lo que nos mira desde allí, no desde la superficie, sino desde el interior 
desconocido? Porque una parte del viviente, como afirma Mauron, el muerto se 
la ha llevado a la tumba: “en el marco de su nuevo cambio, el ausente puede 
devenir destinatario, incluso interlocutor. No deja al viviente tranquilo, vuelve, a 
veces como un remordimiento, otras, como un recuerdo reprimido”379. En otras 
                                                            
376 Chernow, Burt, op. cit., p. 50. 
 
377 “(..) no longer belonged to the realm of real things; it had been converted into a 
disenfranchised semblance of reality”. Chernow, Burt. Ibidem. 
 
378 “También existe ambigüedad, ambivalencia, en el propio acto de ver. Didi-Huberman nos 
pide partir de esa paradoja ‘en la que el acto de ver sólo se despliega al abrirse en dos –lo que 
vemos, pero también lo que nos mira-‘. Para ilustrarlo elige como ejemplo dos habituales –y a 
menudo excluyentes- tipos de mirada: la mirada tautológica a la que contrapone la del hombre 
de creencia”. Fernández Polanco, Aurora (Ed.). La distancia y la huella: Cuenca, Diputación 
Provincial de Cuenca, 2001, p. 14. 
 
379 « Dans le cadre de ce nouvel échange, l’absent peut devenir destinataire, voire interlocuteur. 
Il ne laisse pas le vivant tranquille, il revient, quelquefois comme un remords, quelquefois 
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palabras, ¿En qué forma nos acecha lo que está aprisionado allí? ¿Es que nos 
acecha? ¿Qué verdad tiene qué decirnos lo que, como escritura, se proyecta 
en el tejido? Lo que está dentro del envoltorio no sólo ha sido cubierto, también 
ha sido anudado, contenido. El contenido del texto escrito en la envoltura está 
dentro del bulto. 
 
   El misterio que encierra este bulto, el aire de crimen que lo envuelve, hace 
que la mirada se torne en partícula metálica380; como si el fardo fuera un imán, 
resulta imposible dejar de mirarlo. Se trata de la fascinación que 
experimentamos frente a la muerte. Esto ocurre en el exterior: la mirada se 
quiere mano, quisiera descubrir, desanudar. Revelar el misterio, resolverlo. El 
ojo quisiera ser garra para desgarrar. Pero la desgarradura vendrá del otro 
lado, desde el interior. 
 
   Debido al color, así como a la utilización de otros productos aplicados en el 
textil, está presente en el Bulto 1958 el simbolismo de un cadáver amenazante. 
Se trataría de un cadáver al que es necesario mantener liado porque, en 
realidad -o porque, todavía- no está muerto. Un cadáver que podría recuperar 
la vida, o que aún no la ha perdido del todo. Idea que aparece también en el 
Capítulo 4, en Escribe o se borrado de Jo Spence. Por el contrario, en el 
análisis del Bulto 1960, está presente la lectura de un cuerpo con vida 
encerrado en su interior. 
 
   A consecuencia de la doble fuerza representada, a) por el anudamiento, y b) 
por el entierro, los cuerpos381 aprisionados bien podrían haber experimentado 
una metamorfosis, una reorganización que les permitiera adaptarse al espacio 
                                                                                                                                                                              
comme un souvenir refoulé ». Mauron, Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. 
cit., p. 17. 
 
380 En el siguiente, Capítulo 3, veremos que la mirada de Günter Brus actúa, metafóricamente, 
como un bisturí. 
 
381 Me refiero al término en plural porque las protuberancias del Bulto 1958 implicarían la 
existencia de más de un cuerpo, a diferencia de los bultos de mujeres envueltas, donde hay un 
solo cuerpo. Estas obras son analizadas en el siguiente apartado, titulado “Bulto 1960: las 
palabras que respiran bajo la superficie”. 
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del encierro, a la carencia de luz y aire, pues “el muerto desaparece de la vida, 
deja de estar presente en el tiempo y el espacio. Su cuerpo se transforma”382. 
Tal transformación daría como resultado cuerpos monstruosos, lo que 
agudizaría la amenaza presente en el bulto. La fuerza proveniente desde el 
interior, evidenciada por los volúmenes que resaltan entre las cuerdas, más 
que disminuir se habría multiplicado. La intervención de Christo sobre el objeto 
común y corriente lo convierte en una amenaza siniestra porque lo desplaza del 
reino de la luz, de lo visible, al de la oscuridad, de lo imposible de ser visto. 
“Los objetos cubiertos de Christo tomaron muchas apariencias (…) presencias 
fantasmales veladas, apariciones trágicas, objetos atados y amordazados, 
entidades desconocidas, atormentadas. Mientras que las envolturas externas 
protegían el contenido sumergido, también creaban separaciones 
intimidantes”383. Se trataría de un desplazamiento, en términos psicoanalíticos, 
del consciente al inconsciente. El objeto común retorna como un objeto 
fantasma para atormentarnos. Ni el encierro ni el entierro, acciones asociadas 
a la estrategia de la represión, habrían conseguido acabar con los cuerpos, y 
más que con los cuerpos, con el deseo de liberación de los cuerpos. La 
amenaza sería mayor: los cuerpos, desconocidos ahora por la mutación 
experimentada, podrían resultar aterradores. “En el sótano se mueven seres 
más lentos, menos vivos, más misteriosos. (…) En el sótano, incluso para un 
ser más valiente que el hombre evocado por Jung, la ‘racionalización’ es 
menos rápida y menos clara; no es nunca definitiva (…) En el sótano las 
tinieblas subsisten noche y día. Incluso con su palmatoria en la mano, el 
hombre ve en el sótano cómo danzan las sombras sobre el negro muro”384. 
Podríamos asociar lo que está dentro de los bultos de Christo con lo que hay 
en el sótano junguiano. Dentro del bulto se encontrarían, en pleno movimiento, 
seres  más lentos y menos vivos, seres más misteriosos, que los que habitan el 
                                                            
382 « Le mort disparaît a la vie, cesse d’être présente dans le temps et dans l’espace. Son corps 
se transforme ». Mauron, Véronique et de Ribaupierre, Claire, op. cit., 21. 
 
383 “Christo’s draped objects took on many guises (…) veiled phantom presences, tragic 
apparitions, bound and gagged objects, or tantalizing, unknown entities. While the outer 
coverings protected the submerged contents, they also created intimidating separations”. 
Chernow, Burt, op. cit., p. 80. 
 
384 Bachelard, Gaston. La poética del espacio… op. cit., p. 49. 
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exterior. La idea de oscuridad total, dentro del bulto, está presente. El miedo a 
que se refiere Jung tendría que ver, precisamente, con la incapacidad para ver, 
lo que desencadena la imaginación. Los elementos en juego en este espacio 
serían: el encierro, el hecho de que esté bajo el nivel de la tierra, la oscuridad y 
el miedo. 
 
    El Bulto 1958 tiene una deuda formal con su anterior trabajo, Inventario. Allí 
Christo experimentaba con pátinas volcánicas desgastadas: Cada superficie de 
papel había sido arrugada, después cubierta con capas de pegamento y resina. 
Otras hojas de papel eran presionadas contra áreas pegajosas y levantadas 
para crear varias texturas. Finalmente, barniz, arena, pigmento de tonos tierra 
y, en algunos casos, hilo o piezas de periódicos desgastados se convertían en 
parte de la piel endurecida del sobre. “Estas insólitas superficies arrugadas le 
proporcionaron el ímpetu para definir sus mundo privado”385. Ya que, 
simbólicamente, el bulto ha estado enterrado en la tierra, entonces se 
impondría una lectura de ilegibilidades. Aquí está presente la idea de un doble 
encierro. El primero corresponde al que ha experimentado el cuerpo dentro del 
bulto; el segundo es el del bulto bajo la tierra. Parecería casi una lectura 
imposible, pues el ocultamiento de los enunciados, de las palabras –de la mano 
que las escribe y la boca que las dice– buscaría la destrucción de toda huella. 
Entierro/envoltura de cuerpos y palabra. Porque hay una fuerza contenida se 
halla presente la sensación de peso386. No el peso del objeto mirado, sino del 
que no es permitido mirar, el objeto tabú. El propio Christo ha hablado de la 
sensación de tristeza presente en este trabajo: “La obra tenía mucho que ver 
con esa dimensión de tristeza. Había un tipo de ‘miserabilismo’. Miserable 
también significa ‘pobreza’ en francés”387. Se trataría de la carencia de cuerpo y 
                                                            
385 “These unlikely crinckled surfaces, along with a handful of textual canvases, provided the 
impetus for Christo to define his private world”. Chernow, Burt, op. cit. 
 
386 Sobre el peso del objeto encubierto ya he hablado en la primera sección del capítulo. 
 
387 “The work had a lot to do with that sad dimension. There was a kind of ‘miserablism’. 
Misérable also means ‘poverty’ in French”. Chernow, Burt. Ibid., p. 51. 
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palabra. Enterrar las palabras tendría el simbolismo de la borradura. Enterrar 
las palabras sería como borrarlas388. 
 
 
2.5 Palabras enterradas y el fantasma inverso. 
 
Al ver el Bulto 1958 pienso en una imagen recurrente en el cine negro: el 
cadáver metido en un costal, liado, que es transportado fuera de la ciudad para 
ser enterrado. El encubrimiento aparece como una especie de mortaja, una 
prenda mortuoria que oculta al otro. Tal ocultamiento implica ya el tránsito 
hacia el otro mundo, hacia el no-mundo. Ariès recuerda que sepultura significa 
también encubrimiento: “Cuando el cuerpo se depositaba en un sarcófago o 
cofre de piedra, era simplemente sepultado, es decir, envuelto en un paño o 
sudario”389.  El cadáver, si está en movimiento, es porque otro lo lleva. Por sí 
mismo es incapaz de hacerlo. Su tránsito es de un mundo a otro, no ya en éste, 
el mundo del devenir. Esta idea del cuerpo estático sería puesta en duda por 
Christo en los bultos. A través de ellos nos viene la sospecha de la muerte no 
como fin, sino como suspensión, como existencia en retardo, utilizando 
términos duchampianos.  
 
   La rigidez del cadáver, simbólicamente aprisionado en el Bulto 1958, aparece 
como un rasgo paradójico; si no es de este modo, entonces para qué tanta 
cuerda, tantos nudos, tanta tierra. 
 
   Sabemos que el cadáver ya no transcurre. Mientras que la vida es 
transcurso, él se ha quedado detenido. Ya no recuerda, pero nos hace recordar 
que su destino es el nuestro. Por eso hay que ponerlo fuera de la vista, hay que 
borrarlo. Atenta contra nuestra vida al recordarnos que es finita. Detenta un 
                                                            
388 En el Capítulo 4 veremos que la borradura, en la obra de Jo Spence, simboliza un tipo de 
muerte. El entierro de las palabras, en la obra de Christo, sería una analogía del entierro del 
cuerpo. 
 
389 Ariès, Philippe. El hombre ante la muerte: Madrid, Cátedra, 1999, p. 176. 
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valor negativo; pero, también, uno positivo. Ayuda al incremento de la 
conciencia al mostrarnos lo contingente. 
 
“¡Qué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los 
muertos! ¡De matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la 
faz de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la 
posibilidad de revivir. 
 
(…) 
 
Por eso me sobrecoge el entierro. Aseguran las tapas de 
la caja, la introducen, le ponen lajas encima, y luego 
tierra, tras, tras, paletada tras paletada, terrones, polvo, 
piedras, apisonando, amacizando, ahí te quedas, de aquí 
ya no sales”.390 
 
   Como Christo, en este poema Sabines da cuenta de la necesidad de separar 
al muerto de la vista, así como de la violencia con que es tratado, del 
dispositivo que lo arranca del mundo del vivo, del mudo temor de que vuelva. 
¿Por qué se siente al cadáver como algo amenazante? Y si asociamos el 
cadáver a la palabra ¿por qué la aparición de la palabra se entiende como una 
amenaza? En el Bulto 1958, como lo he dicho más arriba, podríamos pensar 
que, dentro, hay un cadáver. También he hablado de la hipótesis en el sentido 
de que, mediante la estrategia estética consistente en encubrir y atar, se le 
brindaría vida a los objetos carentes de ella. Si dentro del bulto hay un cadáver, 
como se ha insinuado, entonces el dispositivo del bulto le conferiría una vida 
nueva. Era debido a su amenaza que el cuerpo, un cuerpo vivo, había sido 
envuelto e inmovilizado. Tal amenaza se habría incrementado con la nueva 
vida brindada al cuerpo que había sido tratado como cadáver. Por otro lado, se 
ha avanzado en la idea de que hay una equivalencia entre el contenido del 
Bulto 1958 y el mensaje escrito en la superficie exterior del tejido; incluso he 
                                                            
390 Sabines, Jaime. Recuento de poemas: México, Joaquín Mortiz, 1999, p. 188. 
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propuesto la conclusión de que el texto es una traducción de lo que pasa 
dentro, y que el contenido (significado) del texto es el contenido del bulto. 
 
    De acuerdo al punto desarrollado arriba, ahora pasemos a la respuesta de la 
segunda pregunta (¿Por qué la aparición de la palabra se siente como una 
amenaza?): la aparición de la palabra se entendería como algo amenazante 
porque implicaría la aparición del cuerpo, un cuerpo siniestro. En este sentido, 
podríamos pensar en dos tipos de palabra. Por un lado la palabra escrita, que 
aparece como un conjunto de símbolos en la superficie del bulto: signos 
conformados por el cruce y anudamiento de la cuerda. La letra manuscrita 
consiste en un trazo que, cual si fuera una cuerda, se extiende y vuelve sobre 
sí mismo para poder avanzar en su trabajo de escritura. Esta escritura, que 
correspondería al intento de refrenar lo encerrado y oculto, lo reprimido, 
pondría de manifiesto otro componente de ella misma: la protuberancia que 
habla de lo oculto, de su deseo por escapar. Parece que la escritura de la 
cuerda en la lona está animada, en realidad, por aquello que busca aquietar, 
encubrir. Éste sería el segundo tipo de palabra, que llamaré la 
palabra/cuerpo391, encerrada en el bulto. Desde ahora debe entenderse que, en 
el marco de esta investigación, me refiero no a la palabra tradicional (un signo 
convencional escrito por el cuerpo, que se escribe fuera del cuerpo), sino a una 
palabra simbólica que formaría parte del cuerpo, un signo que resulta 
indispensable en el proceso de reconstrucción de un cuerpo caído, 
desaparecido, confiscado. 
 
   El cadáver es la metáfora de la puerta que se abrió y a través de la cual 
desapareció el vivo, el que era como nosotros. Con la velación del cadáver, con 
su envoltura, con el entierro, se buscaría cerrar esa puerta, conjurar la 
amenaza. No nos asusta el cadáver, sino la puerta por donde se ha marchado, 
por donde está marchándose, como si por allí también pudiésemos perdernos 
nosotros. A través de los bultos Christo pondría en evidencia la corruptibilidad 
                                                            
391 Este punto será desarrollado en el Capítulo 3 y, sobre todo, en el Capítulo 4. Una de las 
tesis desarrolladas en esta investigación es que no habría diferencia entre la palabra y el 
cuerpo, tema que será desarrollado en profundidad en el Capítulo 4. 
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de los objetos mundanos, su calidad de objetos muertos. Por otro lado, bultos 
como el 1958 y el 1960 nos enfrentan con la posibilidad de que nuestros 
propios objetos, y tal vez nosotros mismos, pudiéramos ser elegidos para 
habitar ese interior siniestro, permitido por la lona y la cuerda. “El arte que toma 
en cuenta la revelación de la muerte es un arte justo. La  injusticia que comete 
todo arte placentero y en especial el de puro entretenimiento va contra los 
muertos, contra el dolor acumulado y sin palabra”.392 El tema del dolor, como 
se dijo en relación a la obra de Beuys, tendría una doble dimensión. Por un 
lado sería el resultado del enfrentamiento, que viene con el nacimiento, del ser 
humano con el mundo material, ese shock que Beuys considera una herida. 
Por otro lado, sería el producto del choque del ser humano con el poder político 
de la institución. La guerra constituiría el máximo despliegue de violencia, que 
trae como resultado una cantidad enorme de cuerpos mutilados y muertos. En 
ese sentido el trabajo estético de Christo es justo, crítico y revelador. 
 
   “Después de los ritos funerarios ligados a la preparación del cuerpo muerto, 
el esmero, el vestido, la velación fúnebre, los rezos, la procesión al cementerio, 
el cuerpo es depositado en una tumba. El rito de sepultura es acompañado de 
palabras, de fórmulas, de letanías, de lecturas, de gestos, de imágenes que 
permiten la separación, prolongando la presencia de la muerte. Alejan la idea 
de nulidad y ofrecen la esperanza de un ‘después de la muerte’. Existen más 
formas de rituales funerarios, diferentes aprehensiones del cuerpo 
desaparecido: ciertas sociedades y ciertos individuos buscan alejar el cadáver, 
magnificarlo mediante el olvido, otros cultivan una memoria viva, una 
proximidad con el desaparecido bajo la forma de cultos, de poemas, de relatos, 
de rezos”393. La palabra cumple una función esencial, al buscar “separar”, 
haciendo patente la presencia de la muerte.  
                                                            
392 Adorno, Theodor W. Teoría estética: Madrid, Taurus, 1986, p. 60. 
 
393 « Après les rites funéraires liés à la préparation du corps mort, les soins, l’habillage, la 
veillée funèbre, les prières, la procession vers le cimetière, le corps est déposé dans un 
tombeau. Le rite de l’ensevelissement est accompagné de mots, de formules, de litanies, de 
lectures, de gestes, d’images qui permettent la séparation, tout en prolongeant la présence du 
mort. Ils éloignent l’idée du néant et offrent l’espoir d’un « après-mourir ». Il existe plusieurs 
formes de rituels funéraires, différentes appréhensions du corps disparu : certaines sociétés et 
certains individus cherchent à éloigner le cadavre, le magnifier pour l’oublier, certains cultivent 
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   Hay una estrecha relación entre la muerte y la palabra. La palabra acompaña 
al cuerpo en el descenso, abriendo la tierra hacia otro espacio (abriendo el 
espacio fáctico al espacio imaginario de la muerte). La creación de este nuevo 
espacio, mediante el uso de la palabra, estaría en contra de la idea de nulidad. 
En virtud del ritual funerario (del que la palabra forma una parte imprescindible) 
el espacio de la muerte, donde ahora se encuentra la parte viva del cuerpo 
muerto (la parte animada de la carne muerta) no es el espacio de la nulidad, de 
la nada. Se trataría más bien de un espacio donde, todavía, hay vida. Esta 
“aprehensión del cuerpo desaparecido”, lograda mediante la palabra, buscaría 
retener algo de su vida, conservarlo para un diálogo “después de la muerte”. 
De este modo la muerte, trabajada por la palabra, se opondría al espacio de la 
ausencia total. Hay un doble movimiento: por un lado está la caída del cuerpo 
sin vida; por el otro, tendríamos la elevación del cuerpo lograda mediante la 
palabra, la recuperación, que buscaría situar el cuerpo en un espacio 
intermedio. La pala abre un espacio, el espacio concreto, entre la tierra; la 
palabra abre otro espacio, el espacio imaginario de la muerte, donde aún 
puede haber diálogo y encuentro con el muerto mediante distintos rituales. De 
tal forma, en el Bulto 1958 la palabra cumpliría la función de mantener en 
existencia, en vida, el cuerpo sin vida. Tal suspensión es lo que garantizaría su 
retorno, la posibilidad de volver. Hay otro lugar donde la palabra acompaña al 
muerto. En la lápida se encuentra una indicación que mantiene la presencia del 
ausente. 
 
   Implícito en la tumba está un vacío que nos cuestiona, empujándonos al 
diálogo y que nos pide dar cuenta de él, que es lo mismo que dar cuenta de 
nosotros, los que no estamos allí. A este orificio metafórico que comunica dos 
mundos, se le responde con el foso en la tierra donde sepultamos al cadáver, 
una abertura sobre la que sí podemos tener control. Con el entierro se buscaría 
clausurar simbólicamente el otro orificio. La envoltura, que ostenta el 
simbolismo del entierro, intentaría bloquear el paso, mantener el contenido en 
                                                                                                                                                                              
une mémoire vivante, une proximité avec le disparu sous la forme de cultes, de poèmes, de 
récits, de prières ». Mauron, Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. cit., p. 29. 
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el otro mundo, como si estar envuelto y atado fuera análogo a estar bajo tierra. 
En el Bulto 1958 al muerto que habita el interior pueden vérsele los latidos: la 
actividad de su corazón provoca un movimiento monstruoso, refrenado por el 
tejido. Ese movimiento da vida a la palabra. 
 
   De poner atención a la consideración de Michel De Certeau, en el sentido de 
que la muerte es una “verdad interna”394, y a la afirmación de Julia Kristeva, de 
que “la verdad absoluta de este mundo es la muerte”395,  entonces 
encontraríamos en los bultos de Christo un intercambio en la ubicación de los 
espacios interior y exterior: la verdad se hallaría en el interior, en el cadáver –
oculta, enmudecida, inmóvil-, pero deseoso de moverse y hacerse palabra, de 
hacerse cuerpo; en tanto lo que es exterior al envoltorio, el vivo, estaría 
cercano a la mentira (así como el aprisionado está cercano a la verdad). Sólo 
así puede entenderse el estupor, el deseo, el espanto ante el bulto. Se 
buscaría tocar la nada para, en el contacto, ser algo. 
 
   En el Bulto 1958 puede encontrarse el simbolismo del cadáver y, también, del 
fantasma. La palabra bulto tiene, en México, dos acepciones. La primera se 
refiere a fardo, envoltorio. La otra, de uso en el ámbito rural, alude a la 
aparición del muerto, al espectro. Se dice “pasó un bulto” o “vi un bulto” para 
dar a entender que a alguien se le ha aparecido un muerto. Al muerto sólo le 
resta aparecer: aparece y desaparece, como el fantasma, pero no es un 
fantasma. Dice Mieke Bal que “la transfiguración, incluyendo su complicidad 
con la muerte, no es ajena a lo que Georges Bataille llamó alteración. Según la 
versión de Krauss, este concepto abarca dos lógicas totalmente diferentes. La 
primera lógica es la de la descomposición, el desdibujamiento de las fronteras 
a través de la tendencia de la materia a deteriorarse. El segundo es lo que hoy 
                                                            
394 « (…) cet autre est vérité interne : la mort ». De Certeau, Michel. Histoire et psychanalyse: 
Paris, Gallimard, 1987, p. 156. De Certeau se refiere a la forma en que inicia Foucault El 
nacimiento de la clínica (Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica: México, Siglo XXI, 2004): 
“Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte?” De Certeau encuentra que en la obra 
de Foucault, tanto el lenguaje como la epistemología, reenvían al tema de la muerte, que 
aparece como inicio y condición del conocimiento. 
 
395 Kristeva, Julia. Poderes de la perversión: México, Siglo XXI, 2006, p. 10. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
196 
 
llamaríamos el devenir otro del ser, la lógica de la distinción radical. Las dos se 
encuentran allí donde la muerte descompone el cuerpo y transforma al sujeto 
previo en un alma, fantasma o espíritu”396. El bulto es informe, carece de forma, 
pues el contenido es variable. En México el bulto es indescriptible. La idea que 
se tiene en occidente del fantasma lo representa como una figura definida. “El 
fantasma nace de la imagen, su cuerpo es imagen, imagen semejante. Puesto 
que hay fantasma, la cosa, el sujeto, el referente debe haber existido: la 
sombra no viene de nada, ella es engendrada. El fantasma necesita el 
reconocimiento. Sin nombre, sin rostro, no existe”397. El bulto no tiene nombre, 
ni rostro: resulta espantoso porque existe sin existir. Sin embargo, a causa de 
la escritura presente en el atado, en los bultos de Christo lo inexplicable, lo 
inefable, se hace presente de forma ambigua. La envoltura se convierte en 
superficie de escritura construida por un deseo y una fuerza que se 
manifiestan, a un tiempo, desde el interior y el exterior.   
 
   A este tipo de fantasma, que difiere de la tradicional imagen que aparece, lo 
llamaré el fantasma inverso, un cuerpo cuya imagen desaparece sin que él deje 
de estar presente. En una escena del cuento El Horla398 Mauppasant, que trata 
sobre la aparición de un monstruo invisible -pero no por ello menos peligroso y 
real-, el personaje principal se mira al espejo para descubrir, con espanto, que 
su reflejo ya no existe. Su cuerpo especular ha desaparecido: devorado por el 
monstruo. Podríamos tomar como modelo este monstruo que se alimenta del 
                                                            
396 Bal, Mieke, “Invocar a Bernini”, en: Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura. Catálogo 
Exposición Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía: Madrid, Aldeasa, 1999, p. 78. Bal, 
Mieke  Una casa para el sueño de la razón (ensayo sobre Bourgeois): Murcia, Cendeac, 2006. 
 
397 « Le fantôme naît de l’image, son corps est image, image ressemblante. Pour qu’il y ait 
fantôme, la chose, le sujet, le référent doivent avoir existé : l’ombre ne vient pas de rien, elle est 
engendrée. Le fantôme nécessite la reconnaissance. Sans nom, sans visage, il n’existe pas ». 
Mauron, Véronique et de Ribaupierre, Claire, op. cit., 55. 
 
398 “Me levanté con las manos extendidas y volviéndome con tanta rapidez, que estuve a punto 
de caerme. ¿Y qué? … Se veía como en pleno día, y no me vi en mi espejo… ¡Estaba vacío, 
claro, profundo, lleno de luz! Mi imagen no aparecía en él… ¡y yo estaba enfrente! Veía el gran 
cristal límpido de arriba abajo. Y miraba aquello con ojos enloquecidos; y no me atrevía a 
avanzar, no me atrevía a hacer un movimiento, aunque sintiendo perfectamente que él estaba 
allí, pero que se me escaparía de nuevo, él, cuyo cuerpo imperceptible había devorado mi 
reflejo”. De Maupassant, Guy. El Horla y otros cuentos fantásticos: Madrid, Alianza Editorial, 
2002, 148. 
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cuerpo reflejado (cuerpo simbólico o cuerpo imagen), para pensar en la 
estrategia política moderna que ha tenido como uno de sus objetivos 
principales la desaparición del cuerpo. Se trataría de un cuerpo que, estando 
presente, una de sus imágenes ha desaparecido. Lo que planteo aquí, como 
veremos en el análisis del filme de Buñuel que aparece más abajo, es que el 
poder disciplinario, en el enfrentamiento con el cuerpo del individuo, lo somete 
a un análisis de proyecciones o imágenes, que administra a su antojo. La 
denuncia de tal estrategia estaría presente en los bultos de Christo. 
 
      Ver un cuerpo que no está ubica al observador en el reino del misterio y el 
terror. El fenómeno, conocido como la aparición del fantasma399, confronta al 
observador con una lógica sobrenatural, caracterizada por lo inexplicable e 
ilógico. “El fantasma aporta una modificación en los términos del intercambio 
entre los muertos y los vivos; trastorna el orden del mundo, separa lo animado 
de lo inanimado”400. Igual, o tal vez más aterradora, más desconcertante que la 
del fantasma, sea la experiencia contraria: que el observador resulte incapaz 
de ver un cuerpo que sí está, un cuerpo tangible, en ese sentido opuesto al 
fantasma. A este caso le llamaré del fantasma inverso. A diferencia del primer 
caso se trataría de un cuerpo que posee una imagen y  se encuentra fundido 
con ella. La paradoja que encierra esta otra lógica, al parecer sobrenatural, es 
que, a pesar de verlo y tocarlo, resulte imposible percibirlo. La relación entre 
cuerpo e imagen, en este caso, es sincrónica. No se trata de la pura imagen 
separada del cuerpo, como en el caso del fantasma, ni de lo opuesto, un 
cuerpo desprovisto de imagen. Sino de una sana y natural interrelación de éste 
y aquélla. En el caso del fantasma inverso, aunque los sentidos sean capaces 
de entrar en contacto con el cuerpo –como ocurre en la escena que se 
analizará a continuación, donde los padres de la niña desaparecida la perciben 
                                                            
399 El fenómeno del fantasma, de índole metafísica, puede situarse históricamente en el mundo 
premoderno. Se trata, pues, de un fenómeno asociado a la religión. La muerte de Dios, 
anunciada por Nietzsche será también la muerte de este fenómeno, aunque perviva 
aisladamente. La modernidad, caracterizada por el despliegue industrial, la ley que vela por la 
propiedad privada y el poder disciplinario provocará otro tipo de hecho fantasmático. 
 
400 « Le fantôme apporte une modification dans les termes de l’échange entre les morts et les 
vivants ; il bouleverse l’ordre du monde, séparant l’animé de l’inanimé ». Mauron, Véronique et 
de Ribaupierre, Claire, op. cit., p. 44. 
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sin que dejen de hablar de su desaparición-, resultan incapaces de percibirlo: 
en el tacto la mano siente el vacío; el ojo, al mirarlo, experimenta la ausencia. 
Lo que está allí, quien está allí, es como si no lo estuviera, no importa cuantos 
esfuerzos haga por manifestarse. 
 
   “Remontándonos a sus orígenes griegos, phantasma, el fantasma, tal como 
recuerdo, obsesión, un fantasma, atormenta la memoria del sobreviviente. El 
alma de un difunto atormenta al enlutado, lo inquieta, lo persigue. El muerto no 
deja a los vivos tranquilos, vuelve, como un remordimiento, insiste”401. El 
retorno simbólico del objeto cotidiano, como realidad encubierta en los bultos 
de Christo, resulta sorprendente; su insistencia, provocada por la estrategia 
enigmática y fantasmática, lo vuelve inquietante. En el caso del fantasma 
inverso, en oposición al del fantasma tradicional –en que el desconcierto es 
causado por la aparición de alguien que no está-, el desconcierto se debe a la 
desaparición de quien sigue estando allí. Ambos casos de fantasmagoría 
producirían un efecto de irrealidad. En el caso del fantasma la imagen se ha 
separado de su cuerpo y le sobrevive de forma limitada, tanto física –el aspecto 
visual– como temporal –en la duración. Repetitivo, su desplazamiento es como 
un eco. Lawrence Durrell dice que “suele ocurrir que la gente se raye como un 
disco viejo y no pueda moverse de una misma ranura”402. En el caso del 
fantasma se trata de una imagen que, sin cuerpo, circula por una ranura cíclica 
infinita. El fantasma es irreal: el observador y el mundo son reales. En el caso 
del fantasma inverso la irrealidad corresponde no al sujeto observado, que está 
vivo y mantiene su entereza, sino al proceso de percepción establecido entre 
ambos. Éste y aquél, el observado y el observador, son reales; lo fantasmático 
radica en la percepción. 
 
   La negación implícita en la percepción, por contagio, irrealizaría (le restaría 
realidad) no sólo al cuerpo real no percibido sino, también, al observador, 
                                                            
401 « Remontant à ses origines grecques, phantasma, le fantôme, tel un souvenir, une 
obsession, un fantasme, hante la mémoire du survivant. L’âme du défunt tourmente l’endeuillé, 
le tracasse, le poursuit. Le mort ne laisse pas les vivants tranquilles, il revient, tel un remords, il 
insiste ». Mauron, Véronique et de Ribaupierre, Claire, Ibid., p. 44. 
 
402 Durrell, Lawrence. Clea: Barcelona, Edhasa, 1979, p. 80. 
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precipitando una reacción en cadena que fantasmatiza el contexto. El fantasma 
inverso es real; al ser irreal la percepción que los otros tienen de él, ésta y el 
observador devienen fantasmales. 
 
   En El fantasma de la libertad Buñuel enfrenta esta problemática. Se trata de 
la sección del relato cinematográfico correspondiente a la desaparición de una 
niña de ocho años, mientras se encuentra en el colegio. En una escena anterior 
a la de la desaparición, otro hombre acude al médico. Después de unos 
estudios, y con base en el resultado de los análisis, recibe una noticia trágica 
por parte del médico: tiene cáncer de pulmón. Este diagnóstico sólo puede ser 
alcanzado por la conjunción de dos circunstancias médicas, el especialista y 
los análisis. Con la noticia, el médico le ofrece, paradójicamente, un cigarrillo. 
En la siguiente escena el padre de Aliette, como el hombre aquejado por la 
enfermedad, recibe, de parte de su mujer, en su casa, una mala noticia: su hija 
ha desaparecido. Atendiendo al simbolismo, la noticia de la desaparición de la 
niña podría entenderse como una extensión de la noticia de la enfermedad de 
cáncer en la secuencia anterior. Con este encadenamiento Buñuel parece 
insistir en el hecho de que la desaparición puede ser tomada como una 
enfermedad. 
 
 
Fig. 47. Luis Buñuel. El fantasma de la libertad, 1976. 
 
   La directora del colegio recibe compungida a los padres (Fig. 47), a quienes 
explica el asunto. La niña, que entró al colegio por la mañana, misteriosamente, 
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desapareció en el transcurso del día. Este informe sobre la desaparición es 
dado mientras la niña no aparece en la escena. El discurso sobre su 
desaparición se corresponde con el discurso visual. Se habla de la ausencia de 
una niña que no está. 
 
 
Fig. 48. Luis Buñuel. El fantasma de la libertad, 1976. 
 
   Cuando pasan a la clase, el discurso de la desaparición, que es real, 
institucional, choca con el discurso individual, que por no ser institucional 
parece estar en desventaja. Desde el principio es la institución la que habla de 
la desaparición de la niña, aunque entre las demás niñas se encuentra Aliette. 
La directora se refiere a un método de análisis que le permite, como 
especialista en disciplina, decretar un caso de desaparición, se trata de la lista 
de asistencia (Directora: Yo también las he contado. He tomado la lista de 
nombres y las he ido llamando). La niña se acerca a la madre y, tomándola del 
brazo, la llama. La niña no sólo habla a la madre, sino que la toca. Y la madre 
le responde, la mira. Las palabras de la madre (Cállate, ¿qué quieres?) ocupan 
una doble dimensión. Por un lado le pide guardar silencio, por otro lado le 
pregunta qué es lo que quiere. La primera parte del discurso, correspondiente a 
la madre (Fig. 48) , excluye a la segunda. Aparece, en estas palabras, un 
dispositivo de exclusión: el “cállate”, anularía la respuesta sobre el deseo. La 
niña, por supuesto querrá, no hablar porque bien que puede hacerlo, sino ser 
escuchada. Cuando Aliette afirma su condición, es decir su existencia, su 
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deseo (Estoy aquí), la madre impone sobre el discurso de la niña, que es el 
discurso individual, el discurso institucional, el de la directora (Has de callar 
cuando la señora directora habla. ¿Me entiendes?).  
 
    Enfatizando la eficacia de esta tecnología, la lista de asistencia, la directora 
insiste (Pasaré lista delante de usted. Ahora veamos. Alfari Julieta, Lopel Sofía, 
… Lo ven, aquí no está). La niña responde al escuchar su nombre; pero no es 
escuchada. La actitud del padre de Aliette, presente en la duda dirigida a la 
directora, se asemeja a la que ha planteado antes al médico (¿Y las demás, 
están?). Él se siente incapaz de percibir si no es a partir, y a través, del 
discurso de un especialista, ya sea el médico o la directora. Como en la caso 
de su problema clínico, el padre no se conformará con el diagnóstico de un 
analista, buscará a otro. (Padre: Si cree que vamos a contentarnos con una 
explicación así de su cuenta, señora, se equivoca.) Cuando la madre pregunta 
por la posibilidad de que su hija haya escapado, la directora la niega 
categóricamente. Desde un principio se habla de un caso de desaparición. 
Afirma que resultaría imposible escapar de un centro disciplinario. 
 
   Ante la insatisfacción derivada de las explicaciones de la directora, los padres 
se llevan a la niña. En busca de una respuesta acuden a la comisaría. El 
comisario los somete a un interrogatorio. El hecho de que el comisario hable 
incluso con la niña desaparecida y sea capaz de verla403 y escucharla no 
disminuye en nada el problema de la desaparición. Buñuel parece resaltar el 
hecho de que la autoridad aniquila al interlocutor, borrándolo. Del cuerpo, en 
relación con las descripciones policiales, dice Juan Vicente Aliaga que “el uso 
extensivo de las descripciones y filiaciones antropométricas desembocan en 
una constatación de la fragmentación del cuerpo. El individuo, de modo 
inquisitivo, en los informes policiales, ya no se presenta como uno, sino que se 
                                                            
403 La interroga, edad, nombre, estado civil. Apunta las respuestas de ella en la ficha de 
desaparición. La mira: ojos marrones, cabello castaño, estatura (un metro veinticinco), peso (25 
kilos). La mira de arriba abajo: abrigo azul, zapatos negros, calcetines blancos. 
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convierte en un rostro, un cráneo, una oreja derecha, o una mano e incluso a 
veces en un perfil. La pérdida y dispersión del cuerpo es notoria”404. 
 
   Así como hay un análisis minucioso por parte de la institución médica para 
determinar la enfermedad del padre, puede identificarse un cuidadoso y 
profundo escrutinio por parte de la institución disciplinaria (escuela) y de la 
institución policíaca para declarar la desaparición, paradójica, de la niña. La 
niña existe, pero no está. No importa cuántos esfuerzos haga por comunicarse 
con sus padres o con las figuras de autoridad (pensemos en el uso de la 
palabra y el contacto físico que intenta establecer con la madre, en las 
respuestas que da al comisario). Foucault405 y Sartre406 hablan de la borradura 
ritual del cuerpo y su reescritura. En el caso del soldado y el mozo de café, 
respectivamente, ponen énfasis en la estrategia institucional que haciéndolo 
desaparecer, sustituye un cuerpo por otro. De tal suerte, a la desaparición de 
un cuerpo familiar correspondería la aparición de otro cuerpo, en cierta medida 
imperceptible. 
 
   La institución médica ha tomado como objeto de su práctica y discurso al 
padre, para determinar su estado de salud. Al final, al entregarle un cigarrillo 
junto al diagnóstico, Buñuel ha querido resaltar lo paradójico de esa práctica. 
Utilizando una metodología analítica semejante, la institución disciplinaria y la 
institución policial toman como objeto de sus discursos y su práctica a la niña. 
 
                                                            
404 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo…, op. cit., p. 96. 
 
405 “Segunda mitad del siglo XVIII: el soldado se ha convertido en algo que se fabrica; de una 
pasta informe, de un cuerpo inepto, se ha hecho la máquina que se necesitaba; se han 
corregido poco a poco las posturas; lentamente, una coacción calculada recorre cada parte del 
cuerpo, lo domina, pliega el conjunto, lo vuelve perpetuamente disponible, y se prolonga, en 
silencio, en el automatismo de los hábitos; en suma, se ha “expulsado al campesino” y se le ha 
dado el “aire de soldado”. Foucault, Michael. Vigilar y castigar… op. cit., p. 139. 
 
406 “Sartre describió, sutilmente, al mozo de café que desaparece totalmente bajo las posturas, 
mímicas y gestos que asocia con su oficio. Fiel a la norma de la definición social de su trabajo, 
borra ritualmente la presencia del cuerpo mientras lleva a cabo la tarea con destreza, ya que 
recurre a una suma de técnicas corporales que domina muy bien”. Le Breton, David. 
Antropología del cuerpo y modernidad… op. cit., p. 127. 
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   En las escenas hay un choque entre el discurso disciplinario y la percepción 
sensorial. Es como si la palabra institucional, desplegada en discurso, 
envolviera el cuerpo de la niña hasta hacerlo desaparecer. Como en el caso de 
los bultos de Christo, su desaparición le brinda una centralidad de la que antes 
carecía. En la clase la niña es vista y escuchada, al menos por la madre, pero 
es más poderoso el discurso sobre la niña que la niña misma. En la comisaría 
la niña es percibida, y no se tiene duda acerca de su identidad, sin embargo su 
estado sigue siendo de desaparición. Prevalece la práctica discursiva sobre la 
empírica. El discurso oficial envuelve hasta hacer desaparecer. 
 
    Pedro Sánchez Cruz considera que es un rasgo distintivo de la sociedad 
moderna esta desaparición que él llama transparencia o ‘grado grado cero de 
performatividad’, “en virtud de la cual la superficie corporal se muestra como un 
espacio resistente a las inscripciones realizadas por el sujeto”407.  El fenómeno 
del fantasma inverso puede tomarse como una enfermedad de la modernidad. 
El poder disciplinario, en el que se basa la sociedad occidental moderna, así 
como la asimilación del cuerpo a la máquina en las actividades industriales y a 
los sistemas en las actividades informáticas, borrarían del cuerpo del sujeto 
cualquier rastro de individualidad. Como en el caso del fantasma inverso, nos 
encontraríamos en los bultos de Christo, con una realidad que ha sido envuelta 
con un discurso institucional hasta hacerla desaparecer. Lo que no ha podido 
ser eliminado es el intento por manifestarse; de modo que está presente una 
lucha entre la realidad encubierta y la estrategia por hacerla desaparecer y 
silenciarla. 
. 
 
2.6 Bulto 1960: las palabras que respiran bajo la superficie. 
 
                                                            
407 Cruz Sánchez, Pedro A.  La vigilia del cuerpo… op. cit., p. 20. 
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Fig. 49. Christo. Bulto 1960, 1960. 
 
   Hay una diferencia notable entre el Bulto 1958 y el Bulto 1960 (Package 
1960) (Fig. 49), que corresponde a un giro formal en el trabajo de Christo, 
ocurrido en el invierno de 1959, cuando los bultos “adquirieron una apariencia 
vulnerable. En un pequeño pero decisivo paso conceptual, los envoltorios 
apretados, de superficie dura dieron lugar a empaques más variados de bultos 
suaves. Durante casi dos años, él había suministrado a cada objeto envuelto 
una piel endurecida por capas de laca”408. Para Inventario y las obras 
relacionadas había utilizado un tejido rígido El Bulto 1958 es una obra 
compacta de tejido grumoso puesto en un arnés en una red de sogas y capas 
aparentemente petrificadas de laca automotriz. Entre el Bulto 1958 y el Bulto 
1960, además de los cambios formales mencionados409 cobra relevancia la 
                                                            
408 “Christo’s packages took on a vulnerable appearance. In a small but decisive conceptual 
step, snugly fit, hard-surfaced wrappings gave way to bulkier softer, more varied packages. For 
almost two years, he had furnished each wrapped object with a skin hardened by coats of 
lacquer”. Chernow, Burt, op. cit., 79. 
 
409 La dureza da paso a la suavidad; el color oscuro, a la claridad de la envoltura; la 
desaparición del tratamiento con arena y tintes de tono terroso. 
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observación de Chernow, en el sentido de que “Christo estaba dejando respirar 
al tejido”410. 
 
   Lo más importante que aporta el Bulto 1960,  en el marco de los 
planteamientos teóricos de esta Tesis en general, y de este capítulo en 
particular, es la certeza de que en el interior de los bultos hay cuerpos con vida. 
Aunque en el Bulto 1960 falta la cobertura de laca, éste no está menos velado 
y es, incluso, más ambiguo que su predecesor. El simbolismo de movimiento 
en el interior del bulto se intensifica. Susan Sontag recuerda la experiencia de 
Canetti, experimentada en Marruecos. Recupera la sorpresa del pensador 
frente al grotesco bulto que, extrañamente, tiene vida: “Los ideales de 
paciencia de Canetti y su irreprimible sentimiento de lo grotesco se unen en sus 
impresiones de un viaje a Marruecos, Las Voces de Marrakech (1967). Las 
viñetas del libro, de mínima supervivencia, presentan lo grotesco como una 
forma de heroísmo: un asno patéticamente esquelético con una enorme 
erección; y los más míseros de los pordioseros, niños ciegos mendigando y, 
algo atroz de imaginar, un envoltorio de color marrón que emite un solo sonido 
(e-e-e-e-e-), que es llevado diariamente a una plaza de Marrakech para pedir 
limosna, y al que Canetti rinde un conmovedor y característico homenaje: ‘Me 
sentí orgulloso de ese envoltorio porque estaba vivo’”411. 
 
   El color del Bulto 1958 contrasta con el del Bulto 1960. Esto es lo más 
evidente. Tal cambio, que va de la oscuridad a la claridad, podría significar que 
el Bulto 1958 ha sido desenterrado; por eso está sucio. Después de pasar un 
período de tiempo bajo tierra, que podría ir de horas a años, alguien lo ha 
sacado. El tránsito de debajo de la tierra hacia la superficie anticiparía 
simbólicamente la liberación del interior. Podría tomarse como un primer nivel 
de liberación. Ambos movimientos (del entierro al desentierro; del interior del 
bulto al exterior) constituyen pasos de la oscuridad hacia la luz, de la opresión 
a la expresión. Ambos movimientos estarían relacionados con la función de la 
                                                                                                                                                                              
 
410 “Christo was allowing the fabric to breathe”. Chernow, Burt, Ibid., p. 80. 
 
411 Sontag, Susan. Bajo el signo de Saturno: México, Lasser press mexicana, 1981, p. 182.  
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palabra escrita en la superficie, pues se ha dicho que su contenido, como 
mensaje, es el contenido del bulto, o sea la necesidad de escapar. Hay otro 
punto en el que convendría detenerse: el contenido del bulto parece haberse 
transformado. 
 
Fig. 50. Christo mientras mueve a la Mujer envuelta. Fotografiado en el estudio de 
filmación de Charles Wilp, Londrés, 1963. 
 
   En el interior del Bulto 1960 sospechamos de la existencia de vida humana. 
Así lo insinúan las formas antropomórficas, dibujadas por la presión ejercida 
por las cuerdas. Si se pone atención resultará sencillo encontrar signos que 
hablan de la presencia de cabezas y hombros de, al menos, dos cuerpos. La 
cuerda, que da vueltas alrededor del bulto, tensándose, pone en evidencia las 
protuberancias de cuerpos atrapados. Entre las distintas apariencias que toman 
los bultos, algunos parecen “la topografía de una persona”412. En 1963 Christo 
envolvió el cuerpo de una mujer. A petición de su nuevo amigo y apoyo Charles 
                                                            
412 “(…) the topography of a person”.  Chernow, Burt. op. cit., p. 80. 
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Wilp, fotógrafo y coleccionista de Dusseldorf, Christo accedió a hacer una pieza 
adicional. Se trataba de una mujer desnuda, proporcionada por Wilp. “‘Hice la 
obra en el estudio porque no había espacio en la galería. Aunque lo intenté no 
pude convencer a Schmela para exhibir el desnudo envuelto en un pedestal por 
un momento. La idea era mostrar un objeto orgánico sobre una base de 
escultura’. El encubrimiento tuvo lugar algunos días antes de la abertura, 
visitada por unos treinta periodistas y amigos. Una revista describió a la modelo 
envuelta en capas de plástico y soga como ‘una chica rubia de formas 
redondeadas con un discreto peinado de paje. En un muy bien ensayado 
‘striptease inverso’, Christo la envolvió en docenas de pies de polietileno 
transparente’. Después de atar el último nudo, el artista ofreció algunos 
comentarios y respondió preguntas. ‘¿No es envolver a una rubia desnuda 
realmente un Happening?’ preguntó alguien. Christo respondió, ‘¡En absoluto! 
El empaquetado era una verdadera escultura aunque durara sólo pocas 
horas’”413. Envolvió cuerpos de mujer en otras ocasiones: 1) Mujer Envuelta, 
Proyecto del film “Empaquetamiento de una mujer”, en Londres y Dusseldorf 
(1963) (Fig. 50); 2) Mujer envuelta, Proyecto para el Instituto de Arte 
Contemporáneo de Filadelfia (1968); 3) Mujeres Envueltas, Proyecto para una 
Acción Temporal en la Casa de Gordon Locksley, Minneapolis, Minnesota 
(1967) (Fig. 51)414. Es notable la participación de Jeanne-Claude en un 
Happening de Allan Kaprow titulado Llamando: “ella fue envuelta en una hoja 
de aluminio y llevada a la Gran Estación Central, donde gritó nombres, se 
desenvolvió ella misma e hizo llamadas telefónicas a números específicos”415. 
                                                            
413 “‘I did the work in his studio because there was no room at the gallery. I tried but couldn’t 
convince Schmela to exhibit the wrapped nude on a pedestal for a short while. The idea was to 
show an organic object on a sculpture base’. The shrouding took place a few days before the 
opening, attended by about thirty journalists and friends. One magazine described the model 
embedded in layers of plastic and rope as ‘a well-rounded nude blonde with a demure pageboy 
hairstyle. In a well-rehearsed ‘striptease in reverse’, he swathed her in dozens of feet of 
transparent polyethylene’. After tying the last knot, the artist offered some comments and 
answered questions. ‘Wasn’t wrapping a naked blonde really a Happening?’ someone asked. 
Christo responded, ‘Not at al! The package was a real piece of sculpture even if it lasted only a 
few hours’”. Chernow, Burt. Ibid., p. 122. 
 
415 “(..) she was wrapped in aluminium foil and taken to Grand Central Station, where she called 
out names, unwrapped herself, and made telephone calls to specified numbers”. Donovan, 
Molly. Christo and Jeanne Claude in the Vogel Collection: New York, Harry N. Abrams, 
Incorporated, 2002, p. 22. 
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La necesidad de comunicarse aparece aquí como el motivo esencial para 
escapar de la envoltura.  
 
 
 
Fig. 51. Christo. Mujeres envueltas. Proyecto para una Acción temporal en la casa de 
Gordon Locksley, Minneapolis, Minnesota, Collage, 1967. 
 
   La lona blanca en el Bulto 1960, que tiene el valor simbólico de una sábana o 
una cortina, situaría el origen de la acción en un dormitorio. ¿El cautivo está 
aún dormido?, ¿el cadáver está a punto de despertar? La tensión evidente de 
la cuerda, en las ataduras y los nudos, nos hace pensar en la existencia de una 
fuerza que existía –¿o existe?–  en el interior. “El método de atar y anudar 
sugiere un intento casi obsesivo para contener (aprisionar) los contenidos del 
paquete. Los objetos interiores presionan hacia el tejido como si el bulto 
estuviera sellado al vacío”416. Si el fin fuera simplemente ocultar, velar, el 
dispositivo del telón sería suficiente. Pero se busca, también, inmovilizar, por 
ello se utiliza la cuerda, que es un rasgo común a ambos bultos. Sin embargo, 
debido al endurecimiento de la lona por la pintura aplicada en el Bulto 1958, no 
                                                            
416 “(…) the allover method of tying and knotting suggests an almost obsessive attempt to 
restrain the package’s contents. The interior objects press against the fabric as though the 
package were vaccum-sealed”.  Donovan, Molly. Ibid., p. 18. 
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se está seguro de que en su interior haya cuerpos. El bulto tiene una forma 
más geométrica. El trabajo de la soga  en el Bulto 1960, cuya lona es blanda 
por la falta de aplicación de pintura, nos brinda un signo que remite a 
extremidades de un cuerpo humano. Lo que esté adentro, parece estar con 
vida, y, lo más importante, parece que busca escapar. 
 
   La tela, la envoltura, es el espacio de la negación, pero también de la 
negociación, de la lucha. En Bulto 1960 parece ponerse en evidencia el deseo 
de varios cuerpos humanos por salir y la lucha por conseguirlo. Lucha entre el 
adentro y el afuera: negación porque el no, como lo ha dicho Camus417, 
constituye el nacimiento de la conciencia. “¿Qué es un hombre rebelde? Un 
hombre que dice no. Pero negar no es renunciar, es también un hombre que 
dice sí desde su primer movimiento. Un esclavo, que ha recibido órdenes 
durante toda su vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden (..) ese ‘no’ 
afirma la existencia de una frontera”418. El movimiento al que se refiere Camus 
es el movimiento simbolizado en el bulto por el anudamiento. La condición de 
mansedumbre, rasgo distintivo de la existencia de reclusión, define la 
existencia del bulto. El no al que se refiere Camus podría estar contenido en el 
mensaje que escribe la soga y que, en cierta forma, constituye la existencia de 
la frontera. Así la palabra aparecería como la parte visible del cuerpo negado. 
Negación (rechazo de un estado actual de cosas) y negociación (exigencia de 
un nuevo estado de cosas). Ambas acciones ponen en evidencia una alteridad, 
la puesta en la luz del Otro, lo cual remite a una problemática de orden 
ideológico; es decir, de lucha.  
 
   El espacio del en-medio alude al velo tanto por su grosor como porque 
consigue velar –ocultar419. En el espacio de choque entre el adentro y el afuera, 
                                                            
417 Ya en el Capítulo 1, cuando se trató el tema del silencio, se ha hecho referencia a Camus. 
La rebeldía, en el hombre, nos dice Camus, tendría  la forma de una protesta. En ese sentido, 
aparece aquí la nota sobre la adquisición de conciencia y la puesta en palabra de la queja. El 
no constituye una expresión. La sumisión, el sí de la sumisión, es un silencio. 
 
418 Camus, Albert. El hombre rebelde… op .cit., p. 21. 
 
419 El tema del espacio intermedio, tomado como piel o tejido, es recurrente en esta 
investigación. Es por ello que aparece una y otra vez. La vuelta al tema no es gratuita y en 
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contenido y continente evidencian sus carencias, su pérdida de dominio, por 
eso puede ser tomado como un espacio de lucha. Allí pierden sus propiedades 
características al punto que uno deviene otro, sobre todo si consideramos el 
tejido como membrana, como piel. Hay algo allí, en ese espacio intermedio que 
participa de ambas cualidades: rostro de Jano. Ya la mitología clásica daba 
cuenta de esa ambigüedad. Por eso es que en los bultos de Christo, a un 
tiempo, se vela y se revela, se cubre y se muestra. Debido a la fuerza que 
contiene, de un cuerpo que busca salir, podría convertirse en el espacio de la 
desgarradura. La desgarradura, en todo caso, consistirá en la aparición del 
contenido, en volver exterior lo que era interior. Desgarrar será revelar. 
Bourgeois mostrará que la fuerza represora no logra contener el cuerpo vivo 
que vivía allí como si estuviera muerto. El tamaño de la ruptura evidenciará la 
parte del cuerpo que ha salido. El espacio de la desgarradura es también el 
espacio de la escritura 
 
   La escritura presente en los bultos buscaría, en última instancia, desgarrar, 
provocando un paso que conduzca al cuerpo cautivo hacia la libertad. Así, la 
escritura pondría fin al aislamiento, en virtud de poner en juego la 
comunicación. El establecimiento de la comunicación, que pone en juego al 
otro, sería ya un acto de libertad. La existencia de esta palabra, formada por 
una cuerda (una línea), no se agota en el espacio consagrado a lo visible, pues 
está animada por una fuerza que empuja desde el interior. La palabra se debe 
a una fuerza oculta; obedece a lo que no resulta visible. A causa de su 
procedencia podríamos pensar en el carácter enigmático de esta palabra, a 
esto se debería su naturaleza fantasmal, como de cosa recién aparecida. El 
contacto con ella nos hará partícipes de ese espacio marginal, de la 
ambigüedad vida-muerte. 
 
                                                                                                                                                                              
modo alguno significa que quede agotado. Las problemáticas presentes en cada capítulo, y a 
veces en cada una de las obras analizadas, exigen retomarlo de nueva cuenta. El ángulo de 
estudio sí que varía. 
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Fig. 52. Christo. Mujer envuelta. Proyecto para el filme “Empaquetamiento de una 
mujer”, mayo 1963, en Londres y Dusseldorf. 
 
   En algunas obras mencionadas asistimos a la disminución del cuerpo 
femenino, de su realidad: “(…) tenemos una mujer empaquetada, envuelta, 
tocada, disfrazada, para borrar toda huella de sus anteriores atractivos (figura, 
senos, sexo); se produce una especie de muñeca quirúrgica y funcional, un 
cuerpo sin delantera (horror y desafío estructural), una venda monstruosa, una 
cosa”420. Mujer envuelta (1963) (Fig. 52) y Máquina de escribir envuelta (1967) 
(Fig. 53), obras que pertenecen a la sería de envolturas más que a la de bultos, 
fundamentan la analogía entre cuerpo y escritura, nos ayudan a  pensar el 
cuerpo como un dispositivo de escritura de palabras, al cual, mediante la 
inmovilidad, se le ha impedido la función para la que fue creado. Estas obras, 
más allá de la diferencia establecida entre el Bulto 1958 y el Bulto 1960, 
aportan claras evidencias sobre la certeza de que en el interior de los bultos 
hay cuerpos, y sobre todo, que se trata del (de los) cuerpo(s) de mujer(es) con 
vida. En la Máquina de escribir envuelta están presentes los dos niveles de 
                                                            
420 Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola: Madrid, Cátedra, 1997, p. 145. 
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escritura a que nos hemos referido anteriormente. Por un lado la escritura 
simbólica de la cuerda alrededor del bulto, que representaría la negación del 
objeto, su cancelación; por otro lado, la facultad escritora de la máquina 
encubierta. Contra esta facultad choca la estrategia negadora del objeto: la 
función de la máquina, la escritura, aunque mostrada por la transparencia de la 
envoltura, es negada por el obstáculo transparente: no hay manos que lleguen 
a ella para hacerla escribir. Para conocer el cuerpo en función, en los bultos, 
sería preciso desgarrar el envoltorio. Mientras no sea así, está la escritura 
sustituta de la cuerda sobre la lona. Para desentrañar el misterio, para liberar el 
secreto, la escritura sustituta resulta insuficiente. No basta con una escritura 
que cubra, pues el encubrimiento es el castigo a que han sometido al cuerpo. 
Más que palabras de ornato, más que palabras vestidura, es preciso una 
palabra que atraviese el envoltorio, una escritura desgarradora, o más bien, 
escritura/desgarradura. Ni maquillaje ni vestido, sino una palabra que sea el 
dibujo de las entrañas. La belleza no será más apariencia, sino espanto, 
espada surgida desde las entrañas. Más que pluma, bisturí: escritura de 
incisiones, de cirujano más que de escritor. Escribir un cuerpo sería abrirlo, es 
decir, llenarlo de heridas. 
 
 
Fig. 53. Christo. Máquina de escribir envuelta, 1967. 
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   En La erótica del revestimiento421 Mario Perinola nos habla de una lógica del 
revestimiento que, intentando escapar de la dualidad esencia-apariencia, 
buscaría el sustento de la realidad entre ambas. De tal suerte no habría 
diferencia entre el vestuario y el cuerpo. Nos hallaríamos ante una continuidad 
ininterrumpida entre la carne y la tela, al punto de hacer pasar una por la otra. 
Los bultos de Christo, en este sentido, podrían leerse como cuerpos. 
 
 
2.7 Del bulto a la esfera: la revelación del secreto en Bourgeois. 
 
En el marco de lo que ha sido expresado hasta aquí, tomaré dos obras de 
Louise Bourgeois como continuación del planteamiento que aquí se ha 
asociado a los bultos de Christo, en el sentido de que habría un cuerpo 
atrapado en su interior  (y, precisamente, el cuerpo de una mujer). La hipótesis 
que guiará mi análisis en el trabajo de la artista franco-norteamericana, y que 
representa una continuación de la hipótesis planteada en la primera parte de 
este capítulo (y enunciada en el principio de este párrafo), es que la 
desgarradura y el remiendo, como forma de escape, pueden tomarse 
simbólicamente como un tipo de escritura. 
 
   Las obras de Bourgeois analizadas en la segunda parte de este capítulo, Sin 
título (con Mano) (1989) y Persecución infinita (2000), comparten dos rasgos 
distintivos. Uno es la forma esférica; el otro es la aparición fragmentaria de un 
cuerpo femenino, lo que permitiría interpretar la esfera como un cierto tipo de 
prisión. En Sin título (con Mano) nos encontramos con un brazo que sobresale 
de la esfera de mármol rosa que, a su vez, se encuentra sobre un rectángulo 
irregular del mismo material. Por su forma, el brazo parece corresponder a un 
niño y no a un adulto; por el color podría entenderse que se trata del brazo de 
una niña. Es el brazo derecho, lo cual estaría indicado por la colocación del 
pulgar en la parte interna de la mano. En Persecución infinita la esfera ha 
perdido su dureza mineral para adquirir la flexibilidad permitida por el textil. Se 
ha pasado de la continuidad monolítica existente entre la esfera y el cuerpo, 
                                                            
421 Perniola, Mario et al. Fragmentos para una historia del cuerpo: Madrid, Taurus, 1991. 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
214 
 
donde estaría ausente el contenido, a la idea de envoltura brindada por el textil. 
De modo que existiría, al menos simbólicamente, una oposición entre el 
contenido y la envoltura. En vez del cuerpo de una niña nos encontramos con 
el de una mujer. El color rosa ha dado paso al azul. De igual modo, la idea de 
continuidad sin accidente en la esfera o el brazo, brindada por el mármol, ha 
dado paso a la de ruptura y fragmento. El simbolismo de la herida y la cicatriz 
está presente en estas esferas, así como el del mapa, un trabajo cartográfico 
que va de la esfera (que detenta el simbolismo del mundo) al cuerpo de la 
mujer. Ésta aparece como un mapa llevado a efecto por la femenina actividad 
de la costura.  
 
   En el Bulto 1958 y el Bulto 1960 de Christo está presente una estrategia 
estética que, mediante el aislamiento del objeto, desencadena dos efectos 
diferentes. Por un lado, consigue la represión/desaparición de un  objeto que 
era libre; por otro lado, se le dota de una vida (voluntad) de la cual parecía 
carecer. Por otro lado, se logra resaltar el objeto cuya familiaridad lo había 
vuelto invisible. Los bultos están rellenos de objetos insignificantes, que por el 
sólo hecho de separarlos adquieren una significación intensa. Por el contrario, 
en las esferas de Bourgeois aparece una voluntad que apunta a la liberación de 
lo que estaba encerrado. Pero, mientras que en los bultos el cuerpo no existía 
más que como símbolo, en las esferas no cabe duda acerca de lo que está 
encerrado: se trata del cuerpo de una mujer. De este modo la cualidad del 
contenido experimentaría un cambio notable, pues habría el paso del objeto al 
cuerpo, y de lo insignificante a lo pleno de significado422. Si el encubrimiento es 
el tema principal de los bultos, la exhibición y la liberación del contenido 
corporal son los temas centrales de las esferas423. La desaparición y la 
aparición, estrategias centrales en esta investigación, están relacionadas con el 
                                                            
422 “’Cuerpo’ proviene de una antigua raíz latina, la cual a su vez procede del griego. Su uso es 
tan común que bien podríamos decir que ha perseguido al hombre occidental a lo largo de su 
historia, adaptándose a sus múltiples necesidades cognoscitivas y comunicativas. Basta 
consultar los diccionarios ordinarios o especializados para detectar la amplia gama de 
significados que le son atribuidas, propia de una larga tradición de acumulaciones semánticas”. 
Rico, Bovio Arturo. Las fronteras del cuerpo: México, Joaquín Mortiz, 1990, p. 24. 
 
423 A partir de ahora, con el nombre de “esferas” me referiré a las dos obras de Bourgeois aquí 
analizadas, Sin título –Con Mano-, y Persecución Infinita. 
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encubrimiento, que tiene una dimensión política (como se ha visto en el 
Capítulo 1, en la parte correspondiente a Beuys), así como en el caso del 
fantasma inverso y en los bultos de Christo. La liberación del encierro implicaría 
un enfrentamiento cuyo objetivo consiste en la manifestación del cuerpo. Cabe 
destacar que, en el paso de los bultos a las esferas, en términos formales, se 
va de una figura vagamente rectangular, a una esfera perfectamente definida. 
La importancia de este cambio será abordada más adelante. 
 
   Con respecto al peso que caracteriza a los bultos de Christo (del cual he 
hablado antes), en las esferas de Bourgeois desaparece. Da paso a una 
sensación de elevación, de ascenso. Sería el paso de la catástrofe a lo 
sublime. El cuerpo parece ser llevado hacia arriba por un movimiento 
ascendente, como si se elevara. Por ello los cuerpos encubiertos, que detentan 
el simbolismo del peso en Christo, parecen flotar en la obra de Bourgeois. 
Tienen la connotación de seres que se elevan. Si la desaparición ha sido vista 
como caída, a partir de la catástrofe, la ascensión de los cuerpos, desde el 
interior de las esferas, podría ser vista como surgimiento, como aparición. 
 
   En los bultos parece haber una oposición material entre el cuerpo, oculto, y el 
tejido que envuelve. Uno esperaría que de allí surgieran los cuerpos que 
parecen estar ocultos. Cuerpos que luchando contra el tejido y las cuerdas que 
los mantienen encubiertos, por fin, pudieran salir, rasgando la envoltura. En las 
esferas de Bourgeois, por el contrario, el cuerpo que va saliendo de la esfera 
que le servía de prisión está hecho del mismo material que aquello que lo 
aprisiona: en un caso mármol, en el otro, tela. Lo cual significaría que, al no 
haber diferencia material, el cuerpo, en sí mismo, constituye la prisión, su 
prisión. Tal vez sea por eso que Bourgeois declaró: “Mi cuerpo es mi 
escultura”424. Por otro lado no hay cuerpo completo que trascienda el espacio 
de la esfera, sino solo fragmentos de un cuerpo que va saliendo. Esta 
exhibición sinecdóquica (parte por el todo) significaría que la construcción del 
cuerpo, la salida, es en realidad un proceso infinito. 
                                                            
424 “My body is my sculpture”. Louise Bourgeois: (exhibition at Tate Modern, 12 May to 17 
December 2000). London: Tate Gallery, 2000, p. 21. 
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   En la obra de Bourgeois la insinuación, fundamental en la obra de Christo, va 
a dar paso a la brusca certeza. Nos enfrentamos de sopetón con una 
presencia. Se revela el contenido del interior por su aparición súbita. La fisura a 
través de la cual va surgiendo el cuerpo es un vaso comunicante que pondrá 
en contacto dos espacios de significado opuesto. El adentro y el afuera, que 
antes estaban separados, van a encontrarse. El lugar de encuentro será el 
cuerpo. “Secretos innombrables e invisibles están confinados”425 allí, pero el 
secreto –lo velado, lo oculto– va a develarse, a revelarse. Para decirse, el 
secreto necesita tornarse palabra; boca y mano serían necesarias para que se 
cumpla la revelación. En el marco de las hipótesis planteadas en este trabajo, 
como se ha aclarado en la introducción de la Tesis, me limitaré tan solo a la 
palabra como escritura, aunque más adelante, en esta segunda parte del 
Capítulo 2, comentaré la relación entre la mano y la boca. 
 
   Se va a dar a luz, se trata de la puesta en la luz de lo que había estado en la 
oscuridad. El simbolismo del nacimiento, como se ha dicho, está presente en la 
obra de Bourgeois. La recurrencia a la forma de la esfera da cuenta de lo 
anterior. “Esta forma esférica puede ser interpretada como una imagen 
primordial, una suerte de fusión entre la matriz y el embrión, que evoca la idea 
del nacimiento o la procreación: de la materia informe parece estar emergiendo 
la vida, en un proceso doloroso de crecimiento orgánico (…)”426.  O, más bien, 
del renacimiento. Para nacer, afirma Herman Hesse en Demian hay que 
destruir un mundo: “El pájaro rompe el cascarón. El cascarón es el mundo. 
Quien quiera nacer, tiene que destruir al mundo”427. Si el trabajo de Christo 
consiste en el ocultamiento de la realidad, el de Bourgeois consistirá en la 
destrucción del obstáculo, del mundo que se interpone ocultándola. En ese 
                                                            
425 “Unnamed and invisible secrets are concealed (…)”. Ibidem. 
 
426 Mayayo, Patricia. Louise Bourgeois… op. cit., p. 50. 
 
427 Hesse, Hermann. Demian. Siddhartha: México, Porrúa, 1994, p. 58. 
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sentido ha dicho que “el espacio no existe, es sólo una metáfora para la 
estructura de nuestras existencias”428.  
 
   Si en el Bulto 1958 está presente el simbolismo del cadáver y la asociación 
con el fantasma, en Sin título (con Mano) y Persecución infinita el simbolismo 
que prevalece es el del reviniente, el que ha regresado de la tumba. El que trae 
su secreto para revelarlo: él mismo es el secreto. Su propio cuerpo sería una 
puesta en discurso. La infantil mano podría ser representada como el recuerdo 
de la artista que, a pesar de la elaborada estrategia de desaparición, 
representada por la esfera, consigue manifestarse. Se trataría de la necesaria 
liberación del secreto remoto, de naturaleza corporal, que no consigue ser 
eliminado.  
 
   Las dos esferas corresponderían a momentos sucesivos del proceso de 
liberación. Uno es continuación del otro. En un primer momento, de la esfera de 
mármol surge la mano, símbolo del hacer humano. Esta mano que sale, como 
voluntad de participación en la construcción de la realidad, es de un infante que 
no sabe escribir. Se relaciona con la idea expuesta más arriba, de dar a luz: se 
daría a luz la mano como un primer paso en la estrategia de obtención de 
cuerpo, en una actividad metafórica que es la costura/escritura. La presencia, 
en ese sentido, podría ser entendida como la presentación del cuerpo/palabra. 
Esto sería posible mediante un remiendo que, en la metáfora tela/piel 
establecida en Persecución infinita, adquiere la forma de una escritura. Primero 
sale la mano; después, mediante la costura y el remiendo, irá apareciendo el 
resto del cuerpo. Un cuerpo producto de la escritura/costura.  
 
   En los bultos de Christo puede entenderse que el cuerpo, ese dispositivo de 
producción de palabras, ha sido condenado a permanecer fuera de la vista. No 
hay cuerpo que sirva para escribir las palabras que den cuenta de su vida. En 
los bultos de Christo y en Persecución infinita, de Bourgeois, el simbolismo de 
                                                            
428 Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura. Catálogo Exposición Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía: Madrid, Aldeasa, 1999, p. 63. 
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la escritura como desgarradura está latente. Jean Clair identifica429 una 
diferencia entre el tejido del sudario de Penélope (que corresponde a la 
tradición griega) y el de Verónica (que corresponde a la tradición judía). 
Mientras que este último es producto de la voluntad divina, aquel otro lo es de 
la infatigable voluntad femenina. De este modo, asocia el trabajo de Bourgeois, 
presente en Persecución infinita, con el régimen de la imagen originado en 
Atenas. 
 
   Desgarrar y remendar adquieren en la obra y en la vida de Bourgeois el 
simbolismo de la escritura, cuando la tela aparece como prisión, como 
envoltura. Mieke Bal hace una interpretación de la estética de Bourgeois a 
través de Spider, como sujeto y objeto de un arte-escritura430, la araña que teje 
la tela. Haciendo una lectura de su obra a partir de las esferas, es posible 
encontrar, en la ruptura y la costura, un simbolismo de la escritura. La tumba, el 
bulto, la esfera, son metáforas de la prisión, de un espacio destinado a la 
reclusión. La desgarradura, la costura, el remiendo aparecen como estrategias 
de escape y reconstrucción. 
 
   Hay dos ejes que articulan la obra de Bourgeois. Uno es el relativo al 
problema de género; el otro, que se desprende de éste, es el tema del espacio 
doméstico como prisión. El cruce de estos ejes daría como resultado una 
desaparición del cuerpo femenino. En la historia personal de la artista esto 
ocurre en el ámbito de la casa paterna, cuando ella es una niña. Es por ello que 
el aspecto autobiográfico se convierte en un hilo que articula su trabajo. Marina 
Warner dice que la obra de Bourgeois “teje elementos de historia personal en 
                                                            
429 Clair, Jean, Cinq notes sur l’oeuvre de Louise Bourgeois: Paris, L’Échoppe, 1999. 
 
430 “Es por esto que interpreto la obra de Bourgeois, a través de Spider, como objeto y sujeto 
del arte-escritura”. “This is why I construe Bourgeois’ work, through Spider, as both an object 
and a subject of art-writing”. Bal, Mieke. Louise Bourgeois. Spider: London, The University of 
Chicago Press, 2001, p. 3. Para Mieke Bal la obra de Bourgeois –una mezcla de instalaciones, 
edificaciones y esculturas- es un detonante de intensas declaraciones sobre el arte, el tiempo y 
la vida comunitaria e individual. Debido a ello Bal argumenta que el término medio, que une la 
escultura experimental con el umbral de la arquitectura es la narrativa. En el caso de Spider, 
tomada como el modelo del trabajo de Bourgeois, la instalación tiene un carácter narrativo que, 
a la par que cuenta la historia personal de la artista, da cuenta de una historia del arte desde 
una perspectiva femenina. 
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un lenguaje simbólico del cuerpo. Ella transforma alusiones literarias y clásicas 
y tiene una rara habilidad para volver un símbolo extraño, fresco y novedoso 
(…) Teniendo en cuenta su extraordinaria duración -más de medio siglo- 
representa un vigoroso, incluso salvaje, acto de restauración y renovación del 
desgastado lenguaje humanista del cuerpo, no con el interés de re-figurar el 
mundo visible, sino para reproducir su visión interna, para hacer materiales los 
procesos invisibles de sufrimiento, conocimiento y crecimiento”431. En sus 
recuerdos, el padre aparece como un adversario: tirano y petulante, mantiene a 
su amante en la casa familiar durante diez años, provocando que el hogar 
devenga el espacio de la inseguridad, de la perversión y el desorden. El 
espacio doméstico emerge, en la memoria de Bourgeois, como el sitio de la 
destrucción. Su actividad artística, como respuesta, consistirá en la 
reconstrucción de ese espacio, mediante la reconstrucción del cuerpo. 
 
   Tal situación provocó en ella, desde pequeña, el ambiguo deseo de destruir 
al padre y escapar del espacio doméstico. En ese sentido, la reconstrucción de 
la casa, a través del trabajo artístico, será un tipo de escape, pues pareciera no 
existir escape geográfico. Desplazarse no le permitiría escapar, pues siempre 
se llega a una casa y siempre hay un hombre. Como ha escrito Beatriz 
Colomina,  “toda la obra de Bourgeois está enraizada en las memorias de los 
espacios que ella habitó una vez desde las casas de su niñez –en París, en 
Aubusson, en Choisy, en Anthony- a los múltiples apartamentos en los que 
vivió en Nueva Yorkk, la casa de campo en Easton, Connecticut, su estudio de 
Brooklyn, y el brownstone de la calle West 20th en el que sigue viviendo en la 
actualidad”432. Sólo el arte permitiría la huída, que puede entenderse como un 
proceso de destrucción/construcción. En su pensamiento estético el arte 
                                                            
431 “Louise Bourgeois’s work twines elements of personal history into a symbolic language of the 
body. She transforms literary and classical allusions and has a rare ability to make a symbol 
odd and fresh and unprecedented. (…) Taken over its remarkable duration –over half a century- 
it performs a vigorous, even savage act of restoration and renovation on the tired humanist 
language of the body, not in the interest of refiguring the visible world, but to reproduce her 
inner vision, to render material invisible processes of suffering and knowledge and growth”. 
Louise Bourgeois: (exhibition at Tate Modern, 12 May to 17 December 2000), op. cit., p. 33. 
 
432 Beatriz Colomina, “La arquitectura del trauma”, en: Louise Bourgeois. Memoria y 
arquitectura. Catálogo Exposición Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía: Madrid, 
Aldeasa, 1999, p. 29.  
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aparece, entonces, como arquitectura. El manejo del espacio le brindará la 
posibilidad de escapar. 
 
   En las esferas podemos encontrar una analogía entre la casa paterna y la 
prisión, entre la casa y la tumba, entre la casa y el cuerpo, y entre la mujer y el 
mueble. El padre era coleccionista de muebles y mujeres. Sadie, la amante, era 
“parte de la casa, un mueble en una casa en la que los muebles no se toman a 
la ligera. Su padre ‘tenía pasión por los buenos muebles’. Había, por ejemplo, 
sillas antiguas colgadas del techo en el ático, un despliegue que Bourgeois 
considera el origen de sus obras colgantes”433. Salir de la esfera que 
representa el espacio doméstico podría entenderse no sólo como escape, sino 
que, también, como un renacimiento, por lo que el encierro podría ser 
interpretado como la condición previa a la liberación. El deseo por salir de la 
casa sería análogo a la necesidad de salir de un cuerpo enajenado, un 
cuerpo/mueble o un cuerpo/casa. 
 
 
2.8 El anticipo de la costura y la escritura: Sin título (con mano). 
 
                                                            
433 Louise Bourgeois. Ibid., p. 31. 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
221 
 
 
Fig. 54. Louise Bourgeois, Sin título (con Mano), 1989. Mármol 
rosa. 
 
El tema de la mujer en relación con el espacio, como apunta Lynne Cooke, es 
una preocupación central en la obra de Bourgeois. “Contemplada a través del 
prisma de este espectro capaz de adaptarse, Sin título (con Mano) (1989) y Sin 
título (con Pie) (1989) asumen una identidad única: interpreta casi un homenaje 
de despedida. Desde una esfera perfecta de mármol rosa se extiende, en un 
caso el diminuto brazo de un niño y, en el otro, la pierna que hace juego. Cada 
uno se encuentra apoyado sobre un bloque de granito apenas trabajado en el 
que se ha esculpido en cursiva la frase: ‘Te amo’ o ‘¿Me amas?’ Origen y 
sepulcro, vientre materno y tumba, el orbe que contiene al niño es a la vez el 
lugar originario y el soñado monumento”434. Esta forma primaria fusiona el útero 
y el embrión en un solo elemento. 
 
                                                            
434 Louise Bourgeois. Ibid., p. 70. 
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   No son sólo dos, son tres las piezas que componen este conjunto. Falta 
mencionar Sin título (con Crecimiento); con respecto a Sin título (con Mano), ha 
escrito Lynne Cooke que se trata de la mano de un niño. Se trataría, más bien 
de la mano de una niña, como indica el color del mármol, que es rosa. Estas 
obras, apunta Marie-Laure Bernadac, integran una mezcla de abstracción y 
representación: “Con esta serie, bloques de mármol toscamente tallado sirven 
de base para suaves esferas de las cuales puede emerger un brazo o una 
pierna” 435. 
 
 
Fig. 55. Louise Bourgeois. Sin título (con Pie), 1989. 
 
   Sin título (con Mano) (Fig. 54) consta de tres formas. La primera, que 
constituye la base, es un rectángulo cortado irregularmente que, amorfo, 
parece aludir a la naturaleza, a un material donde el hombre todavía no ha 
puesto la mano, donde todavía no ha intervenido la voluntad humana. Hay un 
contraste entre esta forma y la segunda, una esfera, que a diferencia de la 
superficie accidentada de la base, presenta una circunferencia impecable. La 
                                                            
435 “With this series, blocks of roughly hewn (tallado) marble serves as bases for smooth 
spheres from which there may emerge an arm or a leg. This primal form (…)” Bernadac, Marie-
Laure. Louise Bourgeois: Paris, Flammarion, 1960, p. 117. 
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tercera forma corresponde a un brazo que, pegado a la esfera, pareciera salir 
de ella, como si fuera la extremidad de un cuerpo que todavía está prisionero. 
 
 
Fig. 56. Louise Bourgeois. Sin título (con Crecimiento), 1989. 
 
   En Sin título (Con Pie) (1989) (Fig. 55) hay un claro desplazamiento de la 
parte superior del cuerpo humano, correspondiente al brazo, a la inferior, 
representada por la pierna. La mano, que parece escapar de la esfera en un 
gesto de independencia en Sin título (con Mano), ha dado paso a una pierna 
infantil apresada, atrapada entre dos formas geométricas (la esfera y el cubo) y 
entre dos estados de un proceso (el bloque trabajado toscamente y la esfera 
perfecta). El cuerpo infantil aparece en pleno estado de indefensión: abatido, 
inmóvil. Producto no sólo de la catástrofe, la caída, sino que, además, 
fragmentado y aplastado, el cuerpo, o lo que queda de él, parece no contar con 
los medios corporales suficientes para oponer resistencia a la esfera que, 
cayéndole encima, lo ha aplastado. A diferencia de las dos obras anteriores, en 
Sin título (con Crecimiento) (Fig. 19) está ausente la esfera. En el hueco abierto 
en el centro de la base, se levanta un grupo de figuras alargadas, de un 
simbolismo eminentemente fálico. Es por la falta de formas corporales 
explícitas, que esta obra no ha sido incorporada al análisis que fundamenta la 
problemática de este capítulo. 
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   ¿Cómo podría interpretarse la diferencia de forma entre las obras que nos 
ocupan? Primero una materia que, aunque se le ha dado una forma geométrica 
(un cubo), está trabajada burdamente; después tenemos una esfera de la 
misma materia que, esta vez, ha sido trabajada finamente; por último, la 
materia ha dado paso a una forma corporal: una mano. Allí está presente una 
evolución que va de la materia amorfa a la actividad artística, la mano, pasando 
por la perfección de la esfera. La mano aparece como la fase superior de un 
proceso tripartito. 
 
   En el pensamiento griego el círculo era asociado a la divinidad, debido a su 
perfección, pues el centro equidista de cualquier punto de la circunferencia. 
“Para Pitágoras, “la esfera es el más hermoso de los sólidos, el círculo la más 
bella de las figuras planas. Y Empédocles afirmaba que ‘el ser primordial es 
una esfera satisfecha de su soledad circular’”436. Fue así que “los antiguos 
constructores de esferas y escultores de globos ponían en el mundo, con ello 
nada menos que un medio eficiente de imitar a Dios con los medios de la 
geometría y de las artes gráficas”437. De tal suerte hay una primera oposición 
de formas entre la base amorfa, imperfecta, tosca, y la circunferencia, casi, 
perfecta. Esta primera oposición de formas daría cuenta de la oposición 
simbólica entre lo terreno y lo divino, lo empírico y lo ideal, lo imperfecto y lo 
perfecto, todo ese conjunto de ideas que inauguran el pensamiento platónico. 
He dicho que la esfera presentada por Bourgeois es, casi, perfecta. La 
imperfección, lo no divino –lo humano- estaría indicada por un brazo que 
sobresale por el lado izquierdo. Mano, brazo y antebrazo han salido de la bola 
de mármol. Esta acción anunciaría la existencia de un espacio interior donde 
hay alguien que lucha por salir. Dentro de esa bola hay –¿aprisionado?– un ser 
humano. En Mano saliendo de la tumba (Fig. 57), de Rodin, está presente 
también la idea de un cuerpo encerrado, en calidad de muerto, en un espacio 
asignado al cadáver. Como en la obra de Bourgeois, la mano de Rodin, se 
afirma contra la muerte, representada por la tumba, como pura voluntad de 
                                                            
436 Beigbeder, Olivier. Léxico de los símbolos: Madrid, Ediciones Encuentro, 1989, p. 41. 
 
437 Sloterdijk, Peter. Esferas II: Madrid, Siruela, 2004, p. 73. 
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acción, de vida. En ambas obras la mano aparece como la primera parte del 
cuerpo humano en aparecer, dando señales de una vida que se creía apagada.  
 
 
Fig. 57. August Rodin. Mano saliendo de la tumba, 1914. 
 
   La segunda oposición se da entre la esfera y la mano. Si la esfera representa 
la divinidad, al númeno, una divinidad no antropomórfica, la mano, que podría 
ser pensada como la coronación del brazo, da cuenta del fenómeno, es decir 
del hombre. 
 
   En la tradición judeo-cristiana la oposición entre estas dos formas es la que 
existe entre el creador y el creado, Dios y el hombre. Sin embargo, mediante el 
simbolismo de la mano, que define al homo faber, el hombre adquiere la 
cualidad propia del dios al convertirse también, él, en creador. Esto está 
perfectamente recogido en la Mano de Dios de Rodin (Fig. 58), de cuyo interior 
salen dos figuras que representan a un hombre y una mujer, Adán y Eva. En 
esta obra se reúnen dos mitos, el del dios escultor y el dios que crea a través 
de la palabra, lo que nos permite establecer, en la obra de Bourgeois, la 
relación entre mano y palabra. Habría en la mano, como aparece en la obra de 
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Bruce Nauman De la mano a la boca que analizaremos más adelante, una 
conexión con el hálito y la palabra. 
 
 
Fig. 58. August Rodin. La mano de Dios, 1898. 
 
   A través de las manos, dice Focillón, “el hombre toma contacto con la dureza 
del pensamiento. Ellas son las que despojan el bloque, le imponen una forma, 
un contorno y, por la escritura, un estilo”438. No detenta el status de creador tan 
solo por la creación de objetos físicos, sino por la creación, mediante la 
escritura, de objetos conceptuales. El arte es signo, es también objeto 
conceptual. La mano sale de Dios: escapa de Él para exigir la cualidad que 
define al Otro, la actividad creadora. Se escapa para asumirse ella, también, 
Dios(a), creadora de mundos. En el paso de la esfera rosa a la azul, del 
mármol a la tela, la escritura, escrita por la mano de la niña, se presenta como 
una actividad productora de realidad. En la figura del Atlas farnesiano, Peter 
Sloterdijk muestra un tipo de relación entre el cuerpo masculino y la esfera. “La 
                                                            
438 Focillon, Henri. La vida de las formas y elogio de la mano: Madrid, Xarait, 1983, p. 71. 
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figura farnesiana del Atlas nos ha puesto ante los ojos sensiblemente la 
paradoja de la esfera omnicomprensiva. Si el globo celeste ha de representar 
en verdad el símbolo autoverificador de la inclusividad absoluta, ¿qué sucede 
entonces con el infortunado Atlas que tan evidentemente no está contenido en 
aquello que sustenta entre sus manos? ¿Qué sucede con la cualidad de 
totalidad de una figura omnicomprensiva del todo, fuera de la cual pulula un ser 
excluido, perdido, proscrito?”439 El cuerpo femenino, en la obra de Bourgeois, 
por el contrario, establece la relación de inclusividad de que carece el cuerpo 
masculino. El gesto de la mano reúne, de una vez, el espacio interior y el 
exterior, brindándole a lo femenino un dominio carente en lo masculino. 
 
   La masa amorfa, que sirve de base, podría considerarse opuesta a la mano. 
El enfrentamiento de estas formas constituiría una tercera oposición. Si la 
primera parecía chocante, “la existente entre la masa amorfa y la esfera”, ésta 
lo es más aún. Se trata de la oposición existente entre lo amorfo y aquello que, 
mediante el trabajo artístico, puede transformarlo, darle devenir, sentido. La 
mano que sale de la esfera es la mano de Bourgeois, la mano de la escultora. 
Su actividad, atendiendo a la esfera azul de Persecución infinita, será la 
escritura. 
 
 
2.9 Un sueño que es pesadilla: la Mujer casa. 
 
El sueño de toda mujer en una sociedad tradicional es una casa. Para lograrlo 
buscará al hombre que sea capaz de brindársela. Después, cuando el sueño se 
haya concretado, cuando ya tenga su casa, empezará la pesadilla. “El medio 
de las femme maison es propiamente surrealista: es el espacio del sueño”440. 
O, más bien, de la pesadilla. La pesadilla, que es un género del sueño, tiene un 
nombre para Bourgeois: Mujer casa. “Las Femmes-maisons son tal vez 
                                                            
439 Sloterdijk, Peter. op. cit., p. 87. 
 
440 “The milieu of the femme maison is properly surrealist: it is the space of dream”. Nixon, 
Mignon, op. cit., p. 51. 
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emblemáticas de toda la obra de Louise Bourgeois. La combinación de formas 
geométricas y orgánicas, de rigidez y maleabilidad, de arquitectura y víscera, 
sirve como una metáfora de su propia constitución psíquica”441. En las cinco 
obras de Mujer casa (Femme maison) elegidas para ser analizadas en este 
apartado está presente la metamorfosis442 de un cuerpo femenino en una 
construcción arquitectónica. Para Marina Warner los miembros y el cabello que 
salen por las ventanas ocultas, como un chorro o flujo (recordemos el 
simbolismo líquido del cuerpo, presente en el Capítulo 1), se relacionan con los 
secretos reprimidos. Se trata de una metamorfosis siniestra: el cuerpo 
femenino y la edificación, como si fueran dos líquidos extraños uno para el otro, 
dan como  resultado una mezcla espantosa. “Aunque soy francesa, no puedo 
pensar que alguna de estas pinturas haya podido ser pintada en Francia. 
Todas estas pinturas son americanas, de Nueva York”.443. El cuerpo femenino 
edificado corresponde a la vida en la gran ciudad. Se trata de un cuerpo 
extraño, siniestro, donde los límites, de una y otra naturaleza (la biológica y la 
arquitectónica: la carne y la piedra), no están bien definidos. La prisión que 
atrapa tiene, en la obra de Christo, forma rectangular y aparece como un bulto. 
Para  Bourgeois, como se ha visto en Persecución infinita, es una esfera, y 
también una casa. Se trata de un cuerpo de mujer tragado por el espacio 
doméstico. 
 
                                                            
441 “The Femmes-maisons (‘House-Women’) are perhaps emblematic of Louise Bourgeois’s 
entire oeuvre. The combination of geometric and organic forms, of rigidity and malleability, of 
architecture and viscera, serves as a metaphor for her own psychic makeup”. Bernadac, Marie-
Laure, op. cit., p. 23. 
 
442 Marina Warner: “Las figuras sugieren un arca con compartimientos y hoyos ocultos, y estos 
chorrean y fluyen, y salen miembros y cabello –y retoños (ramas). Secretos innombrables e 
invisibles están confinados dentro de tales edificios”. “The figures suggest an ark with 
compartments and hidey holes, and these in turn spout and flow, and put forth limbs and hair –
and offspring. Unnamed and invisible secrets are concealed within such edifices”. Louise 
Bourgeois: exhibition at Tate Modern, 12 May to 17 December 2000, op. cit., p. 21. 
 
443 “Even though I am French, I cannot think of one of these pictures being painted in France. 
Every one of these pictures is American, from New York”. Bourgeois, Louise, op. cit., 1998, p. 
45. 
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    Esta metáfora del cuerpo convertido en casa está presente en el cuento El 
papel de pared amarillo444. Afectada por una depresión post-parto, la 
protagonista, que es esposa de un médico, es sometida a una terapia basada 
en la inmovilización. La mujer es forzada a permanecer todo el tiempo dentro 
de la casa, evitando el más mínimo esfuerzo mental. Al descubrir que la cama 
tiene las patas clavadas al suelo, la mujer entiende que goza de una condición 
semejante. Al no poder salir de la habitación se siente como si fuera un mueble 
más. Descubre, en el diseño del papel tapiz, una realidad aterradora: hay un 
ser que se mueve allí. Su desequilibrio aumenta día con día hasta que, ya 
enloquecida, arranca trozos del papel tapiz para permitirle salir a una mujer 
que, reducida a una bidimensionalidad siniestra, está aprisionada detrás del 
papel, la mujer que es ella misma. “Al final he salido –he dicho-, aunque no 
quisierais ni tú ni Jane. ¡Y he arrancado casi todo el papel, para que no podáis 
volver a meterme!”445. Son las palabras de una esposa que, como resultado de 
la represión a la que es sometida por parte de su esposo (una represión suave 
y doméstica, casi imperceptible), se siente como un mueble: prisionera de la 
casa que él le ha brindado. Es fascinante y espantosa la imagen que 
simbólicamente representa a la mujer: se trata de una cama. Pero no se trata 
de cualquier cama, sino de una cuyas patas han sido clavadas al piso. El 
cuerpo de la mujer, la esposa, se encuentra preso dentro de la casa, sin 
posibilidad de poder salir. El ser femenino queda preso en el plano horizontal. 
Pero no es todo, prisionera en la casa la mujer se percibe a sí misma atrapada 
detrás del papel tapiz, el cual debe despegar y destrozar si quiere escaparse. 
No sólo se cuenta con la imagen del aprisionamiento horizontal (de la cama 
clavada en el suelo), sino también del vertical (del cuerpo cautivo bajo el papel 
tapiz). La mujer aparece encerrada en el piso y en la pared, presa en la casa. 
El gótico femenino, afirma Miquel Berga446, parece presentar mujeres 
                                                            
444 Gilman, Charlotte. El papel de pared amarillo. En: Gilman, Charlotte (et al) Cinco mujeres 
locas: Barcelona: Lumen, 2001. 
 
445 Gilman, Charlotte. Ibid., p. 77. 
 
446 Con el término “gótico femenino” Miquel Berga se refiere a la literatura gótica escrita por 
mujeres, o por hombres, cuyo tema es la mujer. En este género, los personajes, siempre 
femeninos, aparecen apresadas en su rol femenino. Gilman, Charlotte. Ibid., p. 1. 
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encerradas en la casa de la ficción; en el caso de Bourgeois se trataría de 
mujeres cuyos cuerpos han desaparecido entre la arquitectura y el mobiliario. 
Pasa lo mismo en las mujeres prisioneras del cuerpo que es Mujer casa 
(Femme maison).  
 
 
Fig. 59. Francesca Woodman, House Nº 4, 1975-76. 
 
El problema de la desaparición del cuerpo en relación con la casa, tal como 
ocurre en El papel de pared amarillo, es representado por Francesa Woodman 
en la serie de fotografías House, de 1975-76 (Fig. 59). Bajo “los marcos de las 
ventanas, tras trozos de papel pintado desprendidos o escondida en una 
chimenea desvencijada”447, el cuerpo de la artista se halla en un proceso de 
desaparición en el interior de la estructura de una casa en ruinas. En esta obra 
vemos, siempre mezclados, los fragmentos corporales con los de la casa en 
ruinas. Detrás del trozo de papel, como ocurre con el personaje femenino del 
cuento mencionado más arriba, se encuentra presa una mujer. En la obra de 
Woodman, como veremos que sucede en Mujer casa de Bourgeois, el cuerpo 
producto de la catástrofe se presenta como una realidad fragmentada. 
 
                                                            
447 Jones, Amelia. El cuerpo del artista… op. cit., p. 170. 
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Fig. 60. Louise Bourgeois. Mujer casa (Femme maison), 1946-47. 
 
   Joseph Helfenstein encuentra que en los cuadros de Mujer casa, “el cuerpo 
femenino se combina violentamente con una casa. Esta alegoría muestra la 
drástica reducción de la mujer a sus tareas domésticas y el factor carcelario de 
este reparto social de roles”448. Quisiera resaltar, en primer lugar, el aspecto 
violento de la transformación. La metamorfosis, ocurrida súbitamente, es como 
un hachazo que consiguiera mutilar el cuerpo femenino. En cada una de las 
obras la cabeza, los brazos o las piernas, como se verá a lo largo de este 
apartado, han sido arrancados. En algunos casos el tronco es alargado y las 
extremidades reducidas hasta alcanzar un tamaño diminuto, 
desproporcionadas. La enseñanza de esta serie es que el encuentro entre la 
mujer y la casa, siempre mediado por el hombre (el esposo), produce un 
resultado funesto. La estrategia arquitectónica, junto a la ingenieril, ambas de 
naturaleza masculina, hacen aparecer partes de la casa allí donde algunas 
                                                            
448 Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura. Catálogo Exposición Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía: Madrid, Aldeasa, 1999, p. 20. 
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partes del cuerpo van desapareciendo. La mujer atrapada en el rol femenino, 
una característica del gótico femenino que ya ha sido comentado en una nota a 
pie de página en este apartado, se enfrenta, con la casa, a un peligro que 
amenaza con hacerla desaparecer. 
 
   En todos los casos la parte superior del cuerpo femenino, donde debía estar 
la cabeza, ha sido ocupada por una casa. Esto lo vemos claramente en Mujer 
casa (1946-47) (Fig. 60), donde el cuerpo no sólo ha sido presa del doloroso 
cambio de forma, sino que, además aparece como fragmento: hacia arriba y 
hacia abajo el cuerpo luce la mutilación de la cabeza y los pies, 
respectivamente. Se trata de un cuerpo al que ya le resulta imposible escapar. 
Si el cuerpo femenino es un cuerpo humano, entonces el cuerpo casa apunta 
hacia una deshumanización. “La casa es parte de su cuerpo, crece de él. Las 
pequeñas manos que surgen de la estructura están, según Bourgeois, pidiendo 
ayuda a gritos: ‘Por favor no me olvide. Venga a buscarme. Estoy herida. Estoy 
home-sick (nostálgica) Venga, venga y lléveme’. Femme Maison, dice ella, es 
un autorretrato. La casa atrapa a la mujer, a la ansiosa ama de casa que era 
Bourgeois en la década de los 40, pero también a la Bourgeois de hoy. ‘Siento 
mi casa como una trampa’, escribe en su diario de 1980”449. La obra se refiere 
a un problema de género, pero también a un problema personal de la artista, lo 
que brinda a su trabajo una fuerte carga autobiográfica. 
 
                                                            
449 Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura. Ibid., p. 42. 
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Fig. 61. Louise Bourgeois. Mujer casa (Femme Maison) 1946-47. 
 
   Doble pérdida: la mujer casa bourgeoisiana pierde la casa (por el exilio), y se 
pierde en la casa. La nostalgia (homesickness) se refiere al trastorno derivado 
del exilio, por un lado, y, por el otro, el que se desprende del cautiverio al que 
está sometida el ama de casa. Esta pérdida se traduce en una pérdida del 
cuerpo. 
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Fig. 62. Louise Bourgeois. Mujer casa (Femme Maison) 1946-47. 
 
   Al tratarse de un refugiado, hemos visto cómo Christo también pierde el lugar, 
es stateless. Pierde su estado, no tiene ya más nexo con un espacio social que 
le corresponda; como los objetos de los bultos está perdido, separado. Enferma 
de casa, la mujer casa de Bourgeois pierde su forma corporal. Christo está 
perdido en un afuera interminable. El espacio interior de las esferas o la casa 
también parece interminable para Bourgeois. Perdida en el adentro, la Mujer 
casa parece no poder escapar de allí porque se ha convertido en ese allí, en 
espacio arquitectónico. En el caso de Christo hubo decisión para huir, porque 
su trabajo artístico está marcado por la huída. Las mujeres domesticadas de 
Bourgeois, por su parte, llevan como enfermedad la pérdida del afuera, de un 
afuera que sienten que, todavía, les corresponde. 
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Fig. 63. Louise Bourgeois. Mujer casa (Femme Maison) 1946-47. 
 
   En  las distintas obras que conforman Mujer casa  la casa va: a) de la cintura 
a la cabeza (Fig. 61); b) del pecho a la cabeza (Fig. 62), c) de la ingle a la 
cabeza (Fig. 26);  d) ocupa sólo el lugar de la cabeza (Fig. 63) y; e) cubre el 
cuerpo a partir de los muslos (Fig. 64). La casa cubre la cabeza, pero descubre 
el sexo.  Al faltarle la cabeza le faltaría el pensamiento: su cuerpo aparece 
totalmente erotizado. Esta exhibición del sexo expresa, para Lynne Cooke, que 
“la sexualidad femenina ya no es privatizada, encerrada, controlada y contenida 
dentro de la arena doméstica. Es la conciencia la que está constreñida, 
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encadenada por la fuerza restrictiva de los usos y las costumbres domésticas, 
sociales y matrimoniales”450. Se trata de un cuerpo femenino caracterizado por 
la ausencia de unidad corporal. Sólo fragmentos de un cuerpo complementan 
la casa. Incompleto, el cuerpo atrapado en el proceso de des-encarnación 
parece ir al encuentro de aquello que le hace falta. Así lo indicaría la postura de 
los pies en algunas de las obras. 
 
 
Fig. 64. Louise Bourgeois. Mujer casa (Femme Maison) 1947. 
 
   En tres de las cinco obras hay ventanas a la altura donde debían estar los 
ojos, lo cual indica que la cabeza atrapada puede ver, por las ventanas de la 
casa, hacia el exterior: ¿Mira hacia dónde se dirigen los pies? ¿Acaso los guía? 
Este detalle establece una dialéctica dentro-fuera que enriquece el análisis del 
cuerpo en metamorfosis que presenta Bourgeois. Se trataría de un cuerpo 
prisionero, pero no en su totalidad, pues las piernas, el torso, los brazos y la 
mirada se encuentran fuera de la casa. El cuerpo queda roto entre un interior 
                                                            
450 Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura, op. cit., p. 63. 
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que encierra la cabeza y el exterior, donde una parte suya todavía puede 
actuar. 
 
   Para Pedro Cruz Sánchez451 la visión arquitectónica del cuerpo se opone 
categórica y frontalmente a la visión abyecta –propia del desprendimiento. Si 
aquella nos brinda un cuerpo unitario y estable, la visión del cuerpo que ésta 
última nos da es fragmentaria e inestable. En Mujer casa nos enfrentamos a un 
doble proceso de deformación: de la unidad arquitectónica y de la unidad 
corporal. En este proceso de descomposición fisiológica y formal, el cuerpo de 
la mujer y el cuerpo de la casa no encuentran acomodo ni arreglo. En ese 
sentido nos encontramos, en Mujer casa, no con un cuerpo, sino con 
escombros de éste. “El ‘escombro no se constituye, por consiguiente, como 
fragmento por ‘desencuadre’ sino por carencia, por ‘desprendimiento’, por su 
representación como ‘no-arquitectura’: no obviando, en cualquier caso, que, en 
toda ‘anarquitectura’, existe una negación de la memoria, ya que, para que el 
escombro se revele como un absoluto en su fragmentariedad, el instante del 
desprendimiento se debe convertir en un olvido del referente arquitectónico que 
garantice no solamente su ‘ruptura física’, sino, de igual modo, su ‘ruptura 
imaginaria’”452. Es por eso que el trabajo artístico de Bourgeois puede 
entenderse como una reconstrucción del pasado, es decir de la memoria. En su 
caso, la mayor parte de su obra remite al momento del desprendimiento; y es 
precisamente por eso que buscaría recuperar el momento en que todavía la 
integridad definía al cuerpo. Por esa razón, el aspecto autobiográfico se 
convierte en un rasgo esencial. 
 
   Identifico cuatro rasgos característicos en el mito de la Mujer casa.  El 
primero es el carácter imperfecto, defectuoso (entendido como falta de unidad) 
del cuerpo de la mujer doméstica, lo que evidenciaría una pérdida de 
corporeidad y libertad, pues la casa simbolizaría el grillete en el pie del 
prisionero. El segundo rasgo es la deshumanización, por la pérdida de unidad 
que define el cuerpo. Al convertirse en una realidad arquitectónica, el cuerpo 
                                                            
451 Cruz Sánchez, Pedro A.  La vigilia del cuerpo… op. cit. 
452 Cruz Sánchez, Pedro A. Ibid., p. 100. 
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femenino dejaría de ser un cuerpo humano. En tercer lugar quisiera destacar la 
dialéctica interior-exterior, simbolizada por las puertas y ventanas. El cuerpo de 
la mujer queda roto, repartido entre un espacio interior, desconocido para quien 
está fuera de la casa, y una parte exterior, con la que le cuesta interactuar a la 
mujer por hallarse prisionera en el interior. En estas obras Bourgeois parece 
recalcar la paradójica situación del cuerpo femenino, que se encuentra 
prisionero en y de sí mismo. Debido a la metamorfosis impuesta por el principio 
masculino, para encontrarse y conocerse, al cuerpo de la mujer no le quedaría 
más remedio que romperse y reconstruirse. 
 
   Para Gaston Bachelard habitar es construir. De tal suerte, en el habitar 
estaría implícita la posibilidad de re-construir el espacio: “Nos haremos 
sensibles a esta doble polaridad vertical de la casa, si nos hacemos sensibles a 
la función de habitar, hasta el punto de convertirla en réplica imaginaria de la 
función de construir”453. Esta es la propuesta implícita en Persecución infinita, 
la obra que será analizada a continuación. 
 
   Del género en relación con el cuerpo se derivan las siguientes problemáticas: 
la fragmentación corporal, el espacio de reclusión, el deseo de huir, la 
sensación de movimiento y la reconstrucción corporal. En Sin título (Con mano) 
y Sin título (Con pie), nos encontramos con extremidades del cuerpo de una 
niña buscando salir de una esfera. En un caso se trata de un brazo, en el otro 
de una pierna. En tanto hay mutilación, el dolor está presente. La sinécdoque, 
la presentación del fragmento corporal por la totalidad del cuerpo, es un rasgo 
distintivo en estas obras. La sensación de movimiento en ellas tiene que ver 
con el tránsito, del interior al exterior, implícito en la huida. 
 
   Por su parte, en Mujer casa, a diferencia del cuerpo infantil nos encontramos 
con cuerpos de mujeres adultas, precisamente amas de casa. La mutilación y 
la sinécdoque son también rasgos distintivos, por lo que el dolor sobrevuela 
estas obras. La recomposición, entendida como búsqueda de un cuerpo no 
reducido, no fragmentado ni disminuido, tiene que ver con la huida, con un viaje 
                                                            
453 Bachelard, Gaston. La poética del espacio… op. cit., p. 49. 
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que lleve al cuerpo por un recorrido donde, con seguridad, la pérdida de la 
parte arquitectónica devendrá ganancia corporal. La reclusión está 
representada por la casa y la parte del cuerpo confinado en ella.  
 
   Como en las obras analizadas en los dos párrafos anteriores, en Persecución 
infinita nos encontramos con un cuerpo que, en el intento por escapar del 
espacio de reclusión se ha auto-fragmentado. Está presente, también, el dolor 
no sólo a causa de la ruptura, sino del remiendo. El movimiento, presente en la 
búsqueda del cuerpo deseado, nos habla de un proceso infinito de 
reconstrucción corporal. 
 
 
2.10 Persecución infinita: reconstrucción corporal infinita. 
 
¿Qué es lo que aporta a la tesis de la desaparición y la aparición del cuerpo en 
relación con la escritura la identificación entre cuerpo y casa? La actividad del 
remiendo, como se discutirá en este apartado, donde se analiza la obra 
Persecución infinita, es eminentemente femenina y doméstica. La costura y el 
remiendo, entendidos simbólicamente como una escritura, podrían ser 
pensados como actividades que, casi en secreto, lleva a cabo la mujer 
doméstica. Esta actividad secreta, o casi secreta, tendría que ver con la 
reconstrucción de su cuerpo. 
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Fig. 65. Louise Bourgeois. Persecución infinita, 2000. 
Tela azul. 
 
   En la esfera azul de Persecución infinita (2000) (Fig. 65) asumirse, surgir, 
sólo es posible mediante el desplazamiento de un interior, desconocido y 
oscuro, al exterior luminoso. Aunque el grosor del límite no sea mayor al de una 
línea, la obra nos advierte que no hay viaje que implique mayor distancia, 
mayor esfuerzo. No hay viaje más difícil, más arduo, más doloroso que el que 
implica su cruce. Sobre todo doloroso. Persecución infinita nos enseña que 
toda huida es una herida, o más bien, un conjunto de ellas. Nos muestra, 
también, que toda herida es una reconstrucción. Al cruzar, el límite se desgarra 
y, a un tiempo, desgarra el cuerpo de quien lo cruza. En esta obra salir 
consistirá en remendarse, cosiendo los retales en los que se ha convertido la 
unidad que era el cuerpo. Esto podría significar que el límite cruzado, en 
realidad, no es ajeno al cuerpo: el cuerpo habría devenido ese límite. Sólo 
mediante la ruptura del cuerpo sería posible superarlo, recuperarlo. El corte, 
que implica la puesta en duda del límite, requiere no sólo del deseo de ir más 
allá, sino de la habilidad en el manejo de las herramientas de corte. En Sin 
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título (1985) (Fig. 66) Bourgeois querría representar, a través de esta panoplia, 
el conjunto de herramientas que permiten el corte de distintos tipos de textil. 
Esta habilidad manual, propia de la costurera y el cirujano, puesto que la 
envoltura corporal es presentada como textil y piel, está presente en 
Persecución infinita. “Las manos que aprenden del mundo y que levantan, 
desde ese aprendizaje, su inteligencia y su sabiduría ‘obran’ ya recreando la 
vida. La palabra cirugía que es, en su origen una palabra griega, significa 
‘practicar un arte’, ‘hacer algo con las manos’, incluso ¡tañer’, ¡tocar un 
instrumento musical’”454. La costurera se convierte en cirujano ante la 
necesidad de reconstruir, es decir, re-apropiarse, su cuerpo. 
 
 
 
 
Fig. 66. Louise Bourgeois. Sin título, 1985. 
 
                                                            
454 Pera, Cristóbal. El cuerpo herido. Un diccionario filosófico de la cirugía: Barcelona, El 
Acantilado, 2003, p. 11. 
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   El límite y la frontera son temas que, necesariamente, están relacionados con 
el infraleve duchampiano. En esta investigación se parte de una relación muy 
estrecha entre el límite y la práctica de una escritura corporal, que buscaría la 
aparición y reconstrucción de un cuerpo desaparecido. Como se ha dicho con 
relación a los bultos de Christo, el límite representado por la tela puede ser 
entendido como un espacio para la lucha a través de la escritura. El espacio del 
límite, llamado infraleve por Duchamp y “entre-deux” por Beuys, es decir, el 
espacio del en-medio, alude al velo tanto por su grosor como por conseguir 
velar y ocultar, pero también revelar. En el caso de Christo, como parece 
advertir en los bultos, desgarrar sería revelar. Bourgeois nos muestra que la 
fuerza represora no logra contener el cuerpo vivo que vivía allí como si 
estuviera muerto. El espacio de la desgarradura sería también para la escritura. 
Debido a la recurrencia de este tema en las obras analizadas a partir del 
Capítulo 1, en el siguiente capítulo, ya casi para terminar este tema, será 
abordado con mayor detalle en el apartado intitulado “La escritura como una 
práctica del límite”. 
 
   “El huevo es un símbolo que enseña de por sí a pensar en conjunto la forma 
que cobija y su rotura. El origen no sería tal si no se liberara de él algo como 
algo surgido de él. Pero no tendría fuerza como origen si lo surgido de él no 
pudiera volverlo a ligar a sí de algún modo”455. Sloterdijk pone en evidencia la 
envoltura que cobija, y la condición de que, para que haya origen, debe haber 
rotura, fragmentación o desgarradura de la envoltura. Identifica la fuerza del 
sujeto originario como la capacidad de ligar consigo la envoltura fragmentaria. 
De modo que la afirmación del ser que surge consistiría no sólo en romper el 
cascarón, real o metafórico, sino en proceder a su reconstrucción. En 
Persecución infinita el cuerpo de la mujer que va saliendo, como la envoltura, 
se ha rasgado haciéndose jirones. Para no perder la forma y el contenido ha 
sido necesario remendarse. No sólo estaría presente el dolor de la 
desgarradura de la piel456 (la envoltura), sino el de la aguja que entra y sale. 
                                                            
455 Sloterdijk, Peter. Esferas I… op. cit., p. 297. 
 
456 Ya se vio en los bultos que el tejido del envoltorio simboliza la piel. 
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Entre la esfera azul y el cuerpo que va saliendo no hay una línea que sirva de 
frontera, que oponga una a otra, que sirva de separación. No hay límite que 
permitiera establecer una diferencia. El cuerpo se prolonga más allá de sí 
mismo, incluyendo la esfera. Lo mismo ocurre con la esfera, que encuentra una 
prolongación en el cuerpo que se levanta por encima de ella. “El mundo, 
aunque es exterior al organismo, no es conocido sino a través de nuestro 
cuerpo”457. 
 
 
Fig 67. Louise Bourgeois. Mujer cuchillo (Femme Couteau), 1969. 
Mármol rosa. 
 
       Con base en un análisis iconológico, Juan Antonio Ramírez afirma que el 
Partenón, un edificio erigido a la diosa Atenas que mezclaba 
inconsistentemente el estilo dórico y el jónico, representaba en realidad su 
naturaleza andrógina: “El Partenón sería, en realidad, una especie de edificio 
‘andrógino’, lo cual parece bastante lógico tratándose del templo dedicado a 
una diosa sabia, pero también militar, como era Palas Atenea. El exterior dórico 
(masculino) equivaldría a la coraza guerrera de Atenea mientras que el interior 
jónico revelaba su verdadera naturaleza femenina. Recordemos que en el 
recinto del Partenón había dos grandes estatuas de la diosa: una de bronce, 
                                                            
457 “Le monde, bien qu’extérieur à l’organisme, ne lui est connu qu’à travers notre corps”. 
Bernard, Andrieu (2007). “L'externalité du corps cérébré : Epistémologie de la constitution 
interactive du corps et du monde”. En http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/externalite.pdf. (10 de junio de 2008) 
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situada fuera, donde aparecía con un casco guerrero y con la lanza preparada 
(era la Atenea Prómachos), y otra de oro y marfil, dentro del templo, en actitud 
reposada, con el escudo apoyado en el suelo (Atenea Parthenos). Es como si 
Fidias hubiera interpretado de un modo figurativo con estas dos estatuas las 
alusiones corporales genéricas que estaban implícitas en los dos lenguajes 
arquitectónicos, aparentemente incompatibles, del edificio proyectado por Ictino 
y Calícrates”458. En Persecución infinita, de forma semejante, aunque en 
sentido contrario, estaría presente la naturaleza andrógina. En el remiendo 
visible en la parte exterior estaría presente el principio femenino, manifiesto en 
una actividad de tradicionalmente realizada por la mujer; mientras que en el 
interior se encontraría actuando el principio masculino representado por la 
potencia del corte. El cuerpo de la mujer, como lo pone de manifiesto 
Bourgeois en Mujer cuchillo (1969) (Fig. 30) habría devenido un arma cuyo 
principal objetivo sería, mediante el corte, abrir la envoltura que la encubre. Hay 
una Mujer cuchillo (Femme couteau) de 1982, en mármol negro, y otra más de 
2002 (Fig. 68), en la que la conversión en filosa hoja de metal no es metafórica, 
sino real. Como en Persecución infinita, en esta obra de textil el cuerpo 
aparece mutilado y remendado, reforzando la hipótesis que se ha planteado 
aquí, en el sentido de que el corte del límite deviene corte del cuerpo que 
cruza. Cuerpo envoltura y cuerpo navaja, uno falso y el otro verdadero: una vez 
efectuado el corte lo primero en salir sería el cuerpo -verdadero.  
 
 
Fig  68. Louise Bourgeois. Mujer cuchillo (Femme Couteau), 2002. Textil crudo. 
 
                                                            
458 Ramírez Juan Antonio. Edificios-cuerpo: Madrid, Siruela, 2003, p. 25. 
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   Mediante la acción de remiendo, que tendría el valor simbólico de una 
escritura, Bourgeois integra el mundo exterior en su propio cuerpo de tal forma 
que el material corporal es el mismo del cual está hecho el mundo esférico de 
donde su cuerpo emerge. En esta obra la línea entrecruzada, representada por 
la cuerda del Bulto 1958 y Bulto 1960, ha dado paso a una escritura 
conseguida por el remiendo, que ha hecho surgir al cuerpo que se levanta 
sobre la esfera. Otro rasgo notable es que el cuerpo, que presumiblemente 
estaba oculto, ha pasado del interior al exterior. Desde 1992, obras como Cell 
(Arch of Hysteria), hasta Seven in a Bed (2001), pasando por Cell XIV (Portrait) 
(2000),Temper Tantrum (2000) y Seven in a Bed (2001), Diosa Frágil (Fragile 
Goddes) (2002) y Mujer Espiral (Spiral Woman) (2003), sirven de contexto a 
Persecución infinita. En ellas aparecen cuerpos humanos construidos con 
retales donde el trabajo de la aguja y el hilo, una actividad tradicionalmente 
femenina, construye gestos dramáticos. 
 
 
Fig. 69. Louise Bourgeois. Diosa Frágil (Fragile Goddes), 2002. 
 
   En Diosa Frágil (Fragile Goddes) (2002) (Fig. 69) y Mujer Espiral (Spiral 
Woman) (2003) (Fig. 70), así como ocurre en Persecución infinita, Bourgeois 
ha utilizado retales de textil para representar la piel de dos mujeres cuyo 
cuerpo obedece al trabajo de costura y remiendo. En esos cuerpos aparecen 
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tres características presentes ya en Persecución infinita: en primer lugar, un 
cuerpo femenino mutilado, incompleto; en segundo lugar, la idea de ruptura de 
un cuerpo que deviene envoltura mediante un dispositivo de corte; por el otro, 
el remiendo como metáfora de la reconstrucción corporal. Como ocurre en las 
obras de Mujer cuchillo, el cuerpo acusa una terminación puntiaguda en la 
parte superior. En ambos casos la cabeza se ha transformado en una 
herramienta, un objeto filoso que permitiría atravesar, rasgando, la cubierta que 
lo mantiene confinado. En un caso se trata de un simple pico; en el otro, es 
más bien una broca de la cual se desprende la idea de giro y perforación. Por 
otro lado, en estos cuerpos puede identificarse, si ponemos atención en el 
vientre, que se trata de mujeres embarazadas. En Diosa Frágil nos 
encontramos con un cuerpo femenino rotundo, cuyo vientre y senos inflamados 
darían cuenta de un embarazo próximo. Por su parte, en Mujer Espiral, del 
cuerpo femenino sólo son visibles las piernas y el vientre, que también parece 
el de una mujer a punto de dar a luz. La idea presente en ambas obras sería 
que, en el parto, el cuerpo que está por nacer no es el de un descendiente, sino 
el de la propia mujer. El que ha de nacer sería su cuerpo completo, íntegro. 
Todo el trabajo de fragmentación y remiendo (reconstrucción) transcurriría, 
precisamente, en el cruce o destrucción del límite que define el confinamiento. 
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Fig. 70. Louise Bourgeois. Mujer Espiral (Spiral Woman), 2003. 
 
   Como se ha dicho con respecto a los bultos, el delgado espacio fronterizo, 
donde ocurre el remiendo, podría ser interpretado como el sitio de la escritura. 
De tal suerte, toda escritura de carácter existencial, es decir una escritura 
esencial, verdadera, parece insinuar Bourgeois en Persecución infinita, llevaría 
implícita una desgarradura, no de carácter conceptual, sino de carácter 
corporal. Tal escritura provocaría una sensación semejante a la Descripción de 
un estado físico de Artaud: “una sensación de quemadura ácida en los 
miembros, / músculos retorcidos e incendiados, el sentimiento de ser un vidrio 
frágil, un miedo, una retracción ante el movimiento y el ruido. Un inconsciente 
desarreglo al andar, en los gestos, en los movimientos. Una voluntad tendida 
en perpetuidad para los más simples gestos”459. La escritura aparece como 
sitio de la revelación, porque gracias a la desgarradura se libera un contenido 
interior que habitaba en la oscuridad. Sitio460: lo pienso en su doble acepción, 
como lugar y como lugar donde podría darse el combate. La escritura sería el 
                                                            
459 Artaud, Antonin. El pesa-nervios: Madrid, Visor, 2002, p. 26. 
 
460 Sitio. Cerco que se pone a una plaza fuerte. Pequeño Larousse Ilustrado. París, 1970. 
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espacio del combate por la expresión, que también es intento por afirmarse: “El 
arte trata de la capacidad de expresarte tú mismo, de expresar tus íntimas 
relaciones, tu inconsciente, de confiar suficientemente en el mundo como para 
expresarte directamente (…). Todo arte procede de terroríficos fracasos y 
terroríficas necesidades que tenemos. Trata de la dificultad de ser uno 
mismo.”461 
 
   Dice Jean Clair462 que el hombre no está, en modo alguno, contenido por su 
cuerpo, y menos aún ‘marcado’ en su anatomía por los signos que determinan 
su identidad y que dictarían su destino. A través de la palabra Clair identifica un 
acceso al infinito, relacionado con la construcción de significado y las 
interpretaciones que se desprenden de ello. A través de la escultura Bourgeois 
escruta. “El arte de Bourgeois se refiere al poder de escudriñar (de escrutarnos 
nosotros mismos). El proceso de trabajo lo concibe como un exorcismo.”463 
Entre el escritor y el detective no habría diferencia, pues se trata de figuras 
intercambiables. “El detective es quien mira, quien escucha, quien se mueve 
por ese embrollo de objetos y sucesos en busca del pensamiento, la idea que 
una todo y le de sentido. En efecto, el escritor y el detective son 
intercambiables”464. Escribir será investigar, y unir. En Persecución infinita la 
escritura/remiendo buscaría re-unir un cuerpo que, por haberse atrevido a 
cruzar, ha terminado en retales. Hay una relación entre el título de la obra y la 
actividad detectivesca a  la que se refiere Paul Auster. Una “persecución 
infinita” implicaría, con relación al detective, una labor infinita en cuanto a la 
investigación y la unión, lo cual tendría como consecuencia, simbólicamente, la 
existencia de un proyecto infinito de reconstrucción corporal. Esta actividad de 
remiendo/escritura aparecería como el acto de escrutar, que busca reunir con 
la esperanza de encontrar(se), para, así, deshacer la ausencia de uno, la 
                                                            
461 García Cortés, José Miguel. El cuerpo … op. cit., p. 107. 
 
462 Clair, Jean, Cinq notes sur l’oeuvre de Louise Bourgeois… op .cit. 
 
463 García Cortés, José Miguel, op. cit. 
 
464 Auster, Paul. Ciudad de Cristal: Barcelona, Anagrama, 2001, p. 13. 
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ausencia en uno. Se escribe para hacerse presente, para hacer presencia, para 
ser presencia. Se escribe para encontrarse, para hacerse visible. 
 
   En la frontera, ese espacio sin espacio donde el interior y el exterior se 
separan porque se repelen, allí es donde se da el significado. Allí ocurre el 
surgimiento de sentido. Es el espacio de la escritura, que hay que entender 
como la práctica del surgimiento del ser, de la auto-conciencia. Dice Sloterdijk 
que la gran visión “intuitiva en lo uno, abierto, todo-en-derredor, no lo intentan 
prácticamente nunca los mortales corrientes porque están apegados siempre a 
lo circunstancialmente actual y a lo que se encuentra más cerca, y dentro de la 
esfera son ciegos a ella. Enredados en cosas que hacer, historias y opiniones, 
se pierden esa situación excepcional de apertura teórica que significa la visión 
panóptica en el interior del ser desencubierto”465. Esta visión de la esfera desde 
el exterior, es lo que está presente en Persecución infinita. Del cuerpo que va 
surgiendo se espera que obtenga, en la ruptura de la frontera que es el espacio 
de encierro y su propio cuerpo, una conciencia más elevada. 
 
   Persecución infinita podría entenderse como la persecución sin fin de un 
pasado atroz. El paso de la niña pequeña, simbolizada por el brazo de Sin título 
(con mano), a la mujer adulta representada por los senos de Persecución 
infinita, hablaría de una represión que se continúa en la memoria, así como de 
la maduración de una estrategia de escape que, en el caso de Bourgeois, tiene 
que ver con aquello aprendido desde pequeña, el manejo de la aguja y el hilo. 
 
   En La filosofía del tocador Sade nos brinda la inmunda escena de una hija 
libertina, Eugenia, cosiendo con hilo rojo los dos orificios de la madre –la 
vagina y el ano: “Eugenia: Que cosamos los dos agujeros. Saint Ange: ¿tienes 
hilo y aguja?”466. Tal acto, dice Dalia Judovitz, representaría la negación de la 
madre como origen. El acto de cancelación, mediante la costura, del umbral a 
través del cual Eugenia vino al mundo, la convertiría en dueña de sí misma. “La 
                                                            
465 Sloterdijk, Peter. Esferas II… op. cit., p. 79. 
 
466 Sade, Marqués de. Filosofía del Tocador: México, Grupo Editorial Tomo, 2005, p. 158. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
250 
 
figura de Eugenia con aguja de coser e hilo rojo, atraviesa este proceso de 
desfiguración, la posición del escritor en Sade, cuyo pene ha devenido una 
aguja de coser. De este modo la escritura encarna, a través de esta violenta 
obra de retacería, la mano doblemente trabajada por el género por una 
naturaleza femenina y una cultura masculina”467. Ante tal acto extremo, ante 
una práctica fronteriza de tal índole, Dolmance, el maestro libertino, aplaude: 
“¡Magnifico trabajo, Eugenia! ¡Has nacido para costurera! Pero asegúrate de 
que no dejas demasiado espacio entre dos puntadas…”468 Nacer para 
costurera significaría negar su nacimiento, hacerse dueña de su existencia. En 
el caso de Bourgeois, tal acto de afirmación, de negación contra el origen, no 
apunta hacia la figura materna, sino hacia la paterna. Ha dicho la artista: 
“Siempre he tenido fascinación por la aguja, por el poder mágico de la aguja. 
La aguja se utiliza para reparar el daño. Es una reivindicación del perdón”469. 
En su caso, tal acto de afirmación corporal para sí misma (como ser 
autónomo), y de negación contra el origen, no apuntaría hacia la figura 
materna, sino hacia la paterna. Aunque es de carácter psicológico el daño 
provocado por el padre en el ámbito doméstico dominado por el padre, para 
superarlo, Bourgeois decide utilizar, en estas obras, la imagen del cuerpo de 
una mujer –que podría ser entendido como su propio cuerpo. Tal daño, como 
apunta la artista, sería reparable gracias a una actividad de naturaleza 
simbólica ambigua, como lo es la costura/remiendo, pues aunque corresponde 
a una labor tradicionalmente femenina, la aguja tiene un simbolismo fálico. La 
construcción del cuerpo –como aparece en las Persecución infinita, Diosa 
Frágil, Mujer Espiral y Siete en la Cama- sería la estrategia que se opone, en el 
nivel de enfrentamiento de género, a la estrategia arquitectónica que busca el 
confinamiento de la mujer en una casa, que redunda, como es denunciado en 
Mujer casa, en pérdida de su cuerpo. Sin embargo, por más mágica que sea la 
aguja, como dice la artista, no está exento el dolor en el proceso de 
                                                            
467 Judovitz, Dalia. The Culture of the Body. Genealogies of Modernity: Michigan, The University 
of Michigan Press, 2000, p. 165. 
 
468 Sade, Marqués de. op. cit., p. 159. 
 
469 Grosenick, Uta (Ed.). Mujeres artistas de los siglos XX y XXI: Köln, Taschen, 2005, p. 43. 
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recomposición y regeneración, presente sobre todo en el rostro de Persecución 
infinita.   
 
   El cuerpo sobre el globo, al que se ha hecho alusión más arriba, podría 
entenderse como un cuerpo que, a la par que reconstruye el globo –el mapa 
terrestre- se reconstruye a sí mismo. En Contra el mapa470 Estrella de Diego 
identifica dos características esenciales para la analogía cuerpo-mapa. En 
primer lugar se refiere a la construcción del mapa como un acto de 
enfrentamiento ideológico; en ese sentido considera terrible el mapa trazado 
desde el poder, pues reduce la realidad representada. Esta reducción, como se 
ha visto en la primera parte de este capítulo, estaría presente en los bultos de 
Christo. Por otro lado, frente a la práctica cartográfica, negadora de la realidad 
corporal, encontramos en la obra de Bourgeois una estrategia de 
enfrentamiento cartográfico consistente en la re-construcción del mapa/cuerpo. 
La puesta en duda del mapa, presente en Persecución infinita, trastocaría la 
economía de exclusiones e inclusiones del entramado social. Las pieles, dice 
Estrella de Diego, “son a menudo engañosas, dibujadas, escritas: narradas 
como los cuerpos”471. 
 
    De acuerdo a lo anterior, en Siete en la cama (2001) (Fig. 71) Bourgeois ha 
reconstruido el cuerpo de siete personas de tal forma que la identidad, un tema 
esencial en el arte contemporáneo, aparece como una problemática compleja. 
Siete cuerpos desnudos, abrazados, descansan sobre una cama. Para 
empezar, resulta problemático hablar de desnudez en un cuerpo que está 
hecho de tela. Esta desnudez compleja permite entrever el sexo masculino de 
algunos de esos cuerpos. La interacción de sexos se enfatiza por la interacción 
de labios, en el beso, a la altura de las cabezas, algunas de las cuales son 
dobles o con doble cara. Esta reconstrucción del cuerpo indicaría dos cosas 
muy importantes. En primer lugar, apuntaría a la destrucción de la idea de 
identidad o mismidad en el ser humano, manifestando una alteridad compleja. 
Por otro lado, la reconstrucción o remiendo del cuerpo convertido en retales, 
                                                            
470 Diego, Estrella de. Contra el mapa: Madrid, Siruela, 2008. 
 
471 Diego, Estrella de, Ibid, p. 81. 
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permitida por la aguja, aparece simbolizada por el pene y la lengua. La 
actividad erótica es presentada como un tipo de costura/escritura que permitiría 
el rescate del cuerpo mediante su reconstrucción. El cuerpo de Persecución 
infinita (aislado, confinado) da paso a una comunidad de cuerpos. La costura, 
que en aquella obra permitía ir incorporándole pedazos a un cuerpo 
incompleto, en Siete en la cama, consigue, mediante la suma de otra cabeza, 
enriquecer la identidad. Los cuerpos se multiplican. No sólo en número, sino 
porque un cuerpo resulta dos, permitiendo intensificar la relación erótica sobre 
la cama. La anexión de partes corporales como retales, permitida por la costura 
en Persecución infinita, se convierte, en Siete en la cama, en la unión erótica 
permitida por los labios (besos), los brazos (abrazos), y el sexo (evidenciado en 
los penes). 
 
 
Fig. 71. Louise Bourgeois. Siete en la cama (Seven in a Bed). 2001. 
 
 
2.11 Escritura corporal como escultura. 
 
Vista así, la escultura de Bourgeois consistiría en un intento por decir, por 
escribir, por encontrar la palabra y encontrarse en la palabra. Hay una relación 
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estrecha entre el escape y la escritura, entre la escritura y la 
construcción/reconstrucción. 
 
   Bourgeois padece una doble reclusión. La primera corresponde al encierro en 
la casa paterna: la acción que definirá su inicio artístico, y la posterior 
trayectoria,  tiene que ver con el trauma experimentado siendo una niña. Por 
otro lado, como en la casa paterna, Louise, se halla encerrada en una palabra. 
Esta palabra es su nombre, su padre se llama Louis y ella Louise. Cautiva del 
nombre del padre y cautiva de la casa, debe salir de la casa, de la ciudad, pero 
también de la palabra, salir de la palabra del otro, encontrar su propia palabra. 
De acuerdo a lo anterior Sin título (con Mano) y Persecución infinita, esas 
esferas que apresan, podrían ser interpretadas como prisiones hechas de 
palabras. La lucha consistiría en salir de la palabra del otro mediante la palabra 
propia. El nombre, de acuerdo al Cratilo de Platón, encierra la esencia de la 
cosa472. La esencia de Bourgeois está perdida y debe recuperarla. Encerrada 
en una palabra, está fuera del espacio de la escritura, exiliada, presa en el 
angosto espacio que brinda el nombre del otro. 
 
   El primer espacio de reclusión, que corresponde a la casa, es objetivo, el 
segundo corresponde al ámbito subjetivo. Encerrada en el nombre del padre, 
está encorsetada en lo masculino. Por ello deberá buscar su liberación, su 
afirmación. Esta afirmación es en un doble sentido: en primer lugar como hija, 
como distinta del padre; aunque es Louise, no es Louis. En segundo lugar 
deberá afirmarse, también, como mujer no sumisa al varón.  
 
   A la esfera, que aprisiona el cuerpo, se le podrían asociar tres 
representaciones diferentes. La primera es la del espacio doméstico, donde se 
da la doble dominación, masculina y paterna. En segundo lugar, el referente a 
la ausencia de palabra, espacio eminentemente simbólico, el brindado por el 
                                                            
472 Dice Platón en el Cratilo que la parte más pequeña del discurso es el nombre, y si éste no 
es verdadero el discurso será falso, pues lo que se diga del nombre “puede decirse esto mismo 
del discurso”. Platón: Diálogos: México, Porrúa, 2005. 
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nombre del padre. Por último, representa el pasado, el espacio del silencio y el 
dolor.  
 
   ¿Cuándo un cuerpo no es un cuerpo? Se pregunta Jonathan Katz. “Cuándo 
es un molde”.473 El cuerpo está preso en el molde. Experimentar el cuerpo 
consistirá en la destrucción del molde donde el cuerpo se halla preso. Salir de 
la esfera, conseguir sacar el cuerpo, hacerlo visible, escribirlo, traerá como 
consecuencia tres tipos de liberación. En primer lugar, la liberación de la casa, 
el espacio donde se dio el trauma. Por otro lado, la liberación de la influencia 
simbólica del padre, fundada en el nombre, la cual consiste en escapar de una 
doble relación de dominio: una en tanto hija –dejar de ser la hija, la sometida a 
la ley–, la otra en tanto que comparten un mismo nombre –ser consciente que, 
a pesar de ser Louise no es Louis. Por último, la esfera representa el pasado. A 
causa del trauma los acontecimientos, su percepción y recuerdo, se han ido 
superponiendo de tal suerte que, capa tras capa, han formado una prisión de 
donde el cuerpo no es capaz de salir. En el caso de Bourgeois, comenta Jean 
Clair, “la obra se identifica con el síntoma y el arte con la cura”474, porque el 
trabajo artístico le permite salir de ese espacio al reconstruirlo. 
 
   La recomposición del espacio, como es mostrada en Persecución infinita, 
estaría asociada a la práctica de la escritura, y tendría su analogía en la 
recomposición del cuerpo. Dice Bourgeois: “Puedes soportar cualquier cosa si 
la escribes. Tienes que hacerlo para agarrarte a ti misma”475. Como en Sin 
título (con Mano), en Persecución infinita nos encontramos ante una esfera y la 
parte de un cuerpo que parece salir de ella. El número de formas se ha 
reducido; de tres (la base, la esfera y el brazo), se ha pasado a dos (la esfera y 
                                                            
473 “When is a body not a body? Answer: When it’s a cast of a body”. Jonathan Katz en: Jones, 
Amelia (Ed.). Performing the body: Performing the text… op. cit., p. 170. 
 
474 « L’œuvre s’identifie ici avec le symptôme, et l’art avec la cure ». Clair, Jean, Cinq notes sur 
l’oeuvre de Louise Bourgeois… op .cit., p. 16. 
 
475 “You can stand anything if you write it down. You must do it to get hold of yourself”. 
Bourgeois, Louise. Destruction of the father. Reconstruction of the father: Cambridge, The MIT 
Press, 1998, p. 49. Bourgeois, Louise. Destrucción del padre, reconstrucción del padre: escritos 
y entrevistas, 1923,1997: Madrid, Síntesis, 2002. 
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un busto de mujer –sabemos que se trata de una mujer debido a los senos–). 
La salida del brazo, en Sin título (con Mano), sería el resultado de una acción 
desesperada. Acción a ciegas, pues todo lo del interior debe ocurrir 
necesariamente en la más completa oscuridad, pues la esfera parece no contar 
con ventanas u otro tipo de dispositivo que permita el paso de la luz. La salida 
de la mano respondería a este tipo de acción. Se trataría, también, de un salir a 
ciegas, pues la mano carece de ojos, y si los tuviera, sería incapaz de ver algo 
a causa del flashazo provocado por la luz exterior. La aparición de la mano 
implicaría, en una lectura orientada a la costura/escritura, que una actividad 
femenina será responsable de la reparación del daño causado por el cruce de 
una frontera que, cual filo de bisturí, corta. 
 
   Las principales diferencias entre ambas obras son cinco, y tienen que ver: (1) 
con el cambio de sentidos asociados a los miembros que salen de la bola, (2) 
con el material, (3) con la idea de ruptura y recomposición, (4) con el cambio de 
color, de rosa a azul, y, por último (5), que hay el cambio del cuerpo de una 
niña a una mujer adulta, de la esfera rosa a la azul. En primer lugar nos 
encontramos ante el cambio de la mano a los ojos. Se trata del desplazamiento 
simbólico del tacto a la mirada, que provocaría la proximidad entre dos sentidos 
que, al parecer, son completamente diferentes. En Ojos (1984) (Fig. 72) unos 
ojos sin párpados, de mirada incansable, infinita, miran a través de las cuencas 
minerales. Por su naturaleza mineral la mirada provoca, en esta obra, una 
sensación táctil.  
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Fig. 72. Louise Bourgeois. Ojos. 1984. 
 
   Elizabeth Grosz destaca el entrecruce de sentidos presente en la perspectiva 
de Merleau-Ponty:  “Mientras que en sus primeros trabajos Merleau-Ponty 
destaca la inter-implicación fundamental del sujeto en el objeto y del objeto en 
el sujeto, en su último texto explora las interrelaciones del interior y del exterior, 
el sujeto y el objeto, un sentido y otro en una piel común –que describe como el 
‘entrecruce’ del observador y lo visible, del tocador y lo tocado, la 
indeterminación de las ‘fronteras’ de cada uno de lo sentidos, su 
transponibilidad, su rechazo a someterse a las exigencias de la separación 
tajante o identidad lógica”476. Si la mano corona el brazo, la mirada cumple 
análoga función con el busto. Aunque la boca resulta una clase de ojo por la 
forma, en esta obra el ojo se presenta como el sentido más significativo en 
tanto es el que daría cuenta de un mayor impacto por el paso de la oscuridad a 
la luz. 
                                                            
476 “Whereas in his earlier works Merleau-Ponty stresses the fundamental interimplication of the 
subject in the object and the object in the subject, in his last text he explores the interrelations of 
the inside and the outside, the subject and the object, one sense and another in a common 
flesh –which he describes as the  “crisscrossing” of the seer and the visible, of the toucher and 
the couched, the indeterminacy of the “boundaries” of each of the senses, their inherent 
transposability, their refusal to submit to the exigencies of clear-cut separation or logical identity. 
What is described as flesh is the shimmering of a différence, the (im)proper belongingness of 
the subject to the world and the world as the condition of the subject”. Grosz, Elizabeth. Volatile 
bodies…, op. cit., p. 95. 
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Fig. 73. Bruce Nauman. De la mano a la boca (From hand to mouth), 1967. 
 
   Si lográsemos hacer una superposición de ambas esferas, tomándolas como 
figuras bidimensionales, como circunferencias, podríamos juntar el brazo con el 
busto. Entonces se conseguiría una metáfora entre la vista y la escritura, y 
entre la palabra hablada y la escrita. La mano, como quiere Focillon477 tendría 
un ojo. En Elogio de la mano Focillón desarrolla la metáfora de la mano rostro. 
Nos interesa destacar sobre todo dos aspectos de esa metáfora: la mano boca 
y la mano ojo. La mano que mira y la mano que habla. En una obra de 1967, 
De la mano a la boca (From hand to mouth) (Fig. 73) Bruce Nauman ha 
desarrollado también esta metáfora con un molde de su cuerpo: presenta, 
como rescatado de un singular emplazamiento arqueológico, el resto de una 
escultura. El azar ha querido que a esta “parte” corresponda una forma 
caprichosa. Se trata de una parte corporal que, extraordinariamente, por un 
                                                            
477 “La vista resbala por la superficie del universo. La mano sabe que el objeto está habitado 
por el peso, que es liso o rugoso, que no está soldado en el fondo del cielo y de la tierra con el 
que parece formar cuerpo”. Focillon, Henri. La vida de las formas… op. cit., p. 73. 
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lado termina en una mano y por el otro en una boca. Lo cual nos lleva a 
considerar una analogía entre hablar y escribir, entre la palabra escrita y la 
palabra dicha, pero también entre el tacto y la palabra. Acariciar, así, es 
presentada como una acción muy cercana al acto de hablar, de escribir. 
 
   El segundo aspecto metafórico, derivado de la superposición de 
circunferencias a que he hecho alusión en el párrafo anterior, reuniría el ojo y la 
mano, devolviéndolos a un espacio primigenio donde la división aún no estaba 
presente. Se trataría de mirar lo que se escribe (mirarlo no como palabras, sino 
como objetos tangibles) y escribir lo que se mira (la mirada sería una escritura: 
escribir sería ver) sería el resultado de este encuentro478. En El horizonte en la 
mano, Juan Navarro Baldeweg encuentra que la mano se constituye en puente 
(en el caso de las esferas de Bourgeois se trataría de un túnel), entre el interior 
y el exterior. “La mano aparece así como una frontera (…) pone en continuidad 
y en sintonía, como frontera sin obstáculos, ambos dominios”479. El de lo 
orgánico y el de lo inorgánico, pero también el del interior y el exterior. En la 
medida que se trata de un órgano asociado a la frontera, Navarro la piensa 
como un puente: “Es una mano-puente que establece vínculos entre distintas 
orillas (…)”480. Para Cristóbal Pera, la mano, más allá de ser un espacio móvil 
que aprende con el mundo y va ampliando y creando su experiencia con él, 
“opera sobre el mundo y, evidentemente, sobre otros cuerpos”481. Recordemos, 
como se ha visto en el análisis de Persecución infinita, que la palabra cirugía 
significa, en su origen griego, hacer algo con las manos. De tal modo el cuerpo 
trabajado en aquella obra podría entenderse como un cuerpo intervenido 
quirúrgicamente, lo que permite unir la segunda parte de este capítulo con la 
                                                            
478 Alberto Schommer ha desarrollado una técnica de tratamiento sensual de la fotografía, que 
consiste en estrujar las fotos, en arrugarlas. Jean Arrouye encuentra en esta técnica, de índole 
surrealista, una cercanía entre la mano y el ojo: “Arrugando el soporte sobre el que ha fijado 
imágenes de cuerpos de mujeres, hace que la mano se vuelva, simultáneamente la 
mirada, instrumento de creación imaginaria”. Arrouye, Jean. Alberto Schommer: Madrid, 
Lunwerg Editores, 1998, p. 17. 
 
479 Navarro Baldeweg, Juan. El horizonte en la mano: Valencia, Guada Impresores, 2003, p. 49. 
 
480 Navarro Baldeweg, Juan. Ibid. 
 
481 Pera, Cristóbal. El cuerpo herido… op. cit., p. 11. 
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primera del capítulo siguiente, donde se estudiará la auto-mutilación en la obra 
de Günter Brus.  
 
   Con respecto al material he encontrado la segunda diferencia. El paso del 
mármol en Sin título (con Mano), a la tela de Persecución infinita, que resulta 
de una importancia simbólica insoslayable, nos permite pensar no sólo en la 
ruptura, sino en la recomposición. No bastaría con rasgar y romper la envoltura 
que es el propio cuerpo textual; sería necesario remendar para conseguir 
recomponerlo, es decir, recomponerse. 
 
   La tercera diferencia tendría que ver con el corte y la recomposición. El corte 
en el espacio aparece en el cuerpo como herida, por eso he afirmado más 
arriba que el viaje del interior al exterior llevaba implícito el dolor del que cruza, 
del que sale. Como letras, las costuras sobre el rostro, escriben un gesto de 
dolor. Pero no sólo en el rostro: todo el cuerpo visible existe gracias a la herida. 
Es doloroso salir porque se sale en pedazos. Doloroso pero necesario: en 
Persecución infinita la herida aparece como la única ruta de escape. Ha dicho 
Paz que la palabra es un puente mediante el cual el ser humano “trata de 
salvar la distancia que lo separa de la realidad exterior”482. Sólo a la 
palabra/costura le es permitido, de acuerdo a la obra, reunir los fragmentos en 
que se había convertido el cuerpo. La recomposición del cuerpo, su escritura, 
como dice Paz, se daría en el exterior. Hay dolor en la recomposición, debido a 
la ruptura y al mete-saca de la aguja; pero habría una enorme sensación de 
alivio pues el cuerpo consigue, al fin, recuperar la unidad perdida. A través de 
la escritura el cuerpo se encuentra. La costura, que adquiere la connotación de 
escritura y sutura, se convierte en práctica que busca el alivio. La mano, 
presente en la esfera rosa, parece estar ausente en Persecución infinita. Sin 
embargo, al mirar con atención es posible encontrar su presencia, simbólica, en 
el acto de sutura de las heridas del cuerpo que en el cruce se hizo pedazos. La 
ausencia de la mano se hace presente en el cuerpo remendado. 
 
                                                            
482 Paz, Octavio. El arco y la lira: México, FCE, 1970, p. 36. 
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   El cambio de color corresponde a la cuarta diferencia. El paso del color rosa, 
de Sin título (Con mano), al azul de Persecución infinita es significativo. Se 
trataría del paso del mundo femenino al masculino, o más bien a la superación 
de dos reinos separados. El surgimiento del brazo en la primera bola no 
contiene elementos de conflicto. La mano no presenta ningún gesto de 
crispación o ansiedad. Por el contrario, la ruptura en la esfera azul hablaría de 
una violencia implícita en el cruce, del dolor de estar en pedazos y, aún así, 
tener que pasarse la aguja para remendarse. La ruptura y la recomposición de 
la esfera azul, color que simboliza lo masculino, representaría el análisis y la 
síntesis, la apropiación del mundo masculino en el que la mujer ha sido 
aprisionada. Representaría la superación del juego de roles que anima Mujer 
casa, mientras que en Persecución infinita corresponde a una actividad de 
orden femenino -la costura- la re-creación del cuerpo femenino. El cuerpo de la 
mujer-casa, acéfalo, representaba la falta de inteligencia de la mujer, reducida 
a puro objeto sexual. Por el contrario, la mujer azul se presenta, primeramente, 
como un ser racional, alguien que, también, es capaz de pensar. 
 
   Por último, resulta notable, en relación con el cuerpo que surge de la esferas, 
que hay el paso de una mano infantil, casi de un bebé, al busto de una mujer 
adulta, indicado por los senos. Cada uno de estos puntos ha sido abordado 
puntualmente por el análisis en los apartados que conforman esta segunda 
parte del capítulo. 
 
   Hay una cercanía simbólica entre Persecución infinita, de donde surge el 
cuerpo de una mujer, y los bultos de Christo (1958 y 1960). Está presente la 
línea que, quebrándose, atraviesa la esfera. Sólo que en los bultos la línea de 
la escritura es una cuerda. En la esfera, la línea es producto de una herida que 
ha sido suturada. Si romper es analizar, reunir será sintetizar. “En una frase de 
El banquete, Platón nos dice cuál era la plena sonoridad original de la palabra 
poesía (…) ‘toda causa que haga pasar del no-ser al ser es poesía (en griego)’. 
Cada vez que algo es producido, es decir, se lo lleva de la ocultación y del no-
ser a la luz de la presencia, se tiene (poesía en griego), pro-ducción, poesía” 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
261 
 
483. En el trabajo de Bourgeois es posible encontrar, como se ha visto, la idea 
de análisis y síntesis. La puesta en exterior de lo interior, que ha ocurrido 
gracias a una ruptura en el espacio de encarcelamiento, ha sido también causa 
de un efecto análogo en el espacio del cuerpo aprisionado. Poesía en griego 
significa producir, sacar a la luz. El trabajo de Bourgeois será, en ese sentido, 
poético, pues ella buscaría sacar a la luz, desde la ocultación, su propio 
cuerpo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
483 Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido… op. cit., p. 98. 
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Capítulo 3. 
 
 
Günter Brus y Peter Greenaway: Paseo vienés, Locura total y El libro de 
cabecera. Palabras heridas o la escritura en la carne. 
 
 
 
“¿Qué significaría abrir la envoltura de piel, cruzar la 
frontera hacia el ‘interior’ del cuerpo? Aunque la 
temprana anatomía moderna parecía abrir las cavidades 
interiores del cuerpo para escrutar y así establecer una 
clara distinción entre el interior y el exterior, yo sugeriré 
que la piel proporciona una frontera más complejo entre 
el interior y el exterior, que enfatiza la relación cambiante 
y dinámica entre ambos”484.  
 
“No concibo una obra separada de la vida”485. 
 
“Cuando me cansa lo superficial, me cansa tanto, que 
necesito para descansar, un abismo”486. 
 
“En mi infinito, no cabe más que una herida”487. 
 
 
                                                            
484 “What would it mean to breach the skin envelope, to cross the border into the body’s ‘inside’? 
Although early modern anatomy would seem to open the body’s interior cavities to scrutiny and 
thus set up a clearly demarcated distinction between inside and outside, I will suggest that skin 
provides a more complex border between inside and outside, one that emphasizes the shifting, 
dynamic relation between the two”. Harvey, Elizabeth. Sensible flesh. On touch in Early Modern 
culture: Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2003, p. 85. 
 
485 Artaud, Antonin. El pesa-nervios… op. cit., p. 13. 
 
486 González Dueñas, Daniel. La fidelidad al relámpago. Conversaciones con Roberto Juarroz: 
México, UAM, 1990, p. 73. 
 
487 Porchia, Antonio. Voces abandonadas: Valencia, Pre-textos, 2001, p. 66. 
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De acuerdo al análisis de las obras de los Capítulos 1 y 2, nos encontraríamos 
con un cuerpo que el arte contemporáneo ha representado como una realidad 
desaparecida (Capítulo 1) que, aún encubierta, lucha por manifestarse 
(Capítulo 2).  Las obras de Duchamp y Beuys (el Urinario y la Tina) darían 
cuenta de la existencia de un cuerpo ausente, del cual sólo han quedado, como 
rastros, los dispositivos que los hicieron desaparecer. En relación con lo que se 
plantea en el primer capítulo, la desaparición involucraría dos cosas que 
resultan de gran importancia. En primer lugar, el hecho de que los dispositivos 
del aseo estén conectados a un sistema de tuberías de desagüe, implicaría que 
el cuerpo ha sido llevado más allá del espacio doméstico, que es el espacio de 
la percepción visual –espacio Heimlich- hacia un espacio familiar pero 
desconocido. Tal desplazamiento, y este es el segundo punto de importancia, 
convertiría a este cuerpo en una realidad Unheimlich, es decir, siniestra. Esta 
desaparición, como veíamos en los dos primeros capítulos, obedecería a una 
estrategia política que ha tomado como objetivo el cuerpo humano. 
 
   En el Capítulo 2 asistíamos, con los bultos de Christo, a una desaparición 
moderada de un cuerpo que, encubierto, no se presta a la vista pero que, 
paradójicamente, a través del dispositivo que sirve para velarlo (el tejido) logra 
revelarse. En el caso de las esferas de Bourgeois consigue aparecer un cuerpo 
que, tras un esfuerzo desesperado, rompiéndose y remendándose, logra salir 
del espacio de reclusión. En ambos artistas está presente el tejido que 
envuelve, como rasgo común. En los bultos y las esferas nos encontramos con 
la existencia de dos espacios de significado opuesto: el espacio interior y el 
exterior. La desaparición, como aislamiento, estaría garantizada en tanto no 
existe la posibilidad de comunicación o intercambio con el exterior. La 
existencia en el espacio de la reclusión, debido a la inmovilización (producida 
en la obra de Christo mediante la cuerda, y en la obra de Bourgeois mediante 
la metamorfosis bio-arquitectónica), ha sido vista como ausencia de cuerpo. Se 
trataría de un cuerpo que, desplazado (sin lugar), queda fuera de sí mismo y de 
la oportunidad de entrar en contacto con los otros. La desgarradura –como 
condición para hacer surgir el cuerpo encubierto en los bultos de Christo, y 
como algo presente en la esfera azul de Bourgeois-, aparece como un rasgo 
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distintivo en ambos trabajos. La desgarradura, en el caso de la esfera azul, ha 
permitido el surgimiento del cuerpo preso. La piel de la mujer azul es un tejido. 
De tal suerte, la desgarradura adquiere el simbolismo de la herida. Y el 
remiendo, necesario para rehacerse, detenta el simbolismo de la sutura. Lo que 
nos enseña esta obra de Bourgeois es que la herida y la sutura representan 
una forma de escritura que traería como consecuencia la reconstrucción del 
cuerpo.  
 
   Si pudiéramos darle a la reclusión y el silencio, en términos corporales, el 
valor de la  ausencia, entonces la salida y la expresión podrían tomarse como 
sinónimos. Se trataría, como hemos visto con Christo y Bourgeois, y como lo 
veremos con Günter Brus y Peter Greenaway, de un cuerpo que ansía 
manifestarse, expresarse, y que ha elegido para hacerlo, para decirse, una 
estrategia que lo lleva a convertir la palabra en cuerpo y el cuerpo en palabra. 
 
   He elegido dos acciones de Günter Brus (Paseo vienés y Locura total) y dos 
secuencias del filme de Peter Greenaway El libro de cabecera (The pillow book 
– 1996). En las obras de Brus y en las secuencias de Greenaway se encuentra, 
como aparece ya desde el análisis de la obra de Bourgeois en el capítulo 
anterior, la idea de la herida (metafórica y real) como un dispositivo de cruce y 
de producción de significado, junto a lo que llamaré aquí una “estética espiral”, 
la cual consistiría en un movimiento sobre el propio cuerpo para 
escribirlo/abrirlo. En las obras de ambos artistas está presente la necesidad de 
traspasar (atravesar) la dimensión corporal pensada como envoltura y prisión.  
 
   Los dos tipos de acción de Brus, a las que corresponden sus obras aquí 
analizadas, se definen por el prefijo auto. La auto-pintura y la auto-mutilación 
son de una gran importancia para el desarrollo de los planteamientos de esta 
Tesis, pues implican la vuelta del artista sobre su propio cuerpo. En ese 
sentido, la actividad artística deviene actividad corporal. En la medida que el 
artista se convierte en la obra, estaríamos hablando de una actividad especular 
que conformaría la “estética espiral”, una idea analizada en el último apartado 
de este capítulo (“A modo de conclusión: poética y estética espiral”). El arte se 
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convierte en espejo que le permite al artista encontrarse y reconstruirse. A ello 
se debe que haya decidido unir en este mismo capítulo las obras de Günter 
Brus y el filme El libro de cabecera. De este filme he seleccionado dos 
secuencias que explican claramente la actividad reflexiva que resulta 
conformadora de la realidad corporal. La primera corresponde al momento en 
que la protagonista Nagiko, siendo una niña, es escrita por su padre. El 
encuadre del cuerpo de ella, de espaldas, de la parte superior de los hombros a 
la cabeza -mostrando de su cuerpo sólo la nuca-, podría ser tomada como lo 
opuesto a una mirada de naturaleza especular. En esta secuencia la actividad 
de escritura corresponde al padre: ella, pasiva, sólo es receptora de la palabra 
del otro, el varón. Al principio de la otra secuencia, aunque Nagiko aparece de 
espaldas a un espejo, su posición va cambiando hasta quedar frente a él, para 
encontrarse con la palabra, es decir, con un cuerpo que, desde niña había 
sentido ausente, salvo en los momentos en que el padre escribía en él. 
 
   Más allá de la cuestión especular, detallaré a continuación brevemente las 
obras que serán analizadas en este capítulo, centrándome, sobre todo, en el 
tema de la herida. En Locura total, realizada en Viena en 1965, Brus va 
pulcramente vestido, con pantalones, camisa y chaqueta blancos. En oposición 
a la convencionalidad de su vestuario, exhibe una herida por el centro histórico 
de la capital austriaca. La herida lo corta, de arriba abajo, desde la parte 
superior de la cabeza hasta el pie derecho, sobre el zapato. El color blanco no 
solo corresponde a la ropa y el calzado; blanca pintura cubre la piel de la cara y 
las manos. También el cabello está pintado de blanco. Sobre este fondo blanco 
que es el cuerpo humano vestido (vestido de herida), la herida, representada 
con fuertes trazos de pintura negra, resalta notablemente. En Locura total, 
acción realizada en 1968, en un espacio interior, el mismo Brus, desprovisto de 
todo efecto pictórico y teatral, corta con una navaja su camisa. Una vez 
superado el obstáculo textil encuentra la piel, su piel, permitiendo que el corte 
se convierta en herida. En esta acción Brus no ha querido representar la 
herida, sino hacerla. Dice Valéry que “la piel es lo más profundo que existe en 
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el hombre”488. Entonces, una escritura corporal podría ser considerada una 
actividad de profundidades. Tanto la autopintura como la automutilación, las 
dos etapas artísticas analizadas en este capítulo en la obra de Brus, ocurren en 
la piel, ya sea adornándola o atravesándola. Dice Folco que el cuerpo pintado, 
tatuado y escarificado “dice más de lo que puede decir el hombre”489; este 
exceso en el significado se debe, seguramente, a la profundidad que pone en 
escena. 
 
  En el Libro de cabecera se analizan dos secuencias en las que aparece una 
estrecha relación entre el cuerpo y la palabra. La primera corresponde a la 
escritura que un calígrafo japonés hace en la nuca de su hija –Nagiko. En esta 
práctica de naturaleza falocéntrica, que tiene el simbolismo de una herida por el 
cambio de color en la tinta (de negro a rojo), la palabra corporal y la vida son 
presentadas como acciones simultáneas. La segunda secuencia corresponde 
al momento en que la niña, convertida en una mujer y avecindada ya en otro 
país (se ha ido de Japón a China) se encuentra en la tina, a punto de darse un 
baño. En esta parte del filme la tina y el espejo, debido a su simbolismo, 
adquieren una gran importancia: la escritura ocurre gracias a ellos. Si la tina 
representa desde el Capítulo 1 el lugar de la pérdida (con base en el 
planteamiento que se ha hecho a partir de la Tina de Beuys, desarrollado en la 
primera parte del mismo, el espejo, por el contrario, aparece como un 
dispositivo de contención que permite al cuerpo perdido volver sobre sí. Esta 
recuperación corporal, como se verá más adelante, como en el caso de Günter 
Brus, sólo es posible mediante una escritura/herida.  
 
   La escritura es tomada como la actividad que permitiría la revelación del 
cuerpo en sí mismo. La aparición del cuerpo en el cuerpo, permitida por la 
herida/escritura, nos enfrenta con la idea de dos cuerpos: uno falso, como 
envoltura, y otro que, desde el interior, lucha por manifestarse. Esta liberación 
sólo sería posible mediante la herida. Hay un paso de la desgarradura, 
                                                            
488 “The deepest thing in man is the skin”. Ewing, William A. Body. Photographs of the human 
form: Singapore, Chronicle Books, 1994, p. 138. 
 
489 Folco, Philippe di. Piel: París, Fitway, 2004, p. 25. 
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estrategia que sobrevuela el capítulo anterior desde el inicio, a la herida, que 
inicia este capítulo con las obras de Günter Brus. 
 
 
3.1 Rebeldía y poesía en Günter Brus. 
 
En el trabajo de Günter Brus, desde las acciones (que comprenden la 
autopintura y la automutilación)490 hasta la imagen poema, está presente una 
crítica a la civilización occidental, que el artista identifica como una cultura del 
corte o del velo. En tanto el cuerpo es una preocupación central en su trabajo, 
puede entenderse que el cuerpo y el corte son temas que definen a la sociedad 
occidental contemporánea. “Las relaciones simples entre el hombre y la 
naturaleza, el trabajo y el reposo, el hombre y la comunidad, el arte y la vida, se 
reflejan hasta hundirse, deviniendo obsoletas. Se instala una nueva cultura, un 
arte del velo y de la apariencia, del cinismo y de los modos”491. Esta crítica está 
relacionada en gran medida con el trabajo de Christo, que por un lado 
evidencia la existencia del velo y, por el otro, denuncia la existencia de vida del 
otro lado, en el interior. El llamado a la unidad, por parte de Brus, apuntaría al 
restablecimiento de la vieja cultura; anterior al corte. En este sentido, el llamado 
a la unidad pasaría por la destrucción del velo o tejido que, envolviendo al 
cuerpo, lo separa del mundo. El hombre aparece en la nueva cultura como el 
aislado, separado de la naturaleza, del reposo, de la comunidad, de la vida, del 
                                                            
490 La primera acción de autopintura, de 1963, es la Pintura en un espacio laberíntico (Malerei 
in einmen labyrinthischen Raum). Otras son: Ana (1964), Autopintura I (1964), Plata (1964), 
Automutilación superada (1964, primera aparición en público), Autodestripamiento 
experimentado hasta el máximo (1964); Paseo vienés (1965) es la primera acción de 
autopintura presentada en el espacio urbano. La primera acción de automutilación es Locura 
total, en 1968. Otras acciones de mutilación (1968): El ciudadano Günter Brus contempla su 
cuerpo (1968) y Arte y Revolución (1968). 
 
491 « Les rapports simples entre l’homme et la nature, le travail et le repos, l’homme et la 
communauté, l’art et la vie, se mirent à s’effondrer, devinrent obsolètes. Une nouvelle culture 
s’installa, un art du voile et de l’apparence, du cynisme et des modes ». Brus, Günter. Limite du 
visible : Paris, Musée national d’art moderne – Centre de création industrielle. Centre Georges 
Pompidou, 1993, p. 12. 
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arte y de sí mismo. La importancia y centralidad de éstas podría resumirse en 
sus palabras de carácter autobiográfico: “No soy yo quien vive, sino mi arte”492. 
 
   Entre las distintas manifestaciones artísticas que le interesan –el arte visual, 
la música y la poesía-, tal vez sea esta última la más importante. A ello se debe 
que en este capítulo haya decidido iniciar con el rasgo distintivo de una obra 
que, en gran medida, mantiene una estrecha relación con su preocupación de 
Duchamp por la palabra. En el apartado “Palabra liberadora: la poética en la 
obra de Duchamp” del Capítulo 1, se reflexionaba en torno a la importancia de 
la palabra en la obra del artista francés, al punto de caracterizar en seis puntos 
la palabra duchampiana493. También en ese capítulo, en la parte 
correspondiente a Beuys, veíamos que él entendía que la palabra gozaba de 
una importancia central en el arte contemporáneo. Como se desprende de lo 
anterior, y en vista de que en esta investigación se ha buscado analizar la 
relación entre el cuerpo y la palabra, la reflexión en torno a ésta resulta de una 
importancia capital. 
 
   Cuando Brus dijo, “antes de aprender a leer, hay que saber hacer poesía”, se 
refería con seguridad a que la poesía implica, más que un tipo de escritura, un 
tipo diferente de percepción. En ese sentido, su propuesta de una alteridad 
radical, llevada a efecto en sus acciones, puede ser considerada poética. Esta 
puesta en cuerpo, en el cuerpo de Brus, de un principio poético, es lo que Mühl 
identificó como un exceso de creatividad: “Finalmente había encontrado a 
alguien de quien podía aprender algo. Brus tenía un expresionismo psicomotor, 
una ebullición confusa de líneas trazadas de cualquier manera. A veces la 
                                                            
492 Faber, Monica (et al.). Günter Brus. Quietud nerviosa en el horizonte: Barcelona, MACBA, 
2005, p. 53. 
 
493 Recordemos brevemente las características de la palabra duchampiana: en primer lugar se 
trataría de una palabra que produce un efecto de desplazamiento o descolocación. En segundo 
lugar, se trata de una palabra que, una vez que ha provocado el movimiento, obstaculiza, lo 
que garantizaría la duración de la descolocación. La tercera característica es su naturaleza 
proteiforme: se trata de una palabra cuya forma cambia y, con ella, no sólo el significado, sino 
la realidad. La cuarta característica sería el mito del regreso al lugar de origen de la palabra, 
del decir original. La quinta característica se refiere a la facultad de exploración y 
descubrimiento de la palabra. El goce, relacionado con el humor, sería la sexta característica 
de la palabra duchampiana. 
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pintura estallaba como una bomba por su impacto con la superficie. Era un 
exceso creativo total. Lo entendí en seguida y me sentí entusiasmado. A 
menudo los cuadros llegaban a medir cinco metros de largo y tres de alto. Toda 
la habitación estaba salpicada de pintura, en el suelo había una capa de pintura 
seca de unos cuantos centímetros. (…) Günter Brus era realmente un genio, el 
único genio vivo que he encontrado en mi vida. (…) Se movía entre la energía 
creativa más extrema y depresiones”494. En su propuesta estética es posible 
encontrar una inversión de la representación cartesiana del mundo. Al aforismo 
de “todo pensamiento y nada de vida”495, corrige a Descartes, siguiendo a 
Nietzsche: “Soy, luego intento hacerme”496. 
 
   Dice Kristian Sotriffer que “el artista no es normal, no corresponde a la norma 
burguesa, no se deja limitar y esquiva las normas, cultiva lo extraño (también 
en sí mismo)”497. La rebeldía y la poesía son componentes esenciales en las 
acciones de Brus. Así, la política y la palabra se relacionan con otro 
componente principal, ineludible, el cuerpo. Cuerpo, política y palabra: es el 
propio cuerpo del artista el que intenta escapar de la reclusión, es decir del 
mundo institucional, y para ello se vale de la palabra/corte. Brus “no habría 
buscado jamás un lazo entre el arte y la vida: ese lazo es para él existencial, 
dado de antemano”498. Mediante una exigencia de “unidad de lugar, de tiempo 
y de transformación”499, Brus busca superar la división que define al hombre en 
la sociedad contemporánea. Es por eso que en muchas de sus obras está 
presente el corte y sus analogías: la herida y la escritura. Como se ha dicho 
                                                            
494 Faber, Monica (et al.), op. cit, p. 53. 
 
495 « Tout pense et rien de vit ». Brus, Günter. Limite du visible , op. cit., p. 75. 
 
496 « Je suis, don j’essaie de me faire ». Brus, Günter. Ibid., p. 75. 
 
497 Sotriffer, Kristian. Lo fantástico y grotesco en el actual arte gráfico austriaco: Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando: 20 de enero-20 de febrero de 1989. Madrid: Centro Nacional 
de Exposiciones, 1989, p. 12. 
 
498 « Brus n’eut jamais à chercher un lien entre l’art et la vie : ce lien était pour lui existentiel, 
donné d’avance ». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit. p. 14. 
 
499 Brus, Günter. Ibid., p. 12. 
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más arriba, la unidad  que buscaría restablecer una cultura anterior al corte 
pasa, como se verá más adelante, por una escritura de incisiones y suturas. 
 
   “La palabra del poeta es una palabra crítica, subversiva. Es una palabra que 
imagina mundos alternativos, es una palabra que no cree que la ‘realidad’ esté 
acabada, o, incluso, que no sabe muy bien qué es eso que llamamos ‘realidad’. 
Por eso el poeta es un peligro para los sistemas totalitarios, precisamente 
porque no pierde la esperanza”500. Si bien todo acto poético es un acto rebelde, 
no todo acto rebelde es, por fuerza, poético. El acto poético aspira a la 
creación. Se trataría de una destrucción creativa. Es violencia estética. Hemos 
visto que el hombre rebelde501 dice no, pero que, paradójicamente, dice sí 
desde el primer movimiento. “La revuelta de las palabras, de la lengua y de la 
poesía, da paso a la revuelta del cuerpo, forzado a acomodarse a un lenguaje 
enemigo”502. En el caso de Brus se le dice no al cuerpo envoltura, falso, y, por 
el contrario, se le dice sí al cuerpo encubierto. La idea de un cuerpo falso, 
como envoltura, y un cuerpo verdadero, oculto, se correspondería con el 
lenguaje enemigo y el lenguaje amigo, respectivamente. Esta dialéctica de 
negación-afirmación buscaría, en realidad, la liberación del cuerpo. El 
movimiento al que se refiere Camus, el primer movimiento del cuerpo, 
correspondería al de la mano que busca provocar la herida. Esta afirmación 
categórica para sí mismo, el sí fundacional, se traduce inevitablemente, en un 
¡no! rotundo contra el poder que busca disminuir la corporalidad del ser 
humano. La rebelión metafísica, para Camus, “es el movimiento por el cual un 
hombre se alza contra su condición y la creación entera. Es metafísica porque 
discute los límites del hombre y de la creación. El esclavo protesta por la 
condición que se le impone dentro de su estado; el rebelde metafísico, contra la 
                                                            
500 Mèlich, Joan-Carles. Filosofía de la finitud… op. cit., p. 117. 
 
501 El tema de la rebeldía, como es planteado por Albert Camus en Hombre rebelde, en relación 
con el silencio y la palabra, ha sido abordado ya en el capítulo 1 y 2. 
 
502 « La révolte des mots, de la langue et de la poésie emboîta le pas à la révolte du corps, 
contrainte à s’accommoder d’un langage ennemi ». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 
71. 
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condición que se le impone como hombre”503. El intento de recuperarse a sí 
mismo, de volver a su propio cuerpo para tomarlo como origen, llevará a Brus a 
un enfrentamiento con el poder institucional, convencional, lo que indicaría que 
el cuerpo de uno no es de uno, sino que le corresponde a la institución. Es por 
ello que sus acciones desencadenan una fuerte respuesta política y 
policíaca504. 
 
 
3.2 La herida: una estrategia de comunicación. 
 
   La mutilación y la herida son estrategias de las que se valió el Accionismo 
vienés505 para explorar los límites del cuerpo. “Estos artistas se sumergen en la 
materia, esa del interior del cuerpo, más allá de las fronteras de la piel. Sus 
acciones muestran un equivalente del retorno a una escena primitiva, original, 
del enterramiento en la cloaca visceral y matricial”506. En esta postura se halla 
presente la idea de que el cuerpo está (o se encuentra), precisamente, en ese 
límite: sólo mediante la ruptura del cuerpo sería posible hallarlo. “Junto a gran 
parte de las performances que tuvieron lugar en los años sesenta y setenta en 
el ámbito artístico europeo y americano, el accionismo vienés aparece como un 
fenómeno de límites. Y más aún, de traspasar, transgredir, desbordar los 
límites. Pero, ¿qué limites? Los límites de la obra, del soporte, del propio 
cuerpo, de la mente, del arte. Los límites del instinto, de la razón, del dolor, de 
la sexualidad; de la cultura, la sociedad y la historia. Y más allá del límite: 
                                                            
503 Camus, Albert. El hombre rebelde… op .cit., p. 35. 
 
504 Esto lo veremos con mayor detalle en el análisis de la acción Locura total. 
 
505 “El movimiento artístico que tuvo lugar en Viena entre los años 1965 y 1970, formado por un 
grupo de artistas austriacos como Günter Brus, Otto Mühl, Rudolf Schwarkogler y Hermann 
Nitsch, junto con los escritores Gerhard Rühm y Oswald Wiener, tomó el nombre de accionismo 
vienés, accionismo, Aktionismus, acción como brutal oposición al verbo, al lenguaje a la 
palabra, al pensamiento, ruptura con el arte como contemplación, arte como reflexión, arte 
como conocimiento”. Soláns, Piedad. Accionismo vienés: Madrid, Nerea, 2000, p. 11. 
 
506 « Ces artistes plongent dans la matière, celle de l’intérieur du corps, au-delà des frontières 
de la peau. Leurs actions montrent un équivalent du retour à une scène primitive, originelle, à 
l’enfouissement dans le cloaque viscéral et matriciel ». Pearl, Lydie. Corps, sexe et art: Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 49. 
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asaltar, invadir, sumergirse en las zonas excéntricas de lo prohibido para 
hacerlas propias”507. Como se ha comentado en el capítulo anterior, en esta 
investigación, a partir del Capítulo 1, el tema del límite ha crecido de forma tan 
importante que ha merecido, más allá de las partes correspondientes al análisis 
en cada obra, que al final de este capítulo sea tratado de forma especial en el 
apartado que lleva por título “La escritura como una práctica del límite”.  
 
   En la herida estaría implícito un conocimiento que no está exento de dolor, es 
decir, de cuerpo. Dice Maurice Blanchot en L’Écriture du désastre: “Aprender a 
pensar con dolor”508. Tal parece que Brus se hubiera impuesto la premisa de 
Blanchot, en contra de la que, en la tradición occidental moderna, proviene de 
Descartes. Esta clase de pensamiento, a diferencia del pensamiento sin dolor 
que sobreviene durante la actividad filosófica/académica, pone en el centro de 
la actividad del pensamiento al cuerpo que, de otra forma, pareciera estar 
ausente. El tema de la herida y el dolor, como se ha visto en el caso de Beuys 
en el Capítulo 1, goza de una gran importancia en el arte contemporáneo. Unos 
párrafos más abajo, pensando en esto, retomaré la distinta condición de la 
herida en el caso de Beuys y Brus. 
 
   No hay conocimiento sin encuentro. Para el encuentro con un cuerpo cautivo, 
como lo han denunciado Christo y Bourgeois, sería preciso entrar en él o 
hacerlo salir. La herida aparece como la puerta que permite ese tránsito. El 
cuerpo cautivo no es otro que el propio cuerpo. “El hombre primitivo que se 
hace tatuar en el cuerpo los signos que lo ponen en relación mágica con 
diversas partes del universo y aquel cuya piel se convierte en arsenal de 
cicatrices, hinchazones, escarificaciones, quemaduras, etc., por religión (se 
trata de un supuesto salvaje) o bien por vicio (se trata de un hombre civilizado, 
aficionado, como se dice, ‘a las sensaciones raras’), no hacen sino ceder 
                                                            
507 Soláns, Piedad. op. cit., p. 11. 
 
508 Le Breton establece una relación entre el dolor y el conocimiento, y afirma que se trata de 
una materia inagotable. Entonces, ya que el dolor está en el cuerpo, éste aparecería como una 
fuente inagotable de conocimiento bajo el camino del dolor. Le Breton, David. Antropología del 
dolor: Barcelona, Seix Barral, 1999, p. 211. 
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oscuramente a una necesidad de acrecentar lo que llevan en sí de más 
humano”509. En las acciones de Brus estaría presente el deseo de restablecer 
las relaciones sobrenaturales entre el hombre y el universo, activando la unión 
que es fuente de su trabajo, así como el acrecentamiento de humanidad, si se 
entiende por ésta la relación con el cosmos de la que está desprovisto el 
hombre occidental contemporáneo. 
 
   El hombre contemporáneo, como es caracterizado en las obras que hemos 
analizado desde el Capítulo 1, estaría separado del universo porque está 
separado de sí mismo y de los demás. El llamado a la unidad de Brus buscaría, 
precisamente, la destrucción de la cultura del velo, que es productora de corte 
y separación. En esta estrategia artística/política, la herida real (como aparece 
en Beuys y Brus) y metafórica (como aparece en Bourgeois), que permitiría la 
superación del velo, no está exenta de dolor.  
 
      En La mano que cura. El hombre y la herida en el Mundo Antiguo, a la 
pregunta de qué es una herida, Guido Majno responde: “En nuestra manera de 
pensar es algo que está a la vista de todos, que sólo requiere una 
consideración ordinaria”510. Por “consideración ordinaria” me parece que se 
refiere al hecho de que la herida es una cosa familiar, humana. Y lo es en tanto 
ocurre en el cuerpo, nuestra realidad más inmediata. Este “estar a la vista de 
todos” a que hace alusión Majno, será explotado por el Accionismo vienés en 
general y de forma particular por Günter Brus. La transgresión que representa 
la herida, esa violencia administrada y autodirigida, especialmente en la acción 
Locura total, desde y contra el propio cuerpo, consistirá en un intento por 
recuperarlo. 
 
   “Al principio hay una línea en el horizonte, allá donde antes no había nada. Y 
esta línea hace surgir un alto y un bajo, una derecha y una izquierda, un 
                                                            
509 Leiris, Michel. Huellas: México, Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 50. 
 
510 “What is a wound, anyway? To our way of thinking it is something out in the open, which 
should require nothing but ordinary, down-to-earth consideration”. Majno, Guido. The healing 
hand. Man and Wound in the Ancient World: Cambridge, Harvard University Press, 1975, p. 9. 
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derecho y un revés, un inicio y un fin.”511 Entre la nada y algo, dice Brusatin, 
está la línea. En el caso de Brus la herida, que es una línea, hará surgir un 
cuerpo que no estaba, “la línea negra, que (…) está finamente pintada sobre la 
figura teñida de blanco, con pequeñas líneas horizontales que no sólo simulan 
el corte imaginario, sino también el acto de la sutura”512. Hace aparecer el 
cuerpo por dos razones. En primer lugar, porque la herida cumple el papel de 
marca que resalta, rompiendo la uniformidad espacial. Del mismo modo que 
Christo, que con sus envolturas resalta un objeto que antes de su intervención 
parecía invisible por familiar, con la herida Brus hará aparecer el cuerpo al 
señalarlo. John C. Welchman señala la estrategia de desaparición cuyo “gesto 
inmersivo, casi paranoide, de autoaniquilación a través del sueño, el sexo y la 
excreción, la ley y la identidad racial se cubren de blanco en una ráfaga de 
albinismo no atenuado y una infecciosa palidez que une el espacio y el cuerpo, 
las sábanas, la porcelana y la célula, el yo y el opresor, en una vaciedad 
horripilante y acusadora”513.Es la primera función que cumple la herida: 
señalar. Por otro lado, la herida hace surgir el cuerpo porque, volviendo a la 
obra de Christo y Bourgeois, el cuerpo se encontraría aprisionado en una 
envoltura que es, paradójicamente, el propio cuerpo. En primer lugar la herida, 
al señalarlo, hace surgir el cuerpo perdido. En segundo lugar, a través de la 
herida, el cuerpo logrará salir, encontrarse. La institución, mediante su poder 
disciplinario y restrictivo, encubre el cuerpo y, circundándolo, pronto lo encierra: 
el hombre deberá recurrir a la estrategia de la herida para poder salir al 
encuentro de sí mismo. 
 
   John Welchman habla de la “autoaniquilación a través del blanco”514 en la 
obra de Brus y considera que estar “tendido blanco sobre blanco en una 
                                                            
511 « Au commencement il y a un ligne à l´horizon, la où auparavant il n´y avait presque rien. Et 
cette ligne fait surgir un haut et un bas, une droite et un gauche, un endroit et un envers, un 
début et une fin ». Brusatin, Manlio. Histoire de la ligne: Paris, Flammarion, 2002, p. 7. 
 
512 Faber, Monica (et al.). op. cit., p. 14. 
 
513 Faber, Monica (et al), Ibid., p. 23. 
 
514 Crítica presente en la auto-pintura, que es la etapa en la que Brus utiliza pintura. En las 
obras correspondientes a la auto-mutilación el artista ha dejado de hacer uso de ella, pues 
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habitación blanca”515, es un rasgo enfermizo que hace uno del cuerpo y el 
espacio. La blancura sería la causante de un cuerpo bidimensional, pura 
superficie. La Acción Ana (1964) (Fig. 74) podría entenderse como un 
enfrentamiento en contra del color. En su lucha contra el blanco, que en la 
imagen también podría entenderse como la pelea contra el textil, con gran 
esfuerzo, el cuerpo del artista consigue aparecer. Es como si el color blanco y 
la lona, un dispositivo presente en los bultos de Christo, buscaran el mismo 
objetivo: la borradura del cuerpo, su desaparición. Aunque el cuerpo de Brus es 
cubierto por el textil y el color, la lucha por aparecer hace evidente su 
corporalidad. De este modo, la herida –como aparece en Paseo vienés, esa 
escritura nerviosa de línea negra entrecortada-, además de representar una 
interrupción en la blancura mortal, permitiría la respiración del hombre 
encubierto.  
 
                                                                                                                                                                              
pasa a la utilización de excrecencias corporales. Welchman, John. “Blanco roto”. En: Faber, 
Monica (et al.), op. cit. en cursiva, p. 23. 
 
515 El blanco contra el que lucha Brus es considerado un elemento pictórico por Welchman, al 
punto que le llama “blanco pictórico”. En ese sentido es tomado como un color. Aquí no voy a 
ampliar mi investigación sobre la diferencia entre el blanco desde el punto de vista de la teoría 
de los colores, que corresponde a la física, y el blanco como elemento pictórico, pues me 
alejaría de la línea argumentativa que estoy siguiendo. Sólo diré que, para enriquecer el 
análisis de las obras analizadas de Brus, así como de la obra Escribe o se borrado de Jo 
Spence (correspondiente al Capítulo 4), he puesto gran atención en la ambigüedad del blanco 
pictórico expresada por Welchman, en el sentido de que expresa una ausencia y una 
presencia, la cual es explotada inicialmente a partir de finales del siglo XIX por Alphonse Allais 
(Primera comunión de muchachas anémicas en la nieve, 1789) y retomada después por 
Kasimir Malevich (Blanco sobre blanco, 1919) y Robert Rauschenberg (Pinturas blancas, 
1951). Welchman, John. “Blanco roto”. En: Faber, Monica (et altri). Ibid. 
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Fig. 74. Günter Brus. Acción Ana, 1964. 
 
F. Guattari denuncia la “explotación capitalista y las relaciones de sujeción 
que desarrolla en todos los niveles de la organización social”516. Günter Brus 
se sabe encerrado en un círculo. Fue un círculo la figura geométrica que 
Papilio, enviado romano, dibujara en torno a los pies de Antíoco II Megas, rey 
sirio. Representaba un ultimátum ante la indecisión del rey: si iba a pisar 
fuera del círculo debía o bien rendirse o declarar la guerra. Esta acción, 
ocurrida en el año 200 A.C., es una metáfora de la existencia de todo ser 
humano. De alguna manera, las circunstancias institucionales van trazando 
un círculo en torno de cada hombre. Cruzarlo implicará la aceptación de la 
derrota o el enfrentamiento de una guerra. En el ámbito artístico, la mayor 
parte del tiempo los pasos son declaraciones de guerra. La vida del hombre 
institucional, que ha aceptado la derrota, la rendición, transcurre dentro del 
círculo, pues la salida, el cruce no es más que una ilusión: la salida es en 
realidad la ampliación del círculo. Jamás se pisa fuera. El artista buscará, por 
el contrario, en cada paso, traspasar el límite impuesto. 
 
                                                            
516 “(…) l’exploitations capitaliste et des rapports d’assujettissement qu’elle développe à tous les 
niveaux de l’organisation sociale”. F. Guattari, « Trois milliards de pervers à la barre », La 
Révolution moléculaire, 10/18, 1973, p. 331. Citado por Bernard, Andrieu (2007): “Révolution et 
Hybridité : En http://www.staps.uhp-nancy.fr/bernard/docpdf/bernard_portique20.pdf. (25 de 
junio de 2008). 
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Fig. 75  Werner Herzog. Nosferatu. 1978.. 
 
   En el filme Nosferatu (Werner Herzog, 1978) (Fig. 75), una vez que ha sido 
transformado en vampiro, John Harcker se ve encerrado en un círculo hecho 
con pequeños trozos de hostia bendita que Mina –sabedora del destino fatal 
del esposo-, traza alrededor suyo. A pesar de la semejanza de circunstancias 
con el caso de Antíoco -dos seres atrapados en un círculo-, el desenlace sigue 
rumbos distintos. El vampiro consigue que la sirvienta deshaga el círculo. Tal 
acto revoca las condiciones de sumisión o guerra frontal establecidas por 
Papilio. Aquí no hay ni rendición ni lucha en los términos esperados, ya que el 
círculo es destruido. La acción del vampiro es seductora, pues pervierte la 
lógica del enfrentamiento. “Efecto prismático de la seducción. Otro espacio de 
refracción. No consiste en la apariencia simple, en la ausencia pura, sino en un 
eclipse de la presencia. Su única estrategia es: estar/no estar ahí, y asegurar 
así una especie de intermitencia, de dispositivo hipnótico que cristaliza la 
atención fuera de todo efecto de sentido. La ausencia seduce a la 
presencia”517. El desorden provocado por el vampiro pervertiría una lógica de 
enfrentamiento que beneficia al poder. Este juego dialéctico de 
presencia/ausencia corporal, caracterizado por la intermitencia oscilatoria, 
marca el trabajo de artistas como Duchamp, Beuys, Christo, Bourgeois y Brus.  
                                                            
517 Beaudrillard, Jean. De la seducción: Madrid, Cátedra, 1998, p. 83. 
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   En La carta del vidente Rimbaud establece que el compromiso del poeta es 
tratar siempre de ir más allá, pisar fuera del círculo: “El Poeta se hace vidente 
por un largo inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos. Todas las 
formas de amor, de sufrimiento, de locura; él busca por sí mismo, agota en él 
todos los venenos para conservar sólo las quintaesencias. Inefable tortura en la 
que hay necesidad de toda la fe, de toda la fuerza sobrehumana, en la que él 
llega a ser entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito -¡y el 
supremo Sabio! Porque él llega a lo desconocido”518. Más que cualquier otro 
ser humano, el artista se ve forzado, en todo momento, a dar pasos fuera del 
círculo que lo social, en forma de convencionalismo (norma y ley) traza en 
torno suyo. Como el vampiro, consigue las más de las veces, mediante una 
maniobra seductora, deshacer el círculo que lo apresa. Veremos cuál es la 
estrategia que ha planeado Brus para traspasarlo. Este “desarreglo degradante 
de los sentidos” es lo que significaría pisar fuera del círculo. En ese sentido 
Brus buscaría un desarreglo degradante no sólo de los sentidos, es decir del 
cuerpo físico, sino de la relación con el cuerpo (con su cuerpo) que han 
establecido las disciplinas de conocimiento y de justicia desde el siglo XVII a 
través de una estrategia discursiva. 
 
   El término sexo proviene de sectus, que en latín es dividir, cortar, separar. 
Dice Devereux que hay mitos en los que la vulva resulta de una “agresión que 
‘raja’ la entrepierna de la mujer”519, por lo que llega a la conclusión de que la 
vagina es el signo de una herida. En Sexualidad infantil y neurosis Sigmund 
Freud encuentra que, para la visión del niño, la vagina aparece como una 
herida, por el hecho de tratarse del producto de una castración (extirpación o 
cercenamiento)520, mientras que para el hombre primitivo sería una herida 
                                                            
518 En Carta a Paul Demény (Charleville, mayo 15 de 1871). Rimbaud, Arthur. Una temporada 
en el infierno: México, Ediciones Coyoacán, 2002, p. 103. 
 
519 Devereux, Georges. Baubo. La vulva mítica: Barcelona, Icaria, 1984, p. 183. 
 
520 Freud, Sigmund. Ensayos sobre la vida sexual y la teoría de las neurosis:: Madrid, Alianza 
Editorial, 2004. 
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producida por la mordedura de un espíritu animal521. Aquello que le brinda la 
cualidad de herida sería el sangriento flujo de la menstruación. De acuerdo a lo 
anterior, podríamos decir que el cuerpo humano nace por una herida, la vagina. 
Este venir al mundo, convertirse en mundo, es representado simbólicamente 
por Brus en Paseo vienés y Locura total522. En ambas acciones está presente 
el simbolismo del nacimiento. La herida tiene un doble simbolismo. Uno es el 
que he comentado al principio de este párrafo, el otro corresponde al corte del 
cordón umbilical que une al recién nacido con la madre. Para existir como ser 
independiente es requisito ser herido. La constancia de esta herida, su 
rememoración, no lo abandonará nunca. El ombligo es la cicatriz que está allí 
para recordárselo. La relativa al nacimiento es nuestra primera herida: llevamos 
en el cuerpo la huella de nuestro ingreso en el mundo, del paso de la ausencia 
a la presencia. La herida, así, puede ser tomada como el vaso comunicante 
entre dos mundos. 
 
   No se decide nacer, pero una vez vivo la decisión nos enfrenta con la vida. 
En la obra de Brus hay una profunda relación entre decisión y escisión, entre la 
decisión y el corte en sentido denotativo y connotativo. La más importante 
decisión, tal vez, sea la de abrir su cuerpo para permitir que algo entre o salga. 
Brus se abre para ir al encuentro de su cuerpo verdadero. Ya que no hay 
puertas, habrá que dibujarlas: el artista dibuja puertas en su carne. La decisión 
de manifestarse, de salir, de hacerse presente, requiere del dispositivo de la 
herida. 
 
   Frente a la herida impuesta por otros (en el caso de Beuys la herida de 
guerra ocurre en el contexto de un conflicto armado), en Brus nos encontramos 
con una herida autoinfligida en el contexto de un conflicto estético. El tema de 
la herida es común a ambos artistas; la diferencia existe en el nivel de la 
                                                            
521 “Para el primitivo, el enigmático fenómeno del sangriento flujo mensual se une 
inevitablemente a representaciones sádicas. Interpreta la menstruación sobre todo la primera- 
como la mordedura de un espíritu animal y quizá como signo del comercio sexual con él”. 
Freud, Sigmund. Ibid., p. 88. 
 
522 Estas obras serán explicadas en detalle más adelante. 
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alteridad. Otros son los que le han provocado las heridas a Beuys, mientras 
que es la mano de Brus la que, volviendo sobre su propio cuerpo, las causas. 
Este acto de auto-violencia, instaura una nueva dimensión estética. 
 
   En ambos artistas la herida representa el acceso a otro nivel de lo real; en 
ambos casos el cuerpo es abierto, expuesto. La abertura del cuerpo implica el 
paso a un nuevo estado de cosas, y, por ello, simboliza el renacimiento. Las 
acciones de Brus convocan “una fuerza primitiva montando un ‘teatro’ del 
exceso, una manera orgiástica, arcaica, de responder al inmovilismo del orden 
social austriaco, un orden muerto y abrumador. Transforman la calle, su taller, 
un anfiteatro, en una escena trágica donde se puede jugar con la tensión de 
fuerzas contrarias exclusivas de la ciudad”523. Convierten el espacio en un 
teatro palpitante, muy al modo en que lo expresa Louis Aragon: “Yo te envidio 
asesino hermano mío de sangre (…) / Por ese teatro palpitante en que toda 
casa se transforma / si tú / En ella te encierras”524. En Paseo vienés Brus 
convierte el espacio público en teatro palpitante. Su estética del corte rompe la 
homogeneidad de los cuerpos disciplinados y la seguridad del espacio urbano. 
 
   “Es el cuerpo que emerge de capas de simbolismo y sublimaciones, para 
exhibirse, pulsando nerviosamente, participando en una serie de referencias 
molestas, ocultas, secretas, que declaran el plano de existencia, el escape del 
sistema totalitario y anónimo de la máscara, del hueco funcional de las 
burocracias de comportamientos socialmente aceptados”525. He hablado del 
deseo de Brus por hacerse presente a través de la herida. Con su trabajo nos 
encontramos ante un proceso de construcción del cuerpo cuyo motor es el 
deseo, el deseo de encontrarse con el cuerpo verdadero. Con respecto a lo 
anterior, ha escrito: “Mi cuerpo es la intención, mi cuerpo es el suceso, mi 
                                                            
523 « Ils convoquent une force primitive en montant un ‘théâtre’ de l’excès, une manière 
orgiaque, archaïque, pour contester l’immobilisme de l’ordre social autrichien, un ordre morte et 
écrasant. Ils transforment la rue, leur atelier, un amphithéâtre, en une scène tragique où peut se 
jouer la tension des force contraires exclusses de la cité ». Pearl, Lydie, op. cit., p. 48. 
 
524 Aragon, Louis. Habitaciones. Poema del tiempo que no pasa: Madrid, Hiperión, 1996, p. 49. 
 
525 Alfano, Miglietti Francesca. Extreme Bodies… op. cit., p. 19. 
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cuerpo es el resultado”526. Se trata de un proceso en el que, para conseguir el 
objetivo (encontrar el cuerpo), debe destruirse un cuerpo que no es el suyo (un 
cuerpo falso). De tal suerte, hay dos nociones de cuerpo, uno verdadero (que 
se busca) y otro falso (que debe destruirse). Este proceso de re-construcción 
corporal contribuye a enriquecer las definiciones de cuerpo falso y cuerpo 
verdadero desarrolladas en este capítulo. Como en el caso de Persecución 
infinita, de Bourgeois, no existiría separación ni oposición categóricas entre 
estos dos cuerpos. “Los artistas se han convertido en CORPORACIONES / y la 
piel del artista pertenece a un ORDEN DEL CUERPO. / Solo heridas 
maravillosas pueden arrancar mis cicatrices”527. Brus buscará romper este 
orden de cuerpos, la corporación que lo delimita y define como ser social en un 
sistema que lo aprisiona. Decidir, herir, encontrar, aparecer. Esos serían los 
pasos que constituyen el proceso de aparición elegido, que van de la decisión 
de hacerse presente, al estar sumido en la ausencia, hasta obtener la 
presencia plena. El paso intermedio entre la decisión y la presencia es la 
escisión, el corte. No olvidemos que la sutura y el corte, como se ha 
identificado en Persecuciòn infinita de Bourgeois, tienen el simbolismo de la 
escritura528. 
 
   La escisión también podría tomarse como el corte con un estado anterior de 
cosas; me refiero a la represión. Un acontecimiento, dice Derrida, “siempre es 
traumático, su singularidad interrumpe un orden y desgarra, como toda decisión 
digna de ese nombre, un tejido normal de la temporalidad o de la historia”529. Y 
el cuerpo es un producto histórico, “una construcción simbólica, no una realidad 
en sí mismo. De ahí la mirada de representaciones que buscan darle un 
                                                            
526 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 12. 
 
527 « Les artistes son devenus des CORPORATIONS / et la peau d’artiste appartient à un 
ORDRE DU CORPS. / Seules les blessure des merveilles peuvent arracher mes cicatrices ». 
Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 33. 
 
528 Para entender mejor este planteamiento ver la sección Escritura y escultura, del capítulo 2, 
correspondiente a la obra de Bourgeois. 
 
529 Derrida, Jacques. Papel Máquina: Madrid, Trotta, 2003, p. 100. 
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sentido y su carácter heteróclito, insólito, contradictorio, de una sociedad a 
otra”.530 
 
   Lo abyecto, como transgresión y rechazo de un orden, definen la práctica de 
la herida. “Toda ‘herida’, como solución de continuidad en la superficie cutánea 
del espacio corporal, es una transgresión de sus fronteras, más o menos 
dolorosa y más o menos profunda, que ‘abre’ el clausurado espacio del cuerpo 
(…)”531 En la herida presentada en la obra de Brus está implícito, ya que se 
trata de una desgarradura que muestra lo oculto, el tema de la obscenidad. 
“Una de las etimologías posibles de la palabra obsceno sería la palabra latina 
obscena, lo que no puede ser mostrado en escena”532. La obscenidad, apunta 
esta autora “suscita simultáneamente fascinación y repulsión. De hecho, lo 
obsceno molesta”533, causando desprecio y rechazo, pero también fascinación. 
Su presencia, su mostración534, en la obra de Brus le confiere un carácter 
subversivo. “Se trata de destruir, de violentar, de atravesar las superficies, de 
revolcarse en las materias y las sustancias execradas del asco, de la 
repugnancia: la sangre, la víscera, las heces, la carne”.535 Este sería el objetivo 
de la herida en la obra de Brus: encontrarse con aquello que no se ve. Su 
gramática trae hacia fuera, al mundo de lo visible, lo oculto –el verdadero 
cuerpo. 
 
                                                            
530 Le Breton, David. Antropología del cuerpo y modernidad… op. cit., p. 13. 
 
531 Pera, Cristóbal. Pensar desde el cuerpo: Madrid, Triacastela, 2006, p. 165. 
 
532 Maier, Corinne. Lo obsceno… op. cit., p. 15. 
 
533 Maier, Corinne. Ibid,, p. 10. 
 
534 Con “mostración”, Jean Clair, se refiere a la incapacidad de mostrar lo monstruoso en su 
exhibición: “El monstruo, es lo que, en su aparición, en su manifestación, en su “mostración”, 
escapa a la mesura, a la regla, a la norma. Es la manifestación, en su desmesura, de la hybris 
moderna. Renueva así la noción de “enorme””. « Le monstre, c’est ce qui, dans son apparition, 
dans sa manifestation, dans sa « monstration », échappe à la mesure, à la règle, à la norme. 
C’est la manifestation, dans sa démesure, de l’hybris moderne. Il renouvelle ainsi la notion 
d’ « énorme ». Clair, Jean. De Immundo… op.cit., p. 59. 
 
535 Soláns, Piedad, op. cit., p. 13. 
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   Escritura visceral. No solar, sino subterránea, ctónica. Desplazamiento de un 
modelo y una visión apolínea hacia una dionisíaca, como ha apuntado 
Nietzsche en El origen de la tragedia. Se trataría de una revuelta que intenta 
restablecer una percepción –y en ese orden de ideas una estética, una moral y 
una política– anterior a Sócrates, anterior al gobierno de la Razón. 
 
 
3.3 Paseo vienés: una escritura hacia el exterior. 
 
Paseo vienés (Fig. 76) tal vez sea la acción más relevante de la llamada 
autopintura536, por ser la primera en llevarse a efecto en el exterior y porque en 
ella se planea y consigue la intervención policial. Johanna Schwanberg reseña, 
muy escuetamente, lo ocurrido en esta acción: “El 5 de julio, pintado todo de 
blanco y aparentemente partido en dos mitades por una línea negra, Günter 
Brus emprende su octava acción, Paseo vienés (Wiener Spaziergang) (1965) 
por el centro de la capital austriaca, y causa sensación como ‘pintura viviente’ 
ambulante hasta que la policía interviene y le impone una multa”537. Robert 
Fleck resalta la importancia de la relación conocimiento-arte-realidad 
corporal en la autopintura: ”para Brus, la experimentación del peligro y de los 
límites físicos del cuerpo solitario del artista no hubiera tenido ningún sentido 
fuera de una reflexión práctica sobre la pintura”538. Si el viaje implica una unión 
                                                            
536 En la primera nota a pie de página del apartado “Rebeldía y poesía en Günter Brus” de este 
capítulo hay una pequeña lista de obras de Brus de este tipo. Las acciones de Brus pueden 
dividirse en dos ramas: la autopintura y la automutilación. En el caso de la autopintura Weibel 
considera que se trata de una evolución sin precedentes en la historia del arte: “En la 
autopintura, el cuerpo (del artista) se introduce por primera vez en el arte, y se inicia el arte 
sobre el cuerpo. Dado que Nitsch trabaja con animales muertos y Mühl (como también 
posteriormente Schwarzkogler) con los cuerpos de los modelos, la acción corporal, que hoy se 
considera el momento más importante del Accionismo vienés, es la auténtica parcela de Brus. 
Günter Brus es el auténtico fundado del body art, porque es el primero que en sus autopinturas 
sitúa a su propio cuerpo en el centro de la acción. Por lo tanto, si hace falta señalar dónde se 
encarna el cambio de paradigma ocurrido en los años sesenta, de la pintura a la acción, de la 
pintura sobre lienzo al cuerpo de la ilusión a la realidad, es la autopintura de Brus”. Faber, 
Monica (et al.). op. cit., p. 55. 
 
537 Faber, Monica (et al.). Ibid., p. 56. 
 
538 « (…) pour Brus, l’expérimentation du danger et des limites physiques du corps solitaire de 
l’artiste n’aurait  eu aucun sens en dehors d’une réflexion pratique sur la peinture ». Vergne, 
Philippe (et al.). L’art au corps. Le corps exposé de Man Ray à nos jours : Marseille. Mac, 
galeries contemporaines des Musées de Marseille, 1996, p. 18. 
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fugaz con el mundo, el paseo –que sería la prefiguración del viaje, y en ese 
sentido su prólogo- estaría definido por un intento por “vencer la gravitación” 539. 
 
 
Fig. 76. Günter Brus. Paseo vienés, Acción, 1965. 
 
   La gravitación social centrada en el cuerpo, contra la que se manifiesta Brus, 
esta constituida por las normas culturales colectivas. “Todas las sociedades 
imponen normas colectivas que reglamentan la decoración del cuerpo y hacen 
del control de la apariencia un criterio de socialización”540. En el desarrollo de la 
acción la policía interviene, impidiendo al hombre pintado/herido caminar por el 
Hofburg, en el centro de la ciudad, así como iba, pintado de blanco y negro. 
“Yendo como iba pintado de blanco, ha adoptado usted una conducta que 
podía escandalizar a los viandantes y que de hecho los ha escandalizado, 
alterando así el orden en un lugar público”541. El artista se asume, en esta 
                                                                                                                                                                              
 
539 Sebald, W. G. El paseante solitario. En recuerdo de Robert Walser: Madrid, Siruela, 2008, 
29. 
 
540 “Toutes les sociétés imposent des normes collectives qui réglementent la décoration du 
corps et font du contrôle de l’apparence un critère de la socialisation”. Bernard, Andrieu (2007): 
“Mon corps, mon capital”. En http://www.staps.uhp-nancy.fr/bernard/docpdf/corps_capital.pdf. 
(25 de mayo de 2008). 
 
541 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 14. 
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acción, como actor peligroso para un espacio público controlado y sancionado 
por la policía. Esto había sido previsto por Brus. En un estudio sobre lo 
grotesco en Bajtin, Beatriz Fernández analiza la importancia de la plaza pública 
y el carnaval en el fenómeno de lo grotesco medieval. En la plaza pública 
puede crearse “una comunicación impensable en la vida diaria. Comunicación 
basada en formas especiales del lenguaje y de los gestos, francas y directas, 
liberadas de las normas corrientes de la etiqueta y las reglas de conducta”542. 
La acción de Brus transforma en carnaval, en fiesta grotesca, el ordenado 
centro vienés. La plaza, en este sentido, proporciona “un escenario material 
para desarrollar una alternativa a la seguridad egoísta, a los hábitos y al 
confinamiento del mundo ordinario y bien arraigado”543. En Comentarios sobre 
Paseo vienés dice John C. Welchman, “Brus observa que con anticipación él 
había previsto que sería ‘arrestado por un “defensor de la paz pública’, lo que 
sucedió efectivamente en la esquina de Bräunerstrasse y Stallburggasse. Que 
la exposición pública del artista, con pelo, cabeza, chaqueta, pantalones y 
zapatos de color blanco, interrumpido sólo por una línea negra que le 
atravesaba el cuerpo y culminaba en su pierna derecha, fue considerada 
suficiente para justificar su encarcelamiento lo testifican las acusaciones 
formales esgrimidas contra Brus en un Srafverflügung de 7 de julio de 1965”544. 
En primer lugar me gustaría destacar que se trata de una “pintura viviente”, lo 
que significa que con esta acción se ha conseguido romper la distancia entre el 
modelo (el original), que goza de vida real, y la pintura, que goza de una vida 
simbólica. Aunque esté todavía presente la distancia entre el artista y el 
modelo, pues Brus no se ha pintado a sí mismo por completo, pues ha sido 
auxiliado por Otto Mühl545. En Locura total será el mismo Brus quien realice la 
acción íntegra sobre sí mismo. 
                                                                                                                                                                              
 
542 Fernández, Ruiz Beatriz. De Rabelais a Dalí. La imagen grotesca del cuerpo: Valencia, 
Universitat de Valencia, 2004, p. 157. 
 
543 Bottom, Alain de. El arte de viajar: Madrid, Punto de lectura, 2002, p. 85. 
 
544 Faber, Monica (et al.). op. cit., p. 22. 
 
545 “Brus conoce a Otto Mühl durante la visita a una exposición en la galería Junge Generation, 
en la cual participan Mühl y Adolf Frohner (…)”. Faber, Monica (et al.), Ibid., p. 53. 
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   Por otro lado, está presente la oposición entre la “pintura viva” y los “edificios 
históricos”, es decir entre la tradición artística y un nuevo tipo de práctica 
pictórica performativa. Enfrentamiento que, tomando como analogía su 
exposición en la vía pública, convierte al accionista en delincuente. Se trata de 
una ruptura, como simbólicamente lo representa el cuerpo roto de Brus. A 
pesar de estar rajado, el cuerpo lleva en sí el símbolo de la unidad, presente en 
la sutura. Lo que hablaría de una ruptura con la tradición artística y, al mismo 
tiempo, del deseo de incorporarse en ella. 
 
   Por último, cabe destacar el poder del arte para predecir la realidad, para 
adelantarse a ella y, en cierta forma, crearla. Welchman reflexiona en torno a lo 
que llama la declinación social del arresto de Brus, en el que identifica tres 
fases: “predicción (por parte del artista), responsabilidad legal (definida por el 
Estado, anticipada por el artista), y realidad (el paseo y el arresto en sí 
mismos); los dos últimos aparecen específicamente en el informe documental 
de los “cargos” que se le imputan”546. Para las autoridades estatales el hecho 
de exhibirse pintado en la forma que lo hace Brus se revela como una acción 
extralegal. La exhibición pública del hombre herido constituye una prueba 
visible de su culpabilidad. Es por ello que desata la intervención de la policía. 
Brus se da cuenta del poder creativo del arte y su relación con el poder 
policiaco, que consigue movilizar. La invención del cuerpo, firma Andrieu 
Bernard, “comienza por las prácticas subculturales marginales y sancionadas 
por el cuerpo social que rechaza integrarlas”547. El intento de Brus por inventar 
su cuerpo, por construirlo, por apropiárselo, lo enfrenta con el poder 
institucional. 
 
   El paseo brinda algunas cosas extraordinarias, aunque éstas muy pronto se 
olvidan, debido a la fugacidad de la existencia, pues “lo más extraño es lo que 
                                                            
546 Faber, Monica (et al.). Ibid., p. 22. 
 
547 “L'invention du corps commence par des pratiques subculturelles marginales et victimisées 
par le corps social qui refusent de les intégrer”. Bernard, Andrieu. En  http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/normesbiosubjectives.pdf. (25 de mayo de 2008).  
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más deprisa se olvida”548. Cuando Sebald escribe estas líneas reflexionando 
acerca del trabajo y la vida de Robert Walser, sentimos que despoja al paseo 
de la gravedad presente en la acción de Brus. Hay extrañez en el paseo del 
artista vienés, y el evento policiaco que desencadena le brinda una densidad, 
un peso estético que se incrementa al paso del tiempo. En el paseo, el 
paseante es como una palabra a mitad de una frase, que sería la calle549, dice 
Sebald. La certeza de esta metáfora nos brinda la oportunidad de pensar que 
un cuerpo/palabra como el de Brus desordena la sintaxis urbana. 
 
 
Fig. 77. Adrian Piper, Performance, Catalysis, 1970. 
 
   Como el hombre herido de Paseo vienés, en Catalysis (1970) (Fig. 77) Adrian 
Piper sale a la calle para efectuar un paseo ritual que resulta semejante al de 
Brus, ya que ambos artistas buscan cuestionar y perturbar las interacciones 
sociales que definen al espacio urbano. En ambas obras está presente la 
escritura: en el caso de Brus (algo que ya se ha comentado) la sutura tiene el 
simbolismo de aquélla; en cuanto a Piper se trata de una escritura real. La 
dimensión simbólica, que resulta perturbadora por siniestra en el caso de Piper, 
es el hecho de que un cartel de este tipo, indefectiblemente, se coloca en un 
                                                            
548 Sebald, W. G. op. cit., p. 24. 
 
549 Sebald, W. G. Ibid., p. 40. 
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objeto (un coche, un mueble, un muro), nunca en un ser humano. El letrero 
sirve para que uno pueda evitar el objeto, que está inmóvil, pero en esta obra el 
objeto está en movimiento y se dirige hacia el viandante. En esta obra el objeto 
tiene vida propia. Otro hecho perturbador es que, corrientemente, un letrero 
como éste nunca se refiere a la pintura de sus letras, sino a la que cubre al 
objeto sobre el que, o frente al cual, se coloca. En el caso de Catalysis, 
entonces, estaría presente una pintura (por supuesto simbólica) que mancha, 
que nada tiene que ver con las palabras. La diferencia principal entre una y otra 
obra es que, mientras el cuerpo entero del artista está pintado (en el caso de 
Brus, lo que representaría la encarnación de la pintura), en la performance de 
Piper la pintura se reduce exclusivamente a la inscripción que aparece en el 
letrero que cuelga sobre su pecho y espalda, aunque en una lectura posterior, 
con base en lo expresado líneas arriba, podría afirmarse que también su 
cuerpo está sujeto al proceso de encarnación pictórica. La otra diferencia 
notable es el cambio de género: en Paseo vienés es el cuerpo de un hombre, 
en la obra de Piper se trata del cuerpo de una mujer. 
 
   En La mirada de las estatuas dice Jean Starobinsky que “toda pintura, todo 
dibujo, toda estampa, en cuanto han adquirido el poder de ilusión que les 
permite representar en dos dimensiones un espacio tridimensional, pueden 
reivindicar el de figurar cuerpos esculpidos lo mismo que cuerpos vivientes”550. 
Este poder de ilusión es adquirido por Brus mediante la figuración de una 
realidad mineral. Aunque corresponda a la auto-pintura, podría afirmarse que el 
hombre caminando por la calle, mediante la autopintura, ha devenido una 
estatua. Una estatua herida cuya herida ha sido suturada. Welchman destaca 
la estrategia estética de Brus, quien consigue activar lo siniestro a la inversa, 
pues “los efectos siniestros, en vez de surgir de la apariencia refractada de un 
cuerpo simulado (ya sea un autómata, un modelo o un maniquí), en las 
acciones de Brus son emitidos por un cuerpo real atrapado en los embates de 
una reversión: de las funciones animales, la sujeción o el encarcelamiento, la 
                                                            
550 Argullol, Rafael (et al.). El desnudo en el Museo del Prado: Barcelona, 1998, p. 271. 
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abyección institucional o la condición de estatua viviente”551. La reacción de la 
policía sería una respuesta a esta puesta a la inversa de lo siniestro. 
 
   Paseo vienés es una reacción a su primera gran exposición individual llevada 
a cabo en la Junge Galerie, organizada por Otto Staininger, “que va contra el 
deseo explícito del artista al limitarse a mostrar fotografías de acciones y una 
acción”552. Con ella Brus buscaba poner el énfasis de la acción en su obra. 
Cabe destacar que se trata de la primera acción que realiza fuera del ámbito 
privado. 
 
   Como se ha dicho, la herida alude al sexo, el corte por donde es posible salir 
para nacer. Sacar la herida, su paseo, su paso del espacio privado al público, 
potenciaría la puesta en escena, en la luz, del contenido interno. El 
componente de paseo en la obra de Brus incorpora el movimiento y la 
temporalidad al análisis del cuerpo que hasta ahora se ha hecho. Por ello, es 
un tipo de obra distinta a las anteriores, igual que lo será El libro de cabecera. 
Debido a esto el análisis del movimiento recibe mayor atención en este capítulo 
que en los precedentes. Las imágenes correspondientes a fotografías, en el 
caso de Brus, y a fotogramas en el caso de El libro de cabecera, son sólo 
registros discretos del movimiento. Con su tránsito en el exterior, el hombre del 
cuerpo partido lleva su herida, su condición existencial, al espacio público, 
donde es compartida con los otros. La herida en Paseo vienés no se 
interrumpe ni en la piel ni en la ropa. Será una herida que, forzosamente, se 
continuará en el espacio circundante, partiéndolo, rompiendo todos los objetos, 
abriéndolos para encontrarse a sí mismos. Como el libro de arena borgiano553, 
cuya combustión, al ser infinita, terminaría por inundar de humo el planeta, la 
                                                            
551 Faber, Monica (et al.). op. cit., p. 26. 
 
552 Faber, Monica (et al), Ibid.,  p. 56. 
 
553 En El libro de arena un hombre cambia, por unas biblias antiguas, un libro de origen 
desconocido. Este libro, considerado de arena por su número infinito de páginas, provoca 
desasosiego en el comprador. El orgullo ante la posesión del libro maravilloso da paso al 
desconsuelo y el temor. Para deshacerse de él planea quemarlo, pero sospecha que la 
combustión de un objeto infinito sería,  en consecuencia, infinita. Pags. 130-141. Borges, Jorge 
Luis. El libro de arena: Madrid, Alianza, 2007. 
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herida brusiana amenaza con cortar cada objeto, con partir la cubierta del 
planeta para recuperar un mundo anterior a la confiscación. El trabajo de Brus 
es una acción que busca hacer grietas en la cáscara que envuelve y separa a 
uno de uno mismo y a uno de los otros, que mantiene apartado a uno del 
mundo, y al mundo de sí mismo. 
 
   En Persecución infinita de Bourgeois la herida hace posible el tránsito, hacia 
el exterior, de un cuerpo encubierto. En esa obra la herida y la exhibición, 
entendida como salida, son dos estrategias inseparables de un mismo proceso 
de liberación. Tanto en esta obra de Bourgeois como en Paseo vienés hay una 
estrecha relación entre la herida, el tránsito y la idea de exhibición. La 
diferencia es que, en Persecución infinita, el cuerpo está quieto, a pesar de que 
el título de cuenta de un dinamismo sin fin. Esta quietud, aunada a la bola de 
textil, le confiere a la obra un aspecto de cosa, de trabajo interrumpido –si se 
piensa como actividad efectuada por otro, y no por la misma obra-, como ha 
sido planteado en el caso de Mujer casa. De modo diferente a como ha 
ocurrido con las obras analizadas en el Capítulo 1 y 2, en Paseo vienés nos 
encontramos con un cuerpo real, no simbólico, definido por el movimiento en el 
espacio urbano. En Persecución infinita, por tratarse de un trabajo 
interrumpido, pues la imagen nos muestra un descanso en el proceso de 
liberación, esperaríamos más heridas y más dolor. Por su lado, en Paseo 
vienés, una vez que la herida ha sido suturada y el cuerpo reunido, parece no 
haber ya dolor en el cuerpo del artista que pasea por la ciudad. Está presente 
la idea de que no habrá ya más heridas. El hombre herido ha buscado vestirse 
impecablemente, mientras que la mujer herida en Persecución infinita acusa 
una desnudez existencial. 
 
   Para Philip Ursprung dos puntos resultan destacables en Paseo vienés que 
podrían ayudarnos a entender el gesto del hombre herido, en oposición al que 
corresponde a la mujer herida de Persecución infinita.  En primer lugar, que en 
las fotos documentales de la acción, Mühl, Nitsch y Brus, rodeados por la 
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policía, luzcan “como actores que disfrutan del aplauso”554, lo que lo lleva a 
pensar que la fuerza policial se ha transformado en la audiencia ideal. Por otro 
lado, el hecho de que el arresto pueda entenderse como una compensación 
por la falta de reconocimiento oficial de parte de los museos. 
 
   Con base en los puntos anteriores podríamos pensar en un juego de, al 
menos, cuatro desplazamientos de los términos artísticos tradicionales 
presentes en la acción. En primer lugar, la transformación del artista en 
delincuente; en segundo lugar, la transformación de la obra artística, la acción, 
en un acto delictivo; en tercer lugar, la transformación del espacio público en 
galería; en cuarto lugar, la transformación de la fuerza policíaca en espectador. 
En la acción estaría implícita la apropiación ilegal, es decir artística, del espacio 
urbano y de su propio cuerpo por parte del artista. 
 
   Insectum, que significa cortado y seccionado, tiene la misma connotación que 
sexo, sectus, que es sección o separación. Lo anterior permite abordar el tema 
de la herida en ese doble significado. La herida, que pone en contacto el 
interior con el exterior, se referiría al deseo por reunirse, por dejar de ser 
insecto para devenir ser humano, superar el estado del corte. Pasar del día en 
que Gregorio Samsa se despierta siendo cucaracha. Este sentimiento, 
expresado en La metamorfosis555 de Kafka, es el que agobia al hombre que 
busca rasgarse, abrirse. La herida suturada simboliza un corte que, 
paradójicamente, reúne. Al caminar por la calle mostrando su herida Brus 
mostraría a los otros su (la de ellos) condición de insectos. El 6 de abril Brus y 
Mühl presentan en la Fiesta de Vietnam (Perinetkeller Vietnampart) “la divisa 
proclamada en la invitación, ‘somos mutilados’”556, una acción que se relaciona 
con el contexto político mundial. 
 
                                                            
554 Ursprung, Philipe. “‘Catholic Tastes’ Hurting and healing the body in Viennese Actionism in 
the 1960’s”. “(…) the artists looking like actors enjoying the applause”. En: Jones, Amelia (Ed.). 
Performing the body: Performing the text… op. cit., p. 146. 
 
555 Kafka, Franz. La metamorfosis: Madrid, Alianza, 2004. 
 
556 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 57. 
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   En oposición a los cuerpos ausentes –en las obras de Duchamp y Beuys–, a 
los cuerpos atrapados –de Christo-, y a los cuerpos de Bourgeois que, al estar 
por salir, han logrado sacar una mano o el busto, el cuerpo de Paseo vienés 
aparece en el exterior. Ha logrado salir del envoltorio que lo apresaba, y 
también salir de cualquier sitio de reclusión. Ha salido del museo y la galería. 
Convirtiendo en artístico el espacio urbano. Por fin, el cuerpo ha salido y ha 
conseguido encontrar a los otros y mostrarles la condición de su ser, la herida. 
Pero no se trata de un cuerpo aislado del espacio que lo rodea. La herida, que 
de arriba abajo inicia en su cabeza y termina en el pie/zapato corriendo a 
través de la pierna derecha, sale del cuerpo. El cuerpo de Brus es insuficiente: 
si ponemos atención en la fotografía, la herida se continúa en la acera, 
partiéndola. El paseo del hombre partido en dos no es inofensivo. Ha de 
acarrear una ruptura en el mundo que lo encierra, como si el espacio de 
encierro, que ha resquebrajado y cuarteado la herida, hallara su contraparte en 
el espacio exterior. Del análisis de esta imagen se desprende la idea de que el 
mundo también sería un bulto que apresa. En El vizconde demediado, Calvino 
cuenta la historia de un hombre mutilado. Como el Brus de Paseo vienés, 
partido en dos mitades por un corte vertical, el vizconde Demediado, el hombre 
roto, provoca la ruptura allí por donde pasa. Su presencia en cualquier sitio es 
motivo de separación. El vizconde de Torralba afirma: “Ojalá se pudieran partir 
todas las cosas enteras (…) así cada uno podría salir de su obtusa e ignorante 
integridad. Estaba entero y todas las cosas eran para mí naturales y confusas, 
estúpidas como el aire, creía verlo todo y no veía más que la cáscara. Si 
alguna vez te conviertes en la mitad de ti mismo (…) comprenderás cosas que 
escapan a la normal inteligencia de los cerebros enteros. Habrás perdido la 
mitad de ti y del mundo, pero la mitad que quede será mil veces más profunda 
y valiosa. Y también tú querrás que todo esté demediado y desgarrado a tu 
imagen, porque belleza y sabiduría existen sólo en lo hecho a pedazos”.557 
 
   La fragmentación del cuerpo humano presente en las autopinturas y las 
automutilaciones de Brus, es uno de los temas centrales del arte 
                                                            
557 Calvino, Italo. El vizconde demediado: Madrid, Siruela, 2003, p. 52. 
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contemporáneo. Autores como Linda Nochlin558, José Miguel G. Cortés559 y 
Giorgio Agamben560 coinciden en que se trata de un tema fundacional de la 
modernidad: el moderno es un cuerpo que ya no puede evocarse 
integralmente, por lo que sólo resulta posible presentarlo a través de su 
negación, que es el fragmento. La fragmentación, la mutilación y la destrucción 
de la unidad corporal, como elementos de una estrategia estética y política, se 
constituyen en la denuncia de un sistema que apunta hacia el corte y la 
destrucción del cuerpo. 
 
   El corte del cuerpo, su des-integración, está presente en las obras analizadas 
en esta investigación a partir de la Tina de Beuys: allí ya no hay cuerpo, sólo 
los restos simbólicos de la carne y la piel –el esparadrapo y la grasa. Las 
esferas de Bourgeois nos brindan, a un tiempo, la imagen de un cuerpo roto, y 
deseoso de recomponerse. En Sin título (con Mano), así como en la Tina de 
Beuys, encontramos la idea de que la mutilación aqueja al hombre 
contemporáneo desde su infancia. A partir del análisis de Persecución infinita, 
se pone de manifiesto una estrategia que, mediante la herida o desgarradura  y 
el remiendo, buscaría la reconstrucción del cuerpo.  
 
 
3.4 Locura total: una escritura hacia el interior. 
 
   “Los libros son como un sudario. Protegen las osamenta de los poetas”561. En 
este aforismo Brus toca dos temas centrales en su práctica artística. En primer 
lugar, su condición de poeta, es decir su búsqueda de una palabra que sea la 
constatación de la búsqueda de la libertad, una palabra que, rompiendo el 
mundo, permita encontrar su cuerpo. Por otro lado, la analogía papel/piel, que 
                                                            
558 Nochlin, Linda. The body in pieces … op. cit. 
 
559 García Cortés, José Miguel. El cuerpo … op. cit.  
 
560 Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido… op. cit. 
 
561 « Les livres son comme un suaire. Ils protègent les os des poètes ». Brus, Günter. Limite du 
visible, op. cit., p. 41. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
294 
 
desencadena todo un juego metafórico, que nos lleva a concebir al poeta como 
un ser que busca palabras que sean capaces de decir una realidad negada 
(por la sociedad), y que lleva la práctica de escritura no sobre, sino a través de 
su propio cuerpo.  
 
   En una acción anterior a Locura total (Fig. 78), en la etapa correspondiente a 
la autopintura, Monica Faber describe así la función de la mirada en Brus: 
“Como a cámara lenta se inicia la secuencia de la grabación del artista envuelto 
en unas vendas impolutas, que se mueve con dificultad por la habitación blanca 
que lo rodea y se libera de su pesada carga quitándose las vendas mientras se 
retuerce convulsivamente. La profunda concentración de la que surge este acto 
de liberación se refleja en el rostro del artista”562. El gesto de Brus, que hallaría 
su culminación en la mirada, en relación con la libertad y la concentración 
profunda, es muy semejante al que caracteriza Locura total. Podríamos 
entonces hablar de una “concentración profunda” que encuentra su equilibrio 
con un conocimiento “profundo” de sí mismo, tan profundo que debe abrir(se) 
para hallarlo. 
 
 
                                                            
562 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 9. 
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Fig. 78. Günter Brus. Locura total, Acción, 1968. 
 
   Contra las vestiduras que apresan, lo que podría ser considerado un cuerpo 
falso, el ofrecido por la carne/vestidura, Nietzsche opone una mirada afilada, 
mirada/bisturí que rasgue la envoltura y, buscando, permita encontrarse por 
debajo de la piel que oculta: “En contra de esa voluntad de apariencia, de 
simplificación, de máscara, de manto, en suma, de superficie –pues toda 
superficie es un manto- actúa aquella sublime tendencia del hombre de 
conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo profundo, complejo, 
radical, especie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales que todo 
pensador valiente reconocerá en sí mismo, suponiendo que, como es debido, 
haya endurecido y afilado durante suficiente tiempo sus ojos para verse a sí 
mismo y esté habituado a la disciplina rigurosa, también a las palabras 
rigurosas”.563 Mirada afilada, dice Nietzsche. Aliaga asemeja la mirada al filo: 
“el ojo podría compararse a un filo”564. Y Foucault habla de la fina punta de 
“acero de la mirada”565. Recordando a Sartre, Corinne Maier habla de una 
mirada cortante como un bisturí, y del “golpe de vista quirúrgico”566. En Un 
Perro andaluz (Luis Buñuel y Salvador Dalí, 1928) Buñuel nos entrega la 
imagen metafórica del ojo/navaja, en la cual reúne la facultad de mirar con la 
de cortar.  Se trata de una mirada que, como bisturí, resulta capaz de abrir la 
carne para encontrar. ¿Qué? El cuerpo. La automutilación provocada por Brus 
en Locura total recuerda la práctica ritual tradicional conocida como 
escarificación. Dice Folco que por tratarse de una práctica ritual involucra 
aspectos espirituales, morales y estéticos, al revelar cualidades interiores de 
los portadores. “Se relacionan espiritualmente con las mutilaciones rituales. 
                                                            
563 Nietzsche, Friedrich. Más allá del bien y del mal: Madrid, Alianza, 1999, p. 192. 
 
564 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo…, op. cit., p. 285. 
 
565 “Entre la fina punta del pincel y el acero de la mirada, el espectáculo v a desplegar su 
volumen”. Foucault, Michel. Las palabras y las cosas: México, Siglo XXI, 2005, p. 13. 
 
566 “Sigamos los penetrantes análisis de Sartre en L’Idiot de la familla: muestra cómo el hijo se 
apropiará de esa mirada del padre, cortante como un bisturí, y le dará el nombre de ’golpe de 
vista quirúrgico’”. Maier, Corinne. Lo obsceno… op. cit., p. 55. 
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Aún más al ser irreversibles”567. De tal modo, en la acción de Brus estaría 
presente la interrelación entre el reino espiritual y el mundano.  
 
 
Fig. 79. Gina Pane, Laure, 1977. 
 
   En la acción Laure de 1977 (Fig. 79), relativa a la vida de Colette Peignot, 
compañera sentimental de Georges Bataille -llamada Laure-, con los ojos 
cubiertos, Gina Pane se abre la piel del dorso de la mano con una navaja, 
mientras la sangre va goteando sobre un manuscrito. Ha dicho Vicente Aliaga 
que se trata de “una de sus acciones más complejas, en la que se infiltra el 
componente subjetivo y personal”568. La unión de la tinta y la sangre, cuyos 
manchones alteran el significado de lo escrito –o que, en cierto modo lo 
reescriben-, pondría en evidencia la incapacidad de una palabra escrita 
exclusivamente con tinta, es decir, una palabra carente de cuerpo. La auto-
herida, que define la obra de Page, tal como ocurre con Brus, en Laure está 
estrechamente relacionada con una búsqueda extrema de la palabra. La 
sangre, que escribe, obedecerìa a una estrategia obscena que busca poner en 
escena un interior desconocido. La herida expuesta, como en Locura total, 
obedecerìa al deseo del autor de mostrar un discurso, una palabra, que de otra 
manera resulta imposible escribirlo.  
                                                            
567 Folco, Philippe di. Piel… op. cit., p. 117. 
 
568 Aliaga, Juan Vicente. Arte y cuestiones de género : una travesía del siglo XX: San Sebastián 
(Guipúzcoa), Nerea, 2004, p. 6. 
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   Brus afirmó que quería ser artísticamente tan directo como un instalador que 
ilustra la historia del arte con una llave inglesa. “Quien esté familiarizado con 
los juegos de palabras que cultivaría años más tarde sabe que Brus no solo 
persigue las metáforas rudas que buscan minar los fundamentos de toda 
interpretación sutil y psicologizante. Por lo demás, Brus sabía que el artista 
americano Robert Rauschenberg había calificado su manera de proceder más 
como la de un fontanero que como la de un pintor. (‘Creo que es un fontanero’, 
anotó a finales de 1967 en su cuaderno de notas)”569. En el Capítulo 1, un 
urinario y una tina (objetos propios del espacio del aseo) estaban involucrados 
en la desaparición del cuerpo humano. Parecía como si tales dispositivos, 
inesperadamente, hubieran funcionado de forma errónea, convirtiéndose en 
objetos siniestros, peligrosos para el cuerpo. Quedaba abierta, desde el año 
1917 con la obra de Duchamp/R. Mutt, la necesidad de acudir a un experto en 
la materia, un fontanero, para que pudiera dar cuenta del mal funcionamiento 
de los dispositivos perversos. Si los cuerpos han desaparecido debido a la 
participación de esos dispositivos, tal vez un fontanero como Brus, de acuerdo 
a Rauschenberg, podría dar cuenta del cuerpo desaparecido.  
 
   En Locura total puede encontrarse un significativo desplazamiento en 
relación con el soporte. Un movimiento inesperado lleva el instrumento de 
representación de la tela a la carne, como si el artista comprendiera, de pronto, 
que la verdad no está en el lienzo, sino en su propio cuerpo.  Como se ha 
dicho, Foucault se refería a un ojo afilado como pincel; aquí podría hablarse de 
una navaja con el deseo de saber que caracteriza al ojo. “Una vez más el paso 
de la tela al cuerpo es un elemento clave de esta estudiada regresión, como 
argumenta Brus en ‘nombre de un hombre que ya no se siente complacido al 
pintar sobre la tela y se pone las manos encima’. Pintarse el cuerpo se 
convierte en un ‘embadurnamiento’ que ‘alude a la automutilación’”570. El “paso 
de la tela al cuerpo” puede ser entendido en un doble sentido. En primer lugar, 
                                                            
569 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 12. 
 
570 Faber, Monica (et al.). Ibid., p. 20. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
298 
 
como el paso de la pintura a la autopintura y en su posterior paso de la 
autopintura a la automutilación. En una segunda lectura, puede entenderse 
como la premisa que guía la acción de Locura total, durante la cual Brus pasa 
de la tela (de la camisa) a la piel (del cuerpo). 
 
 
Fig. 80. Andrés Serrano. La Morgue (Ahogado) [The Morgue (Drowning)], 1992. 
 
   Esta necesidad de encontrar un soporte de escritura distinto, la necesidad de 
un más allá en el proceso de encarnación de la palabra, está presente en La 
Morgue (Ahogado) [The Morgue (Drowning)], de Andrés Serrano (Fig. 80). La 
acentuada cercanía del tatuaje y la herida suturada, incrementada por los 
instrumentos quirúrgicos (los cuales consiguen reunirlas), pondría de manifiesto 
la metáfora de la herida como estrategia discursiva. Los instrumentos que 
permiten el corte (bisturí) así como la sutura (la aguja y el hilo), en el trabajo 
quirúrgico, adquieren una función semejante a la de los instrumentos de tatuaje 
(la aguja y la tinta).      
 
   A principios de 1968 Brus es invitado a “realizar una acción en el 
Reiffmuseum de Aquisgrán, donde demuestra de manera condensada la 
esencia básica de sus ‘análisis del cuerpo’, y desarrolla un programa que 
mantendrá en las siguientes acciones vienesas. El núcleo de la acción de 
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Aquisgrán, titulada Pura locura: la arquitectura de la pura locura571 (Der helle 
Wahnsinn – Die Architektur des hellen Wahnsinns), está constituido por 
procesos existenciales: creación de la vida, nacimiento, respiración, nutrición, 
excreción y dolor. Los materiales artísticos tradicionales ya no tienen cabida. 
En lugar del trazo ejecutado con pincel propio de las ‘autopinturas’, hay 
lesiones reales. En lugar del color, Brus actúa con sustancias que él mismo 
produce: sangre y excrementos”572.  
 
   En el sentido de lo expuesto antes, de que se trata sólo del cuerpo como 
elemento confrontador sobre el que se construye toda la estrategia de crítica, 
Schwanberg dice que en éste y los siguientes “análisis del cuerpo” es 
importante el hecho de que Brus renuncie a todo lo que podría alejar al artista 
de su público. Tal renuncia lo aleja de los materiales pictóricos que habían 
caracterizado su etapa de la autopintura y lo dejan, solamente, con su cuerpo: 
“la pintura del cuerpo deja de existir. Brus se presenta en ropa cotidiana, se 
mueve en un mismo plano con los espectadores y solo se diferencia de estos 
por su actuación, pero no a causa de rasgos externos”573. 
 
   En Locura total Brus presenta, por primera vez en Alemania, la autolesión, la 
defecación y la micción ante un público numeroso. Con esto pone de manifiesto 
un arte eminentemente abyecto. Abjicere, dice Jean Clair, es lanzar lejos de sí, 
arrojar. De donde proviene la idea de bajar, de bajo, de arrojar, de desecho. El 
arte de la abyección sería el estado de un arte bajo, o más bien de un arte del 
desecho, un arte del resto cuando todo ha sido arrojado. El arte de la 
abyección se interesa en lo que el cuerpo exuda cuando se fatiga, lo que deja 
escapar cuando está herido, o simplemente arroja cuando el alimento ha sido 
digerido. “Abjicere, es también renunciar, en el sentido de renunciar a toda 
                                                            
571 También es traducida al castellano simplemente como Locura total. Éste es el título que 
utilizaré aquí. 
 
572 Faber, Monica (et al), op. cit., p. 60. 
 
573 Faber, Monica (et al). Ibid., p. 61. 
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autoridad, abandonar, vender a bajo precio, deshacerse”574. En Locura total 
está presente, mediante la abyección, la idea de intercambio entre un interior 
corporal desconocido y su aparición súbita, siniestra si ocurre fuera de un 
espacio privado como lo es el espacio del aseo. Por otro lado, se encuentra en 
esta acción el otro significado de lo abyecto, de renuncia a la autoridad, de 
crítica y confrontación, a partir del cuerpo y con el cuerpo como arma única. 
 
   “Yo debo llevar mi vida –la vida me debe llevar de la mano, tan gentilmente, 
si le place, ella es la más vieja y debería ser la más razonable”575. Es la vida la 
que lo conduce, la que, gentilmente, guía la mano de Brus. De este modo, el 
corte de Locura total aparece, más que como un acto ordenado por la locura, 
como un acto dictado por una razón superior a la humana. Un acto revelador, 
pues como apunta Michel Leiris, a través de la herida, “el cuerpo humano se ve 
revelado en su misterio más íntimo”576. 
 
 
Fig. 81. Vito Acconci, Trademark, 1970. 
                                                            
574 « Abjicere, c’est aussi renoncer, dans le sens de renoncer à toute autorité, abandonner, 
vendre à bas prix, se défaire ». Clair, Jean. De Immundo… op.cit., p. 25. 
 
575 « Je dois mener ma vie -la vie doit me prendre par la main, bien gentiment s’il-vous-plaît, elle 
est la plus vieille et devrait être la plus raisonnable». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 
17. 
 
576 Leiris, Michel. Huellas… op. cit., p. 47. 
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   En Trademark (1970) (Fig. 81), tumbado en el piso y desnudo, con el cuerpo 
en forma de ovillo, Vito Acconci se muerde a sí mismo. Lo hace estirando la 
cabeza y los miembros, permitiéndole a la boca alcanzar distintas partes del 
cuerpo. Hasta que descubre un límite: un más allá que su constitución física le 
impide alcanzar. En ese espacio, su cuerpo deja de ser suyo, ante la 
imposibilidad de marcarlo y sentirlo. Las mordidas son hechas con tanta fuerza, 
que los dientes quedan marcados allí como inscripciones. Después, el artista 
cubre la piel mordida con tinta para, posteriormente, imprimirla en una hoja de 
papel. Esta auto-agresión podría ser tomada como un tipo de escritura, 
conjunto de signos que, hiriendo la piel, la abre a nuevos significados. Estas 
mordidas hechas con tanta fuerza, como ocurre en Locura total de Brus, abren 
“esta región cerrada, transgrediendo la frontera entre el interior y el exterior”577. 
La escritura se presenta como una puesta en escena de la alteridad propia del 
individuo, en la medida que se descubre, en él, al otro, el oculto. No solo se le 
descubre (que es un verbo visual), sino que se le siente (como tacto con los 
labios) y se le degusta (porque en la mordida está también implícita la lengua y 
la boca). En Marca registrada el cuerpo, llevado como pérdida, reaparece, 
animado por su propio hálito. 
 
   Una vez libre, después del servicio militar, a Brus le será “difícil continuar con 
las investigaciones pictóricas abandonadas”, y sigue, en su Diario vienés: 
“Necesito salir completamente de esta piel apestosa y podrida – como las 
serpientes”578. Este deseo de romper la piel para salir guarda una estrecha 
relación con su búsqueda artística. Locura total es la constancia de una 
búsqueda. Günter Brus pretende encontrar en sí mismo: rebuscar su cuerpo en 
el interior de su propio cuerpo. Para tal efecto se vale de tres instrumentos 
punzo-cortantes: la mirada, la escritura y la navaja –el ojo, la mano, y el acero–. 
Esta acción consiste en un corte que, iniciado en la tela de la camisa, se sigue 
                                                            
577 Jones, Amelia (Ed.). Performing the body: Performing the text… op. cit., p. 261. 
 
578 « Il me faut complètement sortir de cette peau puante et pourrie –comme les serpents ». 
Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 18. 
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en la piel. Al entrar en contacto con ésta, se convierte en herida. “Este corte es 
a la vez una herida y una apertura, la posibilidad de una respiración.”579 Es 
como si la tela fuera una capa anterior a la piel. Dice Andrieu Bernard580 que, 
como resultado del cuerpo centrado en un proceso histórico social, la carne no 
es natural: depende de incorporaciones inconscientes, de posturas, posiciones, 
estatutos y normas corporales que buscan determinarnos para hacernos 
desempeñar las funciones y los roles precisos. Brus, cuando corta su carne, 
estaría cortando las incorporaciones inconscientes que se han vuelto carne, los 
estatutos y las normas encarnados. El mismo tipo de corte, presente en 
Persecución infinita, daría cuenta de un proceso de reconstrucción del discurso 
sobre lo femenino, sobre su cuerpo, llevado a efecto por lo masculino. El 
cuerpo que surge en ambas obras serìa la puesta en duda de las relaciones de 
poder que habían decretado su inexistencia. 
 
 
 
3.5 La puesta en juego de otra alteridad. 
 
 
Fig. 82. Caravaggio. La duda de Tomás, 1601-1602. 
                                                            
579 Derrida, Jacques. Papel Máquina…, op. cit., p. 99. 
 
580 Bernard, Andrieu (2007). “Le corps en question. Communiquer son intime corporel?”. En 
http://www.staps.uhp-nancy.fr/bernard/docpdf/corpscom.pdf. (10 de julio de 2008) 
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   “Desde el Renacimiento (…) el pensamiento occidental ha empleado de 
forma recurrente un paradigma epistemológico que ve el conocimiento como 
espacialmente situado en el interior (en un corazón o núcleo) y protegido por 
una corteza exterior o armadura externa”581. En Locura total Brus provoca una 
rajadura en su prenda de vestir. La voluntad de saber, encarnada en la mano y 
la mirada, ha traspasado la camisa; como si la piel fuera otra tela, el filo de la 
navaja y la mirada continúa en su intento por adentrarse, por hallar interior, por 
encontrarse. La mirada espera encontrarse con su cuerpo. La cercanía entre 
herida y rasgadura, una aplicada a la piel y la otra a una prenda de vestir, 
precisamente a una camisa, me lleva a pensar en La duda de Tomás, de 
Caravaggio (1601-1602) (Fig. 82). En esta pintura la mirada dibuja un trazo que 
va de los ojos de los hombres, que están detrás de Tomás, hacia los ojos de 
Tomás y después hacia la herida. Triángulo visual, cuyo vértice, la mirada de 
Tomás, es lo que abriría la carne. Hay una línea horizontal que busca una 
equivalencia simbólica entre la herida donde entran dedo y mirada (recordemos 
la mano/mirada de Focillón), y la rasgadura del vestido de Tomás, a la altura 
del hombro. Pensemos en las telas rasgadas de Lucio Fontana. Muchas de las 
obras de la serie Concepto espacial no son en realidad telas rasgadas, sino 
representaciones pictóricas de la rasgadura, de la herida. En una fotografía 
(Fig. 83) tomada por Ugo Mulas en 1964, armado con una navaja, Fontana 
arremete contra una tela. Un trabajo del año 1962, Métaux (metales) consiste 
en una esfera partida por la mitad, muy semejante a aquellas que aprisionaban 
a las mujeres de Burgeois. 
 
                                                            
581 “From the Renaissance on, Anzieu alleges, Western thought has recurrently employed an 
epistemological paradigm that sees knowledge as spatially situated on the inside (in a core or 
nucleus) and protected by an exterior rind or outer shell”. Harvey, Elizabeth. Sensible flesh… 
op. cit., p. 85. 
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Fig. 83. Ugo Mulas, Fotografía de L. Fontana 
dispuesto a desgarrar un lienzo.1964. 
 
   Dice David Pérez que con Vesalius, se “retira el cortinaje de la piel, y 
comienza el espectáculo”582. Estas disecciones transforman la forma que 
tenemos de percibir el cuerpo. La puesta en visible de lo invisible va 
acompañada de un conocimiento. Cuando vemos a Brus abrir su carne en 
Locura total nos vienen a la mente otras escenas semejantes en la historia de 
la representación del cuerpo abierto y expuesto por el poder mèdico: La lección 
de anatomía del Dr. Nicolas Tulp (Rembrandt van Rijn, 1632), La recompensa 
de la crueldad (William Hogharth, 1750-51), La lección de anatomía del 
Profesor Willem Roell (Cornelis Troost, 1728), o La Clínica del Dr. Gross 
(Thomas Eakins, 1875). Aunque estas obras le sirvan de antecedente, hay un 
cambio de dirección notable en la economía del corte. En ellas el objeto de 
estudio es un cadáver, como lo vemos en La lección de anatomía del Dr. 
Nicolas Tulp (Rembrandt van Rijn, 1632) (Fig. 84), hacia el que los estudiosos 
del cuerpo y su interior, los médicos, dirigen atentos la mirada en busca de la 
                                                            
582 Pérez, David. La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI: Barcelona, Gustavo 
Gili, 2004, p. 166. 
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verdad del cuerpo. En Locura total el cuerpo está vivo, no se trata de un 
cadáver. Segundo punto: quien lo abre es él mismo, no es la mano de otro, un 
médico, sino su propia mano. El castigo ejercido por uno mismo y el 
conocimiento obtenido como beneficio de tal práctica, romperían la tradición 
occidental de saber anatómico y, en consecuencia, de ejercicio de poder 
centrado en el cuerpo. Esta misma crítica estaría presente en Persecución 
infinita de Bourgeois, contra la estrategia de poder que construye socialmente 
cuerpos y conocimiento. 
 
 
Fig. 84. Rembrandt. La lección de anatomía del Dr. Nicolas Tulp, 1632. 
 
   En Paseo vienés y Locura total de Brus podemos encontrar dos modelos de 
herida. En primer lugar, Paseo vienés corresponde todavía al momento de la 
autopintura, es decir que hay representación y pintura. Aunque tal obra quede 
comprendida en las acciones auto-, no es tal, pues Brus ha necesitado de la 
intervención de Mühl para ser pintado. En cuanto a este primer punto, en 
Locura total no hay representación y no hay pintura. Brus ha dejado atrás la 
utilización de materiales pictóricos. Si la otra acción corresponde a la 
autopintura, ésta corresponde a la automutilación. Una observación muy 
importante: la autopintura ocurre en la superficie, mientras que la 
automutilación pone en duda la superficie atravesándola. Brus no quiere un 
signo que adorne la página (la piel), sino una acción que la atraviese. La 
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automutilación tendría un aspecto constructivo. Dice Joseph Helfenstein que 
“también el elemento de la fragmentación apunta a la dirección de una carga 
obsesiva del material y de un simbolismo psicodinámico del proceso de trabajo. 
El desmembramiento, la fragmentación del cuerpo, no es sólo un método de 
destrucción, sino, más profundamente, de análisis, de acopio y ordenación 
como etapa previa para una nueva síntesis. La reconstrucción del conjunto 
diseccionado en sus elementos aislados ya está esbozado en ello”583. Esta 
estrategia de fragmentación-reconstrucción, como se ha visto en el Capítulo 2, 
está presente con toda claridad en Persecución infinita. 
 
   En segundo lugar: si en Paseo vienés la herida ha sido suturada –lo que 
hablaría de una herida finita, terminada-, en Locura total nos encontramos con 
una herida en proceso. En tercer lugar: en Paseo vienés nos enfrentamos a 
una herida llevada a cabo por otro (pues ha sido pintada por Mühl). Por último, 
la herida de Paseo vienés es una herida dinámica, que sale para mostrarse; la 
herida de Locura total, por el contrario, va hacia adentro, su movimiento es 
hacia el interior. Se trata de diferentes dinámicas: si en la primera acción la 
herida sale, en la segunda acción la herida entra. Es el paso, de un viaje hacia 
el exterior, a uno hacia el interior. 
 
   Toda la historia actual del cuerpo, dice Baudrillard en El cambio simbólico y la 
muerte, “es la de su demarcación, de la red de marcas y de signos que vienen 
a cuadricularlo, a despedazarlo, a negarlo en su diferencia y su ambivalencia 
radical para organizarlo en un material estructural de cambio/signo”.584 Qué 
semejanza entre estas palabras, escritas por Baudrillard en 1973, y las que 
aparecen, sobre el trabajo de Brus, en el catálogo de su exposición en el 
Georges Pompidou, en 1993: “La historia del poder es la historia del poder 
                                                            
583 Joseph Helfenstein “Louise Bourgeois. Arquitectura como ensayo de la memoria”, en: Louise 
Bourgeois. Memoria y arquitectura. Catálogo Exposición Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía: Madrid, Aldeasa, 1999, p. 24. 
 
584 « Toute l´histoire actuelle du corps est celle de sa démarcation, du réseau de marques et de 
signes qui viennent le quadriller, le morceler, le nier dans sa différence et son ambivalence 
radicale pour l´organiser en un matériel structural d´échange/signe». Baudrillard, Jean. 
L´échange symbolique et la mort: Paris, Gallimard, Paris, 1976, p. 155. 
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sobre el cuerpo. Dominar a los hombres implica cada día la dominación de sus 
cuerpos. Cuerpo del trabajo forzado a la exactitud, a la disciplina de 
sentimientos de placer como de desplacer, a la mecanización de los gestos. 
Cuerpo sexual, forzado a canalizar los deseos polimorfos, a genitalizar la 
sexualidad, a imponerle sus normas”585. Es curioso que a la ruptura condicional 
del sujeto moderno responda Brus con otra ruptura, la herida. Para enfrentar 
una estrategia política en igualdad de circunstancias utiliza estrategia e 
instrumentos semejantes. 
 
   “Con excepción de las autopsias aristocráticas, efectuadas con un aire de 
reverencia póstuma, la mayoría de los sujetos llegaban a la mesa al final de 
historias de crimen y castigo. Las leyes seculares y religiosas que 
renuentemente sancionaban la disección de cadáveres humanos desde finales 
de la Edad Media hasta el siglo diecinueve, generalmente reservaban la 
violación de la disección para aquellos condenados a morir a manos de un 
ejecutor (verdugo). La disección era un castigo pronunciado a criminales 
mientras aún estaban con vida, que servía para amontonar una retribución 
póstuma al condenado –y eran casi siempre varones586. La autopsia era 
tomada como la continuación de un castigo por la infracción de una ley. “La 
muerte, lejos de arrancar a la víctima de manos de los verdugos, la deja a 
merced de ellos. El cadáver, materia hedionda e indefensa, representa una 
sobrevivencia post mortem de la persona, que permite una proximidad entre los 
                                                            
585 « L’histoire du pouvoir est l’histoire du pouvoir sur le corps. Dominer les hommes implique 
toujours la domination de leurs corps. Corps au travail contraint au pointage, à la discipline des 
sentiments de plaisir comme de déplaisir, à la machinisation des gestes. Corps sexuel, 
contraint à canaliser les désirs polymorphes, à génitaliser la sexualité, à lui imposer des 
normes ». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 81. 
 
586 “With the exceptions of aristocratic autopsies, conducted with an air of posthumous 
reverence, the majority of the subjects arrived on the table at the end of undifying stories of 
crime and punishment. The secular and religious laws that reluctantly sanctioned dissection of 
human cadavers from the late Middle Ages to the nineteenth century, generally reserved the 
violation of dissection for those condemned to die at the hands of an executioner. To be 
dissected was a punishment pronounced to selected criminals while alive, serving to heap 
posthumous retribution onto the condemned man –and they were almost always man”. Kemp, 
Martin and Wallace, Marina. Spectacular bodies: University of California Press, London, 2000, 
p. 29. 
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muertos y los vivos”587. Quien había intentado romper el cuerpo social merecía, 
como castigo, que su cuerpo fuera roto. De tal suerte, al representar la autopsia 
la prolongación de un castigo, establecía una relación de continuidad entre la 
vida y la muerte. El delito era perseguido más allá de la vida. El criminal pasaba 
a ser el sujeto de la autopsia. La muerte no era una salvación para su cuerpo, 
no hablemos ya del alma. También hay un encadenamiento simbólico entre el 
verdugo y el médico: ambos cumplen la función de verdugos. Uno asume la 
destrucción del cuerpo de forma basta (el verdugo), pues de lo que se trata es 
de arrancarle la vida, mientras que el médico se enfrenta a un cuerpo ya sin 
vida, del que puede todavía arrancar algo tan valioso casi como la vida misma: 
el conocimiento sobre la vida, sobre su funcionamiento. La función del castigo 
pasa de uno al otro. 
 
   El juego de sucesiones no termina con el médico. Hay otro eslabón en la 
cadena del castigo. Con base en el juego de sucesiones y desplazamientos 
simbólicos que se ha delineado, el pintor (el artista que pinta o graba) es el 
sucesor del verdugo. Al abrir el cuerpo en la imagen representada, continúa 
con el castigo iniciado por el verdugo. Si el trabajo de los dos anteriores 
verdugos es físico, éste es de naturaleza simbólica. En ese sentido eterniza un 
castigo que, en manos del verdugo y del cirujano, era finito. 
 
   Dice Juan Vicente Aliaga que “el cuerpo no se presenta como una unidad 
cerrada (el cúmulo de orificios que lo pueblan es prueba palpable del proceso 
de figuración a que ha sido sometido voluntariamente) y mucho menos como 
un ser completo. El deseo sexual impele a Bellmer a atacar el cuerpo ajeno (el 
otro femenino), el deseo por huir de sus órganos enfermos impele a Artaud a 
destrozar su propio cuerpo (en pos de su otredad masculina asexuada, y valga 
la paradoja). Deseo equivale en ambos casos a destrucción de aquella figura 
que representa la debilidad y el dolor”588. En sus acciones Brus intentaría 
destruir la alteridad verdugo-víctima, médico-enfermo, artista-modelo, fundada 
                                                            
587 Maier, Corinne, op. cit., p. 56. 
 
588 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo… op.cit., 1995, p. 113. 
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en la construcción discursiva del cuerpo; por ello, cuando afirma que “hemos de 
evitar aquello que nos impide conocernos”589 ser referiría a que hay que ir más 
allá del cuerpo, trascenderlo, reconstruirlo. La herida y la sutura, como dice 
Dalia Judovitz, excluyen al cuerpo del sistema natural de reproducción social. 
Con sus acciones Brus intentaría arrancarlo del sistema epistemológico590 para 
reapropiárselo. Con la autopintura y la automutilación se buscaría escapar de la 
dialéctica de la enajenación y el dolor a través de la destrucción de la triple 
figura del Otro, el que mata/corta/representa, el verdugo/médico/pintor. Para 
Brus la auto-pintura “es un desarrollo de la pintura. El lienzo no es más la única 
superficie posible para la pintura. La pintura ha regresado a sus orígenes –la 
pared, el ser vivo, el cuerpo humano. La auto-pintura es una forma controlada 
de auto-mutilación. La auto-pintura es suicidio que puede ser saboreado por 
siempre”591. Él mismo, pintándose y mutilándose, busca dejar de ser la víctima 
y el modelo. Brindándose a sí mismo busca ser el beneficiario de un 
conocimiento que, históricamente, se ha arrogado el otro. Pedro Sánchez Cruz 
reconoce que en el cuerpo doliente existe la capacidad de “promover un 
reconocimiento del ‘yo’ como integridad, como diferencia plena con respecto al 
‘otro’, proviene, justamente, del papel jugado por la piel como lugar de la 
denominación subjetiva del dolor: La experiencia dolorosa, en sí misma, al 
formularse en la inanimación del ‘ello’, necesita de un ‘yo’ enunciador que la 
reinterprete dinámicamente y que, en consecuencia, permita su configuración 
como un ‘espacio ético’, en el que se regulan las relaciones consigo mismo y 
                                                            
589 “Discurso sobre el propio país: Alemanía”. Conferencia pronunciada por Joseph Beuys en la 
Kammerspiele de Munich el 20 de noviembre de 1985.  Klüser, Bernd. Joseph Beuys… op. cit., 
p. 208. 
 
590 En Filosofía del tocador, como se vio en el capítulo anterior (en el análisis de la obra de 
Bourgeois), Sade nos presenta a una chica que cose la vagina de su madre, simbolizando con 
ello la superación de la relación madre-hija. La sutura excluye el cuerpo materno del sistema 
natural de reproducción social y cambio que describe la sexualidad femenina, dándole a la hija 
la libertad anhelada. 
 
591 “Self-painting is a development in painting. Canvas is no longer the only possible surface for 
paint. Painting has moved back to its origins –the wall, the living being, the human body. Self 
painting is a controlled form of self-mutilation. Self painting is suicide that can be savoured 
forever’”. Identity and Alterity: figures of the body 1875-1995/La Biennale di Venecia, 46 
esposizione internazionale d’arte.—Venezia: La Biennale di Venezia: Marsilio, 1995, p. 62. 
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con los demás”592. Esta diferencia en relación con el otro, que es afirmación del 
mismo, sirve de base al rompimiento de la alteridad tradicional presente en las 
obras de Brus. Se trataría de la reinterpretación dinámica de un modelo de 
alteridad constituida históricamente, que aleja al sujeto de su cuerpo.   
 
3.6 La escritura del corte. 
 
En la obra de Brus, así como en Persecución infinita de Bourgeois, el corte 
podría ser interpretado como un tipo de escritura. La diferencia es que, 
mientras que en el caso de Bourgeois es un cuerpo femenino el que surge con 
el corte, en las acciones de Brus se trata de un cuerpo masculino. En el 
Capítulo 1, como se ha dicho, el Urinario hace referencia a un cuerpo 
masculino que ha desaparecido debido a su incapacidad por situarse en el 
espacio; por otra parte, en el caso de la Tina de Beuys la desaparición del 
cuerpo aquejaría a un niño pequeño que, en cuanto han intentado asearlo, el 
cuerpo se le ha volatilizado, dejando allí sólo rastros simbólicos de aquello que 
lo constituía. En el caso de Christo, aunque el Bulto 1958 y el Bulto 1960 nos 
brindan una idea indefinida sobre el género de los supuestos cuerpos 
empaquetados, las Mujeres envueltas nos ofrecen una clara respuesta sobre el 
género de esos cuerpos. De tal suerte, con Christo se establecería ya una 
lógica de encubrimiento con base en el género: mientras que lo masculino 
permanece fuera y se arroga la facultad de encubrir, a lo femenino le 
correspondería el espacio interior donde, contra su voluntad, permanece en 
encierro. La idea del hombre como objetivación de lo masculino es reforzada 
en las obras de Bourgeois: a su función represora la mujer responde, 
dolorosamente, abriendo la prisión que es el mismo cuerpo. La rasgadura y el 
remiendo, actividades típicamente femeninas, van afirmándose como 
estrategias simbólicas en un proceso de liberación y apropiación del cuerpo. La 
herida, en Brus, tiene el simbolismo de la rasgadura y el remiendo, de la 
escritura. La lucha por la palabra, que es lucha por el discurso (por el texto) en 
un marco de enfrentamiento text/il nos ayuda a entender el cuerpo como 
envoltura discursiva que nos aprisiona. Por otro lado, desde el capítulo primero, 
                                                            
592 Cruz Sánchez, Pedro A.  La vigilia del cuerpo… op. cit., p. 128. 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
311 
 
con Beuys, tenemos la presencia simbólica de un cuerpo infantil, con la Tina, 
que va reforzándose con la Aliette del Fantasma de la libertad, la niña denotada 
por su brazo fuera de la esfera rosa en Sin título (con Mano) y Nagiko niña en 
El libro de cabecera, obra que será analizada en la segunda parte de este 
capítulo. La recurrencia de los infantes en estas obras podría entenderse en el 
sentido de que la desaparición corporal en la sociedad contemporánea, es un 
peligro general, tanto para los adultos como para los niños. 
 
   Los signos pintados sobre el cuerpo blanco de Paseo vienés, las heridas 
suturadas, aparecen como signos de una escritura que habla del corte –la 
condición demediada del ser humano-, pero también, como ha quedado 
apuntado más arriba, de una voluntad unitiva, del deseo de reunir. “Tener dolor 
es tener certeza”593. Una escritura de heridas sería una escritura del dolor, del 
dolor y la certeza. En la herida suturada Brus encuentra una palabra que es 
capaz de abrir la realidad, cuando la realidad encubre y aísla, cuando es prisión 
y se precisa ir más allá. Encuentra una palabra que es capaz de abrir y cerrar. 
 
   Thomas Eakins, en La Clínica del Dr. Gross (Fig. 85), juega con dos espacios 
de representación que nos permiten establecer una analogía entre la escritura 
y la herida. El primer espacio corresponde al hombre que, en la parte superior 
izquierda, fijos los ojos en un libro de actas, se dedica con atención a la 
actividad de la escritura. La cabeza está inclinada debido a la posición corporal 
exigida por la escritura: es un escribiente. En el segundo espacio de 
representación, correspondiente a la parte inferior derecha del cuadro, un 
médico realiza un corte en el muslo de un hombre que muestra parte del culo, y 
la pierna izquierda flexionada. Una línea que va de la cabeza del escribiente a 
la del cirujano casi corta el cuadro en dos triángulos. El triángulo inferior 
corresponde al de la acción y la luz. Se establece, de este modo, una relación 
entre mano (trabajo) y luz (conocimiento). El otro triángulo, que corresponde a 
la parte superior derecha de la tela, está en penumbra. 
 
                                                            
593 “To have pain is to have certainty”. Scarry, Elaine. The body in Pain: New York, Oxford 
University Press, 1987, p. 13. 
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Fig. 85. Thomas Eakins. La Clínica del  Dr. Gross (detalle).1875. 
 
   Uno de estos hombres, iluminado por la luz, escribe palabras en una hoja; el 
otro hace cortes en la carne. La división del cuadro en dos triángulos 
provocaría el desdoblamiento de la realidad generando dos dimensiones. De la 
interacción de estas dos dimensiones, mediante una lectura cruzada, surgiría el 
aspecto metafórico del corte/escritura. Se trataría de una escritura que abre la 
carne. El escribiente heriría la hoja y el cirujano, a su vez, escribiría en la piel. 
Este cruce metafórico entre dos espacios y dos actores –la hoja y la piel, el 
escribiente y el cirujano-, además del desdoblamiento espacial comentado, es 
reforzada por  el lápiz rojo, que adquiere el simbolismo del bisturí. Michael 
Fried pone de manifiesto el paralelismo entre las acciones “del cirujano 
principal que esgrime su sangrienta indagación y el médico secretario con una 
pluma o lápiz rojo (…) que sugiere una analogía entre el plano horizontal de la 
escritura/dibujo”594 y el paciente que yace sobre la mesa de operaciones. La 
                                                            
594 “(…) the chief assisting surgeon wielding his bloody probe and the recording physician 
writing with a red pen or pencil (…) suggests an analogy between the horizontal plane of 
writing/drawing”. Fried, Michael. Realism, writing, disfiguration. On Thomas Eakins and Stephen 
Crane: Chicago, The University of Chicago Press, 1987, p. 55. 
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mano del escribiente y la del cirujano, participando del juego metafórico, 
permiten pensar la escritura como una actividad de corte, del mismo modo que 
ocurre en la obra de Brus. Escribir y herir se convertirían en sinónimos, así 
como significar y abrir. 
 
   El cuerpo, en sí mismo, es cortante, agente del corte. La realidad, como 
totalidad, debe ser analizada. Los sentidos –vista, tacto, oído, olfato, gusto– 
actúan como navajas que hacen pedazos la realidad. No hay otra forma de 
conocer. Podría decirse que el cuerpo es tanto causa como efecto del corte. 
Como producto histórico, a través del proceso de individualización iniciado en 
el siglo XVII, el cuerpo del hombre ha sido seccionado del tejido social, 
separado de los otros, “su aislamiento en las sociedades occidentales nos 
habla de una trama social en la que el hombre está separado del cosmos, de 
los otros y de sí mismo”.595 La visión moderna, apunta Ángel González596, es 
analítica. Se trata de una visión que, cual guillotina, corta. Este corte es el que 
permite establecer la noción de secuencia, tan necesaria para el argumento del 
progreso. El inicio de esta visión lo encuentra Ángel González en la Revolución 
Francesa, en la mutilación permitida por la guillotina. La separación de la 
cabeza del resto del cuerpo es uno de los mitos fundadores de la modernidad. 
El pensamiento moderno abre los ojos desde una herida, desde una herida se 
pone en pie. Es decir, que crece en el espacio vacío que se ha abierto entre la 
cabeza y el cuerpo. Agudo, afilado, el pensamiento que define a la modernidad 
es el de la mutilación. 
 
   “La historia de la civilización revela ser también la de un proceso de 
separación, división y sumisión, por lo que el estudio de esta civilización ha 
devenido la genealogía de heridas y cicatrices”.597 En The body in pieces dice 
                                                            
595 Le Breton, David. Antropología del cuerpo y modernidad… op. cit., p. 23. 
 
596 González García, Ángel. “Sombreros” en: González García, Ángel (et al). Cuerpos a motor: 
Las Palmas de Gran Canaria, Centro Atlántico de Arte Moderno, 1996, p. 127-153. 
 
597 « L’histoire de notre civilisation se révèle être ainsi celle d’un processus de séparation et de 
soumission. Son étude est celle de la généalogie des blessure et de cicatrices ». Brus, Günter. 
Limite du visible, op. cit., p. 83. 
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Linda Nochlin598 que hay una relación esencial entre el fragmento humano y la 
noción siempre cambiante de modernidad. El trabajo de Brus resulta esencial 
para la comprensión del cuerpo como producto de un proceso histórico. El 
tema de la escritura/herida, central en su obra, comporta dos momentos 
diferentes y complementarios, el de la escisión y el de la sutura. Se trata del 
cruce del discurso estético y el médico. La extirpación consiste en la incursión 
en el interior del cuerpo para identificar y separar la parte dañada del 
organismo. El objetivo de la cirugía es el restablecimiento de la salud. La 
escritura de Brus consistiría en una suerte de cirugía perversa, pues no se 
interna en busca de lo enfermo, sino de lo sano. Lo que está enfermo ha 
quedado fuera: “Entonces el fruto se abre: bajo el casco meticulosamente roto 
aparece algo, una masa blanda y grisácea, envuelta en pieles viscosas con 
nervaduras de sangre, triste pulpa frágil en la cual resplandece, al fin liberado, 
al fin traído a la luz, el objeto del saber”.599 Los elementos involucrados en la 
búsqueda de Brus son: el exterior, el interior y el conocimiento. Curiosamente 
el cuerpo, el cuerpo del artista, del que ha decidido abrirse, no corresponde 
exclusivamente a uno sólo de estos tres elementos. Establece con ellos una 
relación dialéctica. El cuerpo está fuera, sí, pero también dentro. En el cuerpo 
está ausente el conocimiento, sí, pero de igual modo la posibilidad de 
conocerse. El cuerpo tiene que volver hacia sí mismo, regresar a sí. Y si debe 
hacerlo es porque está separado. 
 
   El cuerpo perdido no se encontraría ni dentro, ni fuera, sino prisionero en el 
límite. Para Eugenio Trías “el hombre es el gozne que articula y diferencia la 
naturaleza del mundo. Pero es también la bisagra que articula y diferencia al 
Mundo de lo que lo rebasa (en forma de misterio y de arcano)”600. Esta 
existencia-bisagra, que caracterizaría el ser humano, no es totalmente 
negativa, pues le permite la construcción del significado. “El hombre blanco de 
Brus, intermitentemente torturado, incubado a la vida a través de su raya negra, 
                                                            
598 Nochlin, Linda. The body in pieces … op. cit. 
 
599 Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica… op. cit., p. 6. 
 
600 Trías, Eugenio. Ética y condición humana: Barcelona, 2003, p. 80. 
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vive en la misma línea divisoria entre el afecto y la automatización, el 
organismo y la estructura”601, el adentro y el afuera de sí mismo, de su propio 
cuerpo. No hay cuerpo fuera ni cuerpo dentro porque, en primer lugar, no hay 
una conciencia envolvente, como la concebida por los griegos: “La gran visión 
intuitiva en lo uno, abierto, todo-en-derredor, no lo intentan prácticamente 
nunca los mortales corrientes porque están apegados siempre a lo 
circunstancialmente actual y a lo que se encuentra más cerca, y dentro de la 
esfera son ciegos a ella. Enredados en cosas que hacer, historias y opiniones, 
se pierden esa situación excepcional de apertura teórica que significa la visión 
panóptica en el interior del ser desencubierto”602. La exterioridad, la cáscara 
justo allí donde el cuerpo está aprisionado, es vista como un tejido enfermo, 
canceroso, que ha crecido de tal forma que elimina cualquier posibilidad de 
intercambio entre el adentro y el afuera. El suyo es un cuerpo sin interioridad ni 
exterioridad, una pura línea sin contenido. El ser humano ha devenido, él 
mismo, límite603. Nada más que su propio cuerpo lo limita. Para poder salir, 
advierte Brus en su acción, se requiere de la abertura y el cierre, de la herida y 
la sutura. La búsqueda del cuerpo, en Brus y Bourgeois, se convierte en una 
búsqueda de significado, en un acto de escritura que tiene la connotación del 
corte.  
 
   Existe una relación esencial entre cuerpo y lenguaje, entre cuerpo y escritura: 
la boca habla, la mano escribe, los ojos leen. A la ruptura del cuerpo 
correspondería, como consecuencia, una ruptura del lenguaje, la búsqueda de 
una nueva palabra. En La forma de la espada604 Borges aborda la historia del 
traidor Vincent Moon, hombre originario de Inglaterra. En inglés la palabra 
betray, además de traicionar, significa revelar. Podría leerse, también, La 
                                                            
601 Faber, Monica (et altri). Günter Brus… op. cit., p. 26. 
 
602 Sloterdijk, Peter. Esferas II… op. cit., p. 79. 
 
603 El límite, tema de importancia central en esta invesdtigación, aparece de modo continuo en 
el análisis de las obras. Casi al final de este capítulo, en el apartado “La escritura como una 
práctica del límite”, se aborda exclusivamente el tema del límite en relación con la escritura 
corporal. 
 
604 Borges, Jorge Luis. Obras completas: Barcelona, Emecé, 1999, p. 562. 
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historia del revelador Vincent Moon, el hombre del rostro herido. Con la 
revelación se produce otro espacio y otro morador de ese espacio. Vincent 
Moon va a contar una historia tan terrible, que para ser sufrida por el 
interlocutor, necesita de un subterfugio: debe narrarla como si él fuera otro –es 
decir que debe provocar un desgarramiento-. Al crearse una ruptura de esta 
índole nos hallamos con la aparición de una herida o una puerta. Pero la puerta 
no es sólo el marco, el hueco que lleva hacia el otro lado; también es la 
plancha que lo oculta. Al tiempo que vela el otro lado, lo señala. La necesidad 
de contar, de manifestar lo reprimido, de exhibirlo, se abre paso a través de un 
ardid, el de la máscara, que tiene el valor simbólico de la puerta. Sólo a través 
suyo puede llegar la historia, cruzar del espacio de lo no narrado al de la 
posibilidad de la narración. Sólo a través de la máscara, de la puerta, de la 
herida, se logra el encantamiento del interlocutor. El enunciante debe usar la 
máscara del otro, contarse desde la otra orilla. “Le contaré la historia de mi 
herida bajo una condición: la de no mitigar ningún oprobio, ninguna 
circunstancia de infamia.”605 Como Brus, Vincent Moon es una herida. Referir la 
historia de su herida será referir la historia de su vida. La herida que le cruza la 
cara, la voz rota, la palabra rota, todo cuanto caracteriza a Moon, detenta el 
simbolismo de la desgarradura. La herida le cruza la cara como si fuera otra 
boca. La confesión, que en ningún sentido cumple la función del 
arrepentimiento, es contada en una mezcla de distintas lenguas. “Esta es la 
historia que contó, alternando el inglés con el español, y aún con el 
portugués”606. Manifestándose en la palabra, la naturaleza del doble, de la 
búsqueda de sí que fundamenta la alteridad, exhibe el vínculo entre el sistema 
psíquico y el lenguaje. Se produce la confusión en las palabras porque, siendo 
el reflejo del ser humano, muestran las alteraciones de su estado. La 
fragmentación de la palabra obedece a la fragmentación del cuerpo. Para ser 
capaz de referir lo siniestro, a la palabra le corresponde escindirse, 
multiplicarse, confundirse. La alternancia de idiomas en Moon (en el espejo) 
tiene su contraparte en la permutación del mismo y el otro, el que cuenta la 
                                                            
605 Borges, Jorge Luis. Ibid., p. 491. 
 
606 Borges, Jorge Luis. Ibid., p. 492. 
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historia y el que es contado por ella, el héroe y el cobarde. El intercambio de 
identidades, que va de la mano del intercambio de lenguajes, ocurre en un 
espacio que simboliza el inconsciente, una casa que es una construcción 
laberíntica. 
 
   De acuerdo a la fórmula de Klossowski, palabras que sangran607, es posible 
entender que la palabra se iguale a la carne. Entonces, a la carne le 
correspondería escribir. No se escribe sobre ella o en ella, sino que ella se 
convierte en escritura. Lo haría a través de la herida. Ella se hace escritura: se 
nace escritura, poniendo en evidencia un cuerpo que lo es en la medida que 
comunica.  
 
   Hay un gesto de avidez y ansiedad en las manos que, ayudándose una a 
otra, consiguen mantener abiertos los labios de la herida en Locura total. ¿Esta 
boca hablará? Como dice Robert Arlt, las palabras “estarían toda la vida en él, 
arraigadas en su entraña como un crecimiento de carne”608. De modo que se 
trataría de una incisión que busca, en el desconocido interior del cuerpo, las 
palabras que le han estado creciendo. Tan verdaderas, tan suyas, como sus 
propias entrañas. Como oídos los ojos están atentos de las palabras que 
surgirán desde el interior. Ojos y manos, expectantes, permanecen al borde de 
la herida, esperando –¿esperando qué?–. Hay un intercambio de sentidos 
entre ojos y manos. Los ojos participan de la escritura, como si mirar fuera 
escribir. La mano que escribe es los ojos que miran. La mano izquierda inmóvil, 
ayuda a la derecha, que sostiene la navaja/estilográfica, en la 
escritura/disección. Se trata del poder analítico del ojo, y de la facultad 
gramática/semántica de la mirada, así como de la facultad observadora de la 
escritura y del poder escrutador de la palabra. 
 
                                                            
607 “Sangran las palabras, no las heridas”. Klossowski lo dice en Les mots qui saignent. 
L’Express, no. 688, págs. 21-11 (Sobre la traducción, de Pierre Klossowski, de la Eneida de 
Virgilio, Paris, Gallimard, 1964). Foucault, Michel. Entre filosofía y literatura… op. cit., p. 284. 
 
608 Arlt, Roberto. Los siete locos: Buenos Aires, Losada, 1974, p. 91. 
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   Locura total presenta una analogía entre la navaja y la estilográfica, la sangre 
y la tinta, la herida y la línea. En Paseo vienés la línea se complica cruzándose, 
volviendo sobre sí, haciéndose letra. La herida que atraviesa el cuerpo, la 
herida suturada que atraviesa el cuerpo deviene, así, un discurso sobre ese 
cuerpo. La herida aparece en lugar del cuerpo, pues lo dice. Se trata de una 
escritura que, por el hecho de surgir del cuerpo, da cuenta del interior. 
 
   Algo que debe resaltarse: no se trata de la violencia ejercida por otra, sino 
por la propia mano. El proceso histórico iniciado en la época clásica, apunta 
Foucault en Vigilar y Castigar609, tuvo como uno de sus objetivos la 
normalización del cuerpo. El resultado de lo anterior ha sido la asignación de 
un rol pasivo. El trabajo de Brus busca, sobre todo, devolver al cuerpo su rol 
activo, hacerlo partícipe de su propia construcción. Gunter Brus dijo “Yo soy, 
por lo tanto, intento crearme a mí mismo”610. Algunas de las mujeres casa de 
Bourgeois parecen haber salido de paseo, y Persecución infinita, desde el 
título, simboliza el tránsito, requisito indispensable para el paseo. 
 
   Por su parte la herida que en Paseo vienés atraviesa el cuerpo de Brus, es 
una herida dinámica, una herida que sale de paseo. Se entiende que la herida 
ha puesto en movimiento al cuerpo. Una vez alcanzado el interior, se ha 
adueñado del cuerpo y lo ha puesto en marcha. Se trata de una escritura que 
anima a un cuerpo al que parecía faltarle vida. 
 
   Si la palabra, simbólicamente, cumple la función de una herida que abre la 
envoltura asfixiante, entonces este tipo de escritura permitiría la vida. Se 
respira en palabras. Brus asume la muerte de la misma forma que la escritura, 
y qué cosa es la muerte sino el manejo de la vida. De ahí que su escritura 
tenga que ver con la vida y la muerte. En su hacer, que rompe la frontera que 
separaba el logos del bios -la palabra de la carne-, la vida se convierte en un 
tipo de escritura (escritura de heridas y sutura), y el manejo de la palabra, que 
                                                            
609 Foucault, Michel. Vigilar y castigar… op. cit. 
 
610 « Je suis, donc j’essaie de me faire ». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 75. 
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es silencio reunido, en una forma de vida. En su obra parece no existir 
distancia alguna entre la palabra y la respiración, entre la palabra y el 
pensamiento, entre la palabra y la carne. ¿Escribir será como respirar o 
pensar? No, no como; en Brus respirar y pensar es la misma cosa: escribir. 
Cada producto de la actividad artística, cada acción, puede ser tomado como 
un acto de muerte. Hay una suerte de liberación, de ruptura con lo establecido. 
Y cada instante de su vida, cada acto de vida es como el fragmento de un 
poema. 
 
   La escritura corporal presente en Paseo vienés y Locura total, y en ese 
sentido la única escritura posible –la escritura real- se daría allí donde el 
espacio llega a su fin, en el límite. Escritura dolorosa y grotesca. Dice Mikhail 
Bahktin en La imagen grotesca del cuerpo y sus fuentes que “el grotesco ignora 
la impenetrable superficie que cierra y limita el cuerpo como un fenómeno 
separado y completo”611. Deforme, monstruoso y horrible, dice Beatriz 
Fernández, “en el cuerpo grotesco se han abolido los límites precisos con el 
mundo”612. El surgimiento del ser, necesariamente monstruoso, desmesurado, 
sería consustancial al de la palabra. No hay, en la propuesta de las dos 
acciones aquí analizadas, palabra sin cuerpo ni cuerpo sin palabra. En la 
desgarradura (que es la práctica del límite y de la escritura) se buscaría la 
verdad: el cuerpo verdadero, el negado. La obra de Brus está definida por la 
convicción de que el verdadero poeta (el ser preocupado por la vida) 
escribe/busca sin retorno; arde en la medida que entra en contacto con la 
palabra. El poeta escribe, en primer lugar, su cuerpo; todas las demás palabras 
son posteriores. Tal parece que, en la época de las acciones totales, no quiere 
Brus de su cuerpo otra cosa que cenizas, no anhela otro fin para su carne que 
la herida. Sobre el propio cuerpo escribe sin descanso, hasta acabar con la 
tinta, con la pluma, con la hoja, hasta sentir la piel del silencio en el filo de las 
palabras. En un acto convocado en la universidad de Viena, llamado Kunst und 
                                                            
611  “As we have said, the grotesque ignores the impenetrable surface that closes and limits the 
body as a separate and completed phenomenon”. Fraser, Mariam and Greco, Monica. The 
Body. A Reader: New York, Routledge, 2005, p. 93. 
 
612 Fernández, Ruiz Beatriz, op. cit., p. 160. 
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Revolution, donde también participan Otto Mühl, Peter Weibel, Oswald Wiener 
y Franz Kaltenbäck, “Günter Brus no habla. No se fía del lenguaje común. ‘Las 
descripciones, explicaciones, teorías, etc. Son repugnante material cojo’, 
escribe dos años más tarde en las notas de su última acción, Zerreissprobe 
(Prueba de resistencia)”613. 
 
   “‘La poesía, es cuando la verdad poetizada es arrancada a la palabra’. El 
lenguaje de los hombres de ciencia ha devenido una lengua fría, cosificada, 
una lengua muerta. (…) La lengua no es más que la desnaturalización de las 
cosas, producida por el hombre”614. Su postura, de rechazo del lenguaje 
convencional y defensa de la palabra poética, es semejante a la que hemos 
identificado en Duchamp y Beuys615. En éstos, como se ha dicho en el Capítulo 
1, está presente la idea de la palabra y el lenguaje como un sistema de 
superposiciones, capas o estratos. Mientras más abajo se vaya en la palabra, 
en busca de su fondo, mayor será el nivel de verdad de ésta, mayor su relación 
con lo real. 
 
   En La palabra muda616 Jacques Rancière presenta la oposición, 
característica de la modernidad, entre una palabra petrificada y una palabra 
viva. La primera sería aquella que, al servir de adorno, cumple sólo una función 
ornamental. Mientras que por palabra viva se entiende aquella que tiene una 
función performativa, es decir, que es creadora de realidad. Como se ha visto 
desde el inicio de este capítulo, en la búsqueda artística de Brus la poesía 
cumple una función esencial. Debido a la importancia de la poesía, el principio 
de este capítulo ha iniciado con la importancia del trabajo poético en Brus. La 
                                                            
613 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 62. 
 
614 « La poésie, c’est lorsque la vérité poétisée est arrachée au mot. » Le langage des hommes 
de science est devenu une langue froid, réifiée, une langue morte. Il appartient au Cynique de 
la réchauffer et de la recharger, comme un réchauffe les atomes : ‘La langue n’est que la 
dénature des choses, produite par l’homme ». Brus, Günter. Limite du visible, op. cit., p. 78. 
 
615 Desarrollada en las secciones Palabra liberadora: la poética en la obra de Duchamp, 
Palabra que cura: el lenguaje en la obra de Joseph Beuys del Capítulo 1. 
 
616 Ranciére, Jacques. La parole muette: Essai sur les contradictions de la littérature: Paris, 
Hachette, 1998. 
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mutilación, como estrategia de reconstrucción corporal y búsqueda de 
significado puede encontrarse ya en estas ideas sobre el lenguaje y la función 
del poeta. Si la poesía consiste para Brus en arrancar la palabra poetizada a la 
palabra falsa, podemos entender que el cuerpo es una construcción discursiva 
y que la búsqueda del cuerpo verdadero tendría que pasar por un proceso 
semejante. La mutilación sería ese arrancar del cuerpo aquello que, por falso, 
sobra. De este modo la imagen que nos deja Brus del poeta es la de un 
mutilador. “Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su 
estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella 
envoltura”617, dice Barthes. La poesía sería el reencuentro con la naturaleza del 
mundo a través de las rasgaduras impuestas al cuerpo/discurso/envoltorio. 
Este proceso cambiaría al mismo poeta (el hombre) al punto de llevarlo a 
encontrarse con su cuerpo verdadero. Brus se refiere a la “envoltura vacía de 
las palabras”. Así como hay una palabra vacía que funciona sólo como 
envoltura, habría un cuerpo vacío, pura cáscara, que encubre al cuerpo 
contenido. Al romper el cuerpo Brus estaría rompiendo simbólicamente el 
discurso sobre el cuerpo construido por la modernidad. 
 
 
3.7 Del decir sin cuerpo al cuerpo del decir: cuerpo, deseo y escritura en 
El libro de cabecera. 
 
   En el análisis de la obra de Brus he puesto énfasis en la autopintura y la 
automutilación por dos razones. En primer lugar, porque se trata de un 
movimiento del cuerpo sobre sí mismo, lo cual aparecía ya en Persecución 
infinita de Bourgeois. Con las acciones auto- Brus buscaría, antes que 
cualquier otra cosa, la transformación de su propio cuerpo. Tan es así, que 
para él representaron “un proceso de aprendizaje, una academia del 
cuerpo”618. En Persecución infinita nos encontrábamos con una auto-
                                                            
617 Barthes, Roland. El placer del texto… op. cit., p. 21. 
  
618 « L’action fut pour lui un processus d’apprentissage, une académie du corps ». Brus, Günter. 
Limite du visible, op. cit., p. 33. 
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reconstrucción simbólica del cuerpo (y del espacio circundante), puesto que 
éste había sido rasgado (herido) y remendado por la misma mujer. Con 
respecto a la automutilación, a la cual corresponde la acción Locura total, el 
aspecto simbólico ha desaparecido y nos encontramos con un cuerpo que, 
buscando reconstruirse (encontrarse), se hiere a sí mismo. La sutura 
representaría un segundo momento, de acuerdo a lo planteado en Paseo 
vienés. En segundo lugar, me interesa el simbolismo de la escritura presente 
en la sutura, acción sinónima del remiendo. En el análisis de la película El libro 
de cabecera de Peter Greenaway (1985) nos encontramos con una 
problemática semejante a la que he identificado en las obras analizadas de 
Bourgeois y Brus analizadas. Como una consecuencia de aquello, en la 
segunda parte de este capítulo voy a analizar la forma en que el personaje 
principal femenino, Nagiko, consigue escribir, y cómo esta búsqueda de la 
escritura se relaciona con la búsqueda del cuerpo. En el transcurso del análisis 
veremos que la escritura es presentada como una herida a través de la cual 
sería posible entrever el cuerpo. 
  
   Observa Patricia Mayayo en Historias de mujeres, historias del arte619, que en 
la historia del arte occidental tanto la actividad femenina como la 
representación de la mujer, de su cuerpo, han sido objeto de un complot620. En 
el Capítulo 2, en relación con la represión y la desaparición simbólica del 
cuerpo femenino, era postulado el problema de género. Tomando como base 
las implicaciones políticas y estéticas presentes en la obra de Bourgeois, 
quisiera hablar de un dominio doble de lo masculino sobre lo femenino. En 
primer lugar, pensemos en el dominio espacial, que asocia al principio 
masculino la labor arquitectónica y le atribuye al principio femenino la función 
de mero habitante de un espacio construido, ex profeso, para mantenerlo 
cautivo: sería el caso de las femme-maison de Bourgeois. “Las torres de los 
cuentos de hadas proyectan una larga sombra de autoridad paterna en 
                                                            
619 Mayayo, Patricia. Historias de mujeres…, op. cit. 
 
620 Esto será estudiado con mayor detalle en el siguiente capítulo, en el análisis 
correspondiente a la obra de Carolee Schneemann. 
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historias acerca de hijas dadas en matrimonio, acerca de mantener los cuerpos 
vírgenes como objetos del más alto valor en el proceso de cambio”621. En 
segundo lugar, pensemos en el dominio relacionado con la representación, que 
permite a lo masculino ser el artista, el que pinta y escribe, y reduce lo 
femenino a la única dimensión de lo representado. “En la historia de la 
representación visual, la imagen de la mujer ha estado casi siempre más cerca 
de la idealización que de la realidad (…) lo que piensen o sientan es 
irrelevante; sólo importa su idealización, la imagen que de ellas se ofrece”.622 
Destinada a fines ajenos a ella misma, la representación de la mujer ha sido 
negadora de realidad, alienadora. Dice Ruggieri, en Cuerpo y escritura en The 
pillow book de Peter Greenaway, que “la cultura patriarcal se funda en el 
dominio del lenguaje por parte del hombre que impone a la mujer una imagen 
silenciosa y portadora de significado”623. En este último dominio quedan 
comprendidos los discursos y las representaciones del cuerpo femenino. Por 
ello resulta imprescindible, además del estético, reflexionar en torno al 
componente ideológico de la representación624. De forma semejante al caso del 
ventrílocuo, nos hallaríamos ante un cuerpo manejado por otro, una boca por 
donde sale una voz que no es la suya. El cuerpo femenino aparecería como 
lienzo donde el pincel del hombre ha pintado, hoja donde ha escrito, silencio 
contra el cual se han recortado las palabras del otro: soporte, únicamente. 
 
   Peter Greenaway es un director británico cuya formación como artista 
plástico le ha permitido abordar la dirección fílmica bajo un paradigma muy 
personal. Dice Anthony Purdy que Greenaway es un director literario y 
pictórico: conscientemente intertextual, cuyos “filmes usan un vasto repertorio 
                                                            
621 Louise Bourgeois: (exhibition at Tate Modern, 12 May to 17 December 2000). London: Tate 
Gallery, 2000, p. 24. 
 
622 De La Merced, Mercedes. PHE02 Femeninos, Catálogo Photo España 2002, Madrid. 
Giovanna Calvenzi, 2002, p. 19. 
 
623 Ruggieri, Francesca da. Cuerpo y escritura en El libro de cabecera de Peter Greenaway. en 
Calefato, Patrizia (Ed.). Moda y cine: Valencia, Engloba, 1999, p. 93. 
 
624 Esta discusión no se agotará en este capítulo, sino que encuentra su continuación en el 
capítulo siguiente, cuando se aborde el análisis de la representación del cuerpo femenino en 
las obras elegidas de Jo Spence y Carolee Schneemann. 
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cultural de libros, edificios y pinturas”625. En ese sentido, su obra es un claro 
+ejemplo del barroquismo característico del arte posmoderno. “Greenaway ha 
saltado de su primera vocación en la pintura a tender puentes entre diferentes 
disciplinas artísticas para erigir propuestas que lo mismo han llamado al 
aplauso que a la condena de una crítica acendrada”626. En su trabajo la 
relación entre cuerpo y palabra resulta fundamental. 
 
   Entre la amplia conjugación de temas, dice Purdy, la conjunción de libros y 
cuerpos “siempre ha sido predominante en los filmes de Peter Greenaway. Así, 
la horrorosa muerte de Michael en un almacén de libros en El cocinero, el 
ladrón, su mujer y su amante no es más que la culminación de una serie de 
referencias, amenazas y alusiones que yuxtaponen en diferentes formas los 
actos de leer y comer. ‘Este es un restaurant, no una biblioteca’ es el dicho del 
ladrón Spica. ‘La lectura te provoca indigestión’, amonesta al amante de su 
esposa, ‘-¿no lo sabes? ¡No leas en la mesa!’”627 En A Zed & Two Noughts y 
Story of O, también hay una clara interrelación entre el libro y el cuerpo. Purdy 
identifica una tendencia general en el trabajo de Greenaway a mezclar mente y 
materia, y otro juego de términos dicotómicos, como alto bajo, o cuerpo y 
representación: “si los libros pueden ser el objeto de un proceso (no) natural de 
ingestión, digestión y defección, pueden ser también intercambiados como piel 
en el mercado de carne de la cultura”628. 
 
                                                            
625 “Greenaway is a literary as well as a painterly director: self-consciously intertextual, his films 
draw on a vast cultural repertoire of books, buildings and paintings”. Purdy, Anthony. Literature 
and the body: Atlanta, Rodoni, 1992, p. 179. 
 
626 Criollo L., Raúl Alberto. Peter Greenaway: México, CNCA (Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes), 1998, p. 1. 
 
627 “The conjunction of books and bodies has always figured prominently in Greenaway’s films. 
Thus, Michael’s horrific death in a book depository in The Cook, the Thief, His Wife and Her 
Lover is but the culmination of a series of references, threats and allusions that juxtapose in 
different ways the acts fo reading and eating. ‘This is a restaurant, not a library’ is the thief 
Spica’s refrain. ‘Reading gives you indigestion’, he admonishes his wife’s lover, “-didn’t you 
know that? Don’t read at the table!’” Purdy, Anthony. Literature and the body… op. cit., p. 179.  
 
628 “(…) if books can be the object of a(n) (un-)natural process of ingestion, digestion and 
defection, they can also be traded like flesh on the meatmarket of culture”. Purdy, Anthony. 
Ibidem. 
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   Las restrictivas fronteras de representación, que en esta investigación tienen 
relación con el cuerpo, ceden ante la voluntad transgresora de Greenaway. En 
su trabajo pone en duda los límites de construcción y representación no sólo 
del relato cinematográfico, sino del cuerpo humano. Jorge Luján considera que 
su obra se desarrolla en el límite, donde lleva “a sus extremas consecuencias 
la elasticidad del contorno sin destruirlo”629. En ese sentido su representación 
del cuerpo como fenómeno especular roto y reconstruido en El libro de 
cabecera constituye una exploración de los límites del cuerpo femenino en un 
marco de enfrentamiento ideológico. 
 
   Greenaway, dice Luján, “recupera la fortaleza de la mujer y la obsesión del 
agua, la venganza, la muerte y el erotismo como formas de liberación 
humana”630. Esto es aplicable a El libro de cabecera, cinta elegida para análisis 
en esta segunda parte del capítulo, en la que veremos que el agua se entrelaza 
con el erotismo, el renacimiento, la liberación y la escritura. En El libro de 
cabecera Greenaway propone una relación de temas que resultan centrales en 
esta investigación: el erotismo, la escritura y el género. En esta cinta el ejercicio 
de la auto-escritura en el cuerpo aparece como una posibilidad de abrir el 
espacio de la clausura femenina para encontrarse con un cuerpo que, desde el 
nacimiento, se había experimentado como algo ajeno, salvo las ocasiones en 
que, mediante un ritual de escritura, el cuerpo femenino era animado por la 
caligrafía del padre calígrafo que, por ello, adquiere un simbolismo y una 
función divina.  
 
   El título del filme El libro de cabecera (1996) se refiere, por un lado, a la 
novela del mismo título escrita por Sei Shonogan en el año 996. Por otro lado, 
tiene que ver con la costumbre japonesa de guardar dentro de las almohadas, 
de cerámica o madera huecas, el diario íntimo. Esta cercanía entre actividad 
onírica y palabra, relacionadas por el inconsciente, daría cuenta, como lo 
                                                            
629 Luján Sauri, Jorge H. El cine de Peter Greenaway: México, Ediciones sin nombre, 1999, p. 
31. 
 
630 Luján Sauri, Jorge H. Ibid., p. 129. 
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veremos en el desarrollo del análisis, de una escritura siniestra que busca la 
puesta en escena de lo reprimido, que en este caso es el cuerpo. 
 
   En El libro de cabecera el silencio femenino se convierte en grito que nadie 
parece escuchar si Nagiko resulta incapaz de encontrar la escritura que le 
permita hallar su cuerpo. El silencio en que se encuentra sumida nos recuerda 
a la pequeña Aliette del Fantasma de la libertad. La película empieza con  
Nagiko, una niña japonesa de unos cinco años. En el inicio del relato su padre, 
que es calígrafo, le cuenta la historia del origen de los cuerpos, de cómo dios 
hace los seres humanos con arcilla y después los firma, de modo que la 
intervención caligráfica deviene signo de aprobación y vida. Este ritual de 
escritura en el cuerpo de la niña, como acto divino, es celebrado cada 
cumpleaños. Como se ha dicho en el Capìtulo 2, con respecto al nombre de 
Louise Bourgeois, hay una relación de subordinación entre el padre y la hija a 
partir de la palabra. Louise lleva el mismo nombre del padre. De modo que en 
la economía de la palabra ella se encontraría sometida a él, duplicada, 
encerrada en el nombre del padre, presa. Nagiko, por su parte, depende 
totalmente del padre para existir. Esto lo veremos más adelante en el apartado 
titulado “Nuca, la ausencia de cara”. 
 
   Al crecer, Nagiko busca como sustituto del padre al calígrafo que, mediante la 
escritura, le confiera aprobación y vida. Su cuerpo no es suyo porque todavía 
no existe. Pero encuentra por esposo a un hombre infame y malvado que la 
violenta. Desesperada, Nagiko huye a Hong Kong, donde la búsqueda del 
calígrafo la conduce al encuentro de sí misma como calígrafa. De modo que es 
ella la que escribirá cuerpos –empezando por el suyo. Lo hará mediante la 
adquisición de un atributo que la acerca a la divinidad: la facultad de crear a 
través de la escritura caligráfica. Se trata de una búsqueda de cuerpo por parte 
de la mujer, de la lucha por apropiarse de su propio cuerpo. En el intento por 
recuperar el lienzo, la hoja, el silencio primordial –el ser–, se da el paso del rol 
pasivo al activo. Se trata de la reapropiación de la superficie donde sea posible 
ser escritura, pintura o palabra. Ha dicho Greenaway que “en The Pillow Book 
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la mujer deja de ser el papel y se vuelve la pluma”631. En primer lugar 
asistimos, en El libro de cabecera, a la lucha por recuperar el propio cuerpo: 
después al intento por escribirlo, que sería hacerlo aparecer. Es el deseo de 
Nagiko no por ser dicha, sino por decir-se. Encontrar la dicha en un ejercicio de 
la palabra que permita conseguir el cuerpo como realidad. No es el deseo de 
ser escrita, sino de escribir-se. Se trata de la puesta en carne de una escritura 
propia, la puesta en carne del deseo. 
 
   A diferencia del análisis de las obras llevadas a cabo en los capítulos 
precedentes, caracterizado por la selección de una o dos obras de un artista y 
un análisis de confrontación que ponía de relevancia la problemática relación 
palabra-cuerpo, ahora nos enfrentamos a un relato, no a una obra aislada, 
como lo son el Urinario y la Tina. A diferencia de estas obras, el relato 
cinematográfico consiste en un montaje de imágenes. Bordwell define la 
narración cinematográfica como “el proceso mediante el cual el argumento y el 
estilo del filme interactúan en la acción de indicar y canalizar la construcción de 
la historia (…)”632. En esta interacción el discurso visual y el oral se 
entremezclan dando lugar a la historia hecha por el espectador, ya que es en él 
donde se construye. En vista de ello me centraré, básicamente, en dos 
secuencias, en las cuales encuentro una línea de continuidad con lo planteado 
en la primera parte de este capítulo con relación a la problemática de la 
escritura como herida. La primera secuencia, que ocurre casi al principio del 
filme, corresponde al momento en que Nagiko, siendo una niña, es escrita por 
su padre mientras éste le cuenta un mito que relaciona el cuerpo, la creación y 
la escritura. Es la secuencia de la nuca. A la niña, que da la espalda a la 
cámara, se le ve solamente la nuca. La otra secuencia, que ocurre a mitad del 
relato, cumple la función de bisagra. Representa un cambio en Nagiko, que 
pasa del pasivo a un rol activo en relación con la escritura. Se trata de la 
escena de la tina y el espejo, cuando, después de un infructuoso encuentro con 
                                                            
631 García, Tsao Leonardo (1996): “El cuerpo es un libro”. En  
http://www.jornada.unam.mx/1996/06/23/sem-greenaway.html (20 de marzo de 2009). 
 
632 Bordwell, David. La narración  en el cine de ficción: Barcelona, Paidós, 1996, p. 53. 
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el traductor Jerome, el baño se convierte en la ocasión propicia para su 
acercamiento a la escritura.  
 
 
Fig. 86. M. C. Escher. Manos dibujando. Litografía, 1948. 
 
   El libro de cabecera es la aventura de una mujer cuyo deseo por ser escrita –
es decir, por adquirir la aprobación de la divinidad-, la lleva de Japón a Hong 
Kong, de la incapacidad para escribir a la facultad para hacerlo. El 
desplazamiento geográfico está en concordancia con la búsqueda de la 
palabra. La búsqueda implícita en el deseo por ser escrita la lleva a escribir, a 
ser escritora, calígrafa: se trataría del cambio de hoja a mano, de mero soporte 
a voluntad y práctica. En Manos dibujando (1948) (Fig. 86) Escher hace surgir 
un par de manos, tridimensionales, del espacio bidimensional de la hoja blanca. 
Una mano izquierda y una mano derecha, dibujándose una a la otra, 
brindándose volumen, van logrando trascender el espacio bidimensional de 
donde surgieron. No sólo está presente el paso de la bidimensionalidad a la 
tridimensionalidad, sino que está presente, también, el cruce representado por 
la superficie de la hoja: las manos han superado, por determinación propia, los 
dos extremos del área del papel, lo que indicaría que no se trata ya de dibujos. 
Este par de manos, izquierda y derecha, daría fe de un cuerpo que, dejando 
atrás una existencia bidimensional, como el de la mujer cautiva tras el papel 
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tapiz amarillo633, consigue, proyectándose, salir. Como en varias obras de 
Escher, aquí está presente la idea de ciclo, símbolo del movimiento; de tal 
suerte, nos encontraríamos ante un cuerpo que, para salir, como en el caso de 
Sin título (Con mano) de Bourgeois, se ha valido de la mano. En Manos 
dibujando, la línea deja la superficie para convertirse en la mano cuya voluntad 
anima la hoja. En El libro de cabecera esta transformación va a implicar un 
cambio de roles. En la primera parte del relato a lo masculino le es asociado un 
rol activo y una naturaleza divina, mientras que a lo femenino le corresponde 
un rol pasivo, y su naturaleza corresponde a la criatura, a lo creado. La lucha 
por la palabra, que tiene su punto álgido en la secuencia de la tina, traerá como 
consecuencia la trascendencia de una naturaleza y un rol negativos. Nagiko 
abandona su país huyendo de un esposo celoso e incomprensivo, destructor, 
que espía en su diario y utiliza las páginas de sus libros como blanco para el 
lanzamiento de flechas. La búsqueda del amante/calígrafo la revelará a ella 
misma como calígrafa, como divinidad. 
 
 
3.8 La palabra como motor del viaje. 
 
   Afirma Barthes que en Sade el viaje no tiene sentido, pues se viaja para 
permanecer en el mismo sitio, para encerrarse. “En algunos relatos de Sade se 
viaja mucho. Juliette recorre (y devasta) Francia, Saboya, Italia hasta Nápoles; 
con Brisa-Testa llegamos a Liberia, Constantinopla. El viaje es un tema 
fácilmente iniciático, no obstante, aunque Juliette comience con un aprendizaje, 
el viaje sadiano no enseña nada (la diversidad de las costumbres queda 
relegada a la disertación sadiana, donde sirve para probar que el vicio y la 
virtud son ideas puramente locales) (…) lo que importa no es recorrer 
contingencias más o menos exóticas, sino la repetición de una esencia, la del 
crimen (entendamos de una vez por todas bajo esta palabra el suplicio y la 
depravación). Si el viaje es variado, el lugar sadiano es único: si se viaja tanto 
                                                            
633 Esta obra ha sido comentada en el capítulo anterior, en relación con el análisis de Femme 
maison de Bourgeois. 
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es para encerrarse”634. Contra el viaje sin sentido (movimiento) ni significado de 
Sade, el viaje presente en El libro de cabecera tiene una función primordial: se 
viaja para ser, para escribir, para escribirse. Nagiko escapa del sitio familiar, 
convencional, en busca del lugar donde sea posible la revelación, el encuentro 
consigo misma, por eso no puede “desperdiciar ni espacio ni tiempo”635. En ese 
sentido, su viaje es un viaje iniciático. En El héroe de las mil caras Joseph 
Campbell636 explica la necesidad del viaje en el proceso de incremento de la 
conciencia. El llamado al viaje, de carácter mítico, moviliza al héroe, 
brindándole una conciencia superior. El llamado al viaje de Nagiko, demandado 
por la palabra, tendrá como resultado un incremento no sólo en su conciencia, 
sino también en su realidad corporal. En un texto sobre el poeta viajero Basho, 
Fabián Soberón encuentra que, “cada paso que da es la sombra de una 
palabra”. También Paul Auster nos presenta, en Ciudad de cristal637, el viaje 
como escritura: el personaje Peter Stillman, en su ir y venir por las calles de 
Nueva York, va trazando las letras de un mensaje que sólo el detective que lo 
sigue resulta capaz de descubrir. El viaje de Nagiko, de acuerdo a lo anterior, 
sería un conjunto de palabras que ella, que las busca, tal vez ignora. “Todos los 
días son viaje y la casa misma es viaje”638, dice Basho. A la casa doméstica, 
sin posibilidad de viaje, es decir, práctica de la palabra, el viaje iniciático de 
Nagiko, que la lleva de un país a otro y de una lengua a otra, se opondría como 
una casa para la escritura. La constancia de este viaje se encarna, 
convirtiéndose en cuerpo, pues, en el escritor, “los rastros del principio de 
realidad se inscriben en nuestro cuerpo”639. 
                                                            
634 Barthes, Roland. Sade, Fourier, Loyola… op. cit., p. 25. 
 
635 Walser, Robert. El paseo: Madrid, 1996, p. 9.       
       
636 “Este primer estadio de la jornada mitológica, que hemos designado con el nombre de “la 
llamada de la aventura”, significa que el destino ha llamado al héroe y ha transferido su centro 
de gravedad espiritual del seno de su sociedad a una zona desconocida”. Campbell, Joseph. El 
héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito: México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 
60. 
 
637 Auster, Paul. Ciudad de cristal… op. cit. 
 
638 Norman, Howard (2008). “La senda de Basho”. En http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/corpscom.pdf. (17 de marzo de 2009) 
 
639 Saer, Juan José. El concepto de ficción: México, Planeta, 1999, p. 81. 
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Fig. 87. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Flecha hiriendo el 
libro. 
 
   El espacio doméstico, relativo al matrimonio, como en lo planteado por 
Bourgeois en Mujer casa, aparece como un espacio carente de sentido. 
Mientras que en el espacio doméstico asociado a la infancia, el sentido lo 
brindaba la escritura del padre, en el espacio doméstico de la vida adulta de 
Nagiko la vida no se manifiesta. Es decir, que se trata de un espacio carente de 
escritura, de palabra. Se trata, en todo caso, del espacio de la antiescritura 
femenina en un doble sentido. En primer lugar, Nagiko practica una escritura 
secreta en un diario que el marido, de manera intransigente, lee sin su 
consentimiento. Ella es una mujer que, “bajo prohibición de hablar, pero 
impulsada al discurso, habla oblicuamente en otra parte”640. Esa otra parte es 
el libro secreto, el libro de cabecera. Deneys-Tunney se refiere a la dialéctica 
de la presencia y la ausencia presentes en la escritura. La palabra escrita, en 
cierta forma, aludiría a una ausencia. Es porque Nagiko está ausente, en 
cuerpo, que se da está compensación, activando el “sistema de 
desplazamientos del afecto erótico del cuerpo sobre la escritura”641. Desde el 
                                                                                                                                                                              
 
640 Barker, Francis. Cuerpo y temblor… op. cit., p. 12. 
 
641 « (…) système de déplacement de l’affect érotique du corps sur l’écriture ».  Deneys-
Tunney, Anne. Écritures du corps. De Descartes à Laclos : Paris, Presses Universitaires de 
France, 1992, p. 265. 
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principio del relato se explota la analogía libro/cuerpo. Por eso, el hecho de que 
el marido destroce los libros de ella (Fig. 87), hiriéndolos con la punta de la 
flecha y, lanzándolos contra la diana, representaría una clara agresión corporal 
en contra de Nagiko. En segundo lugar, hablamos de anti-escritura porque el 
marido carece no sólo de la habilidad, sino del deseo para escribir en ella. La 
doble frustración en su búsqueda de la palabra multiplicará el deseo de 
encontrarse con ella misma. En su viaje, que es huida, Nagiko huye de su 
matrimonio y va en busca de la palabra. El matrimonio aparece como lo 
opuesto al ejercicio de la escritura, que es de naturaleza erótica. 
 
      Este viaje consiste en la lucha contra las convenciones que constriñen al 
cuerpo femenino. Con la Mujer casa de Bourgeois nos encontramos con una 
mujer reducida a una casa. Si ser es expresarse, y en esta película se trata de 
la expresión escrita, entonces a quien se le impida esta facultad se le 
confiscará el ser. Nagiko viaja para escapar, para escribir, para ser. Pero no se 
trata sólo de límites externos, líneas que geográficamente dividen un país de 
otro, una cultura de otra. “Los viajes, necesariamente, son una fuente de 
experiencia y de saber”.642 Perdida de sí, viaja para encontrarse: se trata de 
una excursión que le permita incursionar en ella misma: sale para entrar. El 
desconocimiento aparece como requisito para el conocimiento. Se precisa ir 
hacia fuera (lo desconocido) porque también se está allí. En su caso, el viaje 
está relacionado estrechamente con la escritura, con la búsqueda de la 
palabra. Dice Barthes que “el brío del texto (sin el cual en suma no hay texto) 
sería su voluntad de goce: allí mismo donde excede la demanda, sobrepasa el 
murmullo y trata de desbordar, de forzar la liberación”643. Así, podríamos hablar 
de una palabra que permite y exige un desplazamiento, una palabra que 
moviliza, que lleva a Nagiko hacia la ruptura de fronteras. La palabra la 
desbordará. 
 
                                                                                                                                                                              
 
642 Augé, Marc. El tiempo en ruinas: Barcelona, Gedisa, 2003, p. 62. 
 
643 Barthes, Roland. El placer del texto… op. cit., p. 24 
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   En el Cratilo dice Platón que el deseo es una “corriente que arrastra el alma 
con mucha violencia: porque corre precipitándose a la realización de las cosas 
(…) y porque arrastra al alma en la impetuosidad de su curso”644. Con Nagiko 
nos encontramos ante un viaje del deseo de decir –de un espacio donde está 
prohibido el ejercicio de la palabra–, al decir del deseo –el espacio donde el 
deseo pueda escribirse. “Lo completo no deja lugar para el deseo”645, por ello el 
viaje de Nagiko puede verse como el acto desesperado de un ser incompleto, 
insatisfecho, incapaz, que busca a través de la escritura la totalidad, la 
satisfacción y la capacidad. Podríamos decir, de acuerdo a lo planteado en El 
libro de cabecera, que el deseo es lo invisible, y la fotografía de esto invisible 
es su escritura. Frecuentemente confundimos placer y deseo. Sin embargo, no 
son lo mismo. El deseo es la puesta en movimiento del ser, dinamismo opuesto 
a la quietud que define al placer. El encuentro, la base del placer, requiere de la 
pausa. No puede haber encuentro sin pausa. Si lo hubiera se trataría de un tipo 
de encuentro imposible: existiría en el caso del encuentro con alguien o algo 
que sigue la misma dirección que uno. De ser así no habría interés en 
encontrarse, pues éste exige la incorporación de lo ajeno en uno. El encuentro 
real se da entre seres que, siendo distintos, siguen direcciones diferentes. Por 
ello es necesario detenerse. Al verificarse en el encuentro, el placer exige la 
cancelación del movimiento. Por eso es que la duración del placer es 
instantánea pues, siendo una exigencia del movimiento, de la búsqueda, se 
convierte también en la posibilidad de su destrucción. Por ello afirma Barthes 
que “Ningún objeto está en relación constante con el placer”646. 
 
   El viaje existe debido al deseo. Lo opuesto sería la pesadez que impide el 
movimiento. El estatismo de Nagiko, definido por la relación con el padre y el 
marido antes de iniciar el viaje y liberarse de ellos, estaría relacionado con una 
especie de inmovilidad del cuerpo que podría equivaler, en cierta medida, a la 
inexistencia. Su estado de aflicción podría asociarse a la reclusión, y sería 
                                                            
644 Platón. Diálogos: México, Porrúa, 2005, p. 390. 
 
645 Cantero, David F. Amantea: Barcelona, RBA Bolsillo, 2006, p. 46. 
 
646 Barthes, Roland, op. cit., p. 61. 
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anterior al viaje y causa de éste. La tristeza, según Platón, es lo que impide 
marchar. De allí que la vida en cautiverio de Nagiko, presa del espacio 
doméstico, pueda considerarse una existencia triste. La “pesadez del 
movimiento”647, la incapacidad para hacerlo, estaría asociada a la opresión, 
mientras que la alegría designaría la facultad de moverse, como ocurre, el caso 
de Bourgeois, con los cuerpos aprisionados en las esferas y con la mujer 
convertida en casa. Tal paso, de la represión a la expresión, en El libro de 
cabecera, pasa necesariamente, por el cuerpo y la palabra, pero por la palabra 
escrita y no la dicha, no la pronunciada. Si en La nueva Eloisa de Rousseau, 
según Derrida, la voz es “vista como superior a la escritura, la palabra dicha 
cada día preferida a la palabra trazada, escrita” 648, lo que tiene como 
consecuencia la  prioridad de la palabra viva sobre la registrada, en The pillow 
book ocurre de forma contraria. Aquí es la palabra escrita la que goza de una 
superioridad sobre la pronunciada, pues la palabra escrita, en tanto se escribe 
en el cuerpo brindándole vida, es cuerpo. 
 
   Al reflexionar sobre la necesidad de decir, Félix de Azúa establece una 
relación entre horror649, como experiencia corporal, y palabra. Y tiene una 
hipótesis que resulta muy interesante para lo que se está planteando aquí: dice 
que la consolidación de la palabra, para que pueda dar cuenta del hecho 
ominoso (que depende de una habilidad narrativa así como del desarrollo de 
las posibilidades de distribución discursiva), implica el olvido. Se trata de un 
hecho sincrónico. La consolidación del discurso conllevaría, paradójicamente, 
el olvido, lo que supondría un proceso de erosión o desgaste en el sujeto 
enunciador, así como una falta de comprensión en el sujeto lector. Contra esta 
                                                            
647 Platón, “Cratilo o del lenguaje”, en: Platón, op. cit., p. 389. 
 
648 « Selon lui, chez Rousseau la voix serait toujours donnée comme supérieur à l’écriture, le 
mot dit toujours préféré au mot tracé, écrit». Deneys-Tunney, Anne, op. cit., p. 265. 
 
649 Lo hace para explicar la producción literaria de los sobrevivientes del Holocausto: “El horror 
estaba en la memoria de los supervivientes como una nebulosa de recuerdos desordenados, 
un conjunto borroso de espantos superpuestos que exigía su clarificación, pero todo significado 
nuevo exige un aprendizaje narrativo y sólo muy despacio fueron apareciendo relatos y 
crónicas parciales de aquello que no podía formularse”. Azúa, Félix de. “Presentación de Félix 
de Azúa”, en: Galí, Neus. Poesía silenciosa. Pintura que habla: Barcelona, El Acantilado, 1999, 
p. 11. 
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modalidad de manejo de la palabra, la escritura corporal sería capaz de 
superar el olvido, pues el horror, presente en la intervención corporal, y la 
escritura son sincrónicos. “La palabra detenida y mineralizada, transformada en 
objeto, sólo tenía como soporte, hasta entonces, la voluntad divina (el verbo 
sagrado) o la misma voluntad delegada en un rey (la ley), pero nunca hasta 
Grecia el poema había aspirado a una solidificación, a una permanencia que le 
permitiera estar siempre a mano”650. La encarnación de la palabra, presente en 
el trabajo de Brus y Nagiko, supondría un segundo momento de desarrollo de 
la palabra. A la solidificación de la palabra seguiría su encarnación, como una 
estrategia más efectiva para dar cuenta del horror corporal, borrando la 
distancia entre el fenómeno y su narración. La encarnación de Brus, a través 
de la herida, no es una encarnación de palabra propiamente dicha, sino de 
escritura metafórica que, en cierta forma, corresponde a la escritura que Nagiko 
hace contra el espejo para ver aparecer su cuerpo.   
  
   El viaje, el verdadero viaje, consistirá en la exploración de fronteras y límites, 
en su destrucción. Explorar un límite será traspasarlo, y la escritura asociada a 
este tipo de viaje sería vista como una ruptura de límites. Viaje no sólo por la 
geografía sino también por la anatomía, por la psique. Se trata de cruces no 
exentos de violencia. Los dos cuerpos, el de Nagiko y el de su amante, el 
traductor inglés, son una analogía de los dos espacios geográficos, de dos 
cosmovisiones, de dos lenguas (dos lenguas como en el beso). El espacio de 
un país resulta insuficiente para Nagiko, una cultura le resulta miserable. Para 
encontrarse debe practicar la ruptura, romperse a sí misma: salir. Para esto ella 
misma resulta insuficiente, necesita del Otro. El viaje hacia la otra cultura la 
vuelve más íntima. La aleja para acercarla. También se es lo desconocido, 
aunque no se sepa, ni siquiera se sospeche. La escritura del deseo consistirá 
en asumir lo desconocido, en la integración de lo siniestro freudiano. Es un 
riesgo, porque implica lo imprevisible. Se viaja para perder la seguridad, los 
límites, los parámetros de comprensión y acción, para ampliarse. 
 
                                                            
650 Azúa, Félix de. Ibid, p. 12. 
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   Nagiko viaja a Hong Kong, un espacio híbrido donde la cultura oriental se 
encuentra con la occidental. Allí, en este espacio de significado ambiguo, se 
encuentra con el otro, el traductor Jerome, que escribe en inglés y escribe feo, 
si se le compara con la naturaleza artística del calígrafo oriental. Como el 
traductor, porque es la mezcla de dos culturas, ella también es un ser ambiguo, 
en el sentido de que actúa bidimensionalmente en términos culturales. Las 
alusiones y referencias cruzadas presentes en este filme obedecen, según 
Greenaway, a tres estrategias: “todo lo filmado en blanco y negro corresponde 
a lo japonés, por lo tanto las tomas son más largas y el punto de vista es el de 
la tradición clásica japonesa al estilo de Ozu, es decir, desde la perspectiva de 
alguien sentado o hincado en el suelo; el material filmado en Hong Kong se 
refiere a la magia de los extraordinarios efectos de iluminación, que asociamos 
con el cine hongkonés; y la tercera, más mundana y menos específica, se 
refiere a la técnica europea, occidental, de cinéma vérité, de filmar con cámara 
en mano. Hay tres formas diferentes de filmar, asociadas a tres actitudes, 
países y culturas diferentes. Espero que hayamos podido juntarlo todo en una 
unidad indiferenciada”651. Respecto del país natal, dice Juan José Saer, “el 
extranjero es una especie de limbo, y una suerte de observatorio también: es 
evidente que, después de cierto tiempo, el escritor exiliado flota entre dos 
mundos y que su inscripción en ambos es fragmentaria o intermitente”652. La 
posibilidad de la escritura ocurre precisamente allí, donde el sentido y el 
significado presentan un equilibrio precario. Nagiko se enreda con un ser doble, 
el traductor, que convierte el sin sentido en sentido. En la semiótica lotmaniana 
el guía/traductor es el representante por excelencia de la frontera. Habitante de 
la frontera, el traductor entra y sale del espacio semiótico hacia el espacio 
alosemiótico (carente de significado), donde el significado todavía no existe. El 
traductor, mediante su trabajo, abre un margen que le permite al espacio de 
significado ampliarse; pasa, mediante su intervención que es recreación, textos 
al otro lado de la frontera. “Así, por ejemplo, cuando la semiosfera se identifica 
                                                            
651 García, Tsao Leonardo (1996): “Entrevista con Peter Greenaway. El cuerpo es un libro”. En  
http://www.jornada.unam.mx/1996/06/23/sem-greenaway.html (20 de marzo de 2009). 
 
652 Saer, Juan José. El concepto de ficción… op. cit., p. 80. 
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con el espacio ‘cultural’ dominado, y el mundo exterior respecto a ella, con el 
reino de los elementos caóticos, desordenados, la distribución espacial de las 
formaciones semióticas, en una serie de casos, adquiere el siguiente aspecto: 
las personas que en virtud de un don espacial (los brujos) o del tipo de 
ocupación (herrero, molinero, verdugo) pertenecen a dos mundos y son como 
traductores, se establecen en la periferia territorial, en la frontera entre los 
espacios culturales y mitológico, mientras que el santuario de las divinidades 
culturales’ que organizan el mundo se dispone en el centro”653. El viaje 
simboliza el encuentro con lo desconocido, el tránsito por la cuerda floja. El 
encuentro con el traductor podría entenderse como un tránsito por la cuerda 
floja del significado. La entrega a lo desconocido provoca el surgimiento de lo 
desconocido en Nagiko, su revelación. 
 
 
3.9 Nuca: la ausencia de cara. 
 
   En la película hay un mito que fundamenta el viaje y el erotismo -¿acaso hay 
encuentro sin viaje, sin desplazamiento?- La escritura es el motor que pone en 
movimiento los cuerpos, disponiéndolos al encuentro. Es el mito del dios y la 
estatuilla, contado a Nagiko por su padre cada día de su cumpleaños: “Cuando 
dios hizo la primera estatuilla de barro de un ser humano, pintó en los ojos, los 
labios y el sexo, después pintó el nombre de cada persona no sea que alguna 
vez lo olvidara. Si Dios aprobaba su creación traía la estatuilla pintada a la vida 
mediante la firma de su propio nombre”654. 
 
  En el caso de Nagiko podría aplicarse esa idea de Barthes de que “el texto 
tiene una forma humana: ¿es una figura, un anagrama del cuerpo? Sí, pero de 
nuestro cuerpo erótico. El placer del texto sería irreductible a su funcionamiento 
gramatical (feno-textual) como el placer del cuerpo es irreductible a la 
                                                            
653 Lotman, Iuri. “Acerca de la semiosfera”, Revista Criterios, 30: p. 3-22: La Habana,  1991, p. 
8. 
 
654 De El libro de cabecera. Es el mito que el padre de Nagiko le cuenta cada año cuando 
escribe en su nuca. 
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necesidad fisiológica”655. La búsqueda de alguien que la escriba, que escriba 
en ella, aprobándola como creación, moviliza656 a Nagiko. Educada en el mito 
del dios calígrafo ansía perder su calidad de estatua, de símil, para adquirir la 
de ser vivo. Desde pequeña, en cada cumpleaños, su padre repetía este ritual 
con ella, brindándole la conciencia de que era mero símil que requería la 
aprobación y la vida por medio de la palabra, como el Golem657, un cuerpo 
hecho de arcilla que la magia de las palabras anima o hace perecer658. De 
adulta buscará al dios, encarnado en el calígrafo, que sea capaz de darle vida. 
Ser escrita y adquirir vida son acciones que, en el mito contado por el padre, 
ocurrirán simultáneamente. Su búsqueda de vida se convierte en la búsqueda 
del escritor, que lo es de la palabra. En el calígrafo se reúnen cinco figuras 
distintas: padre-dios-creador-principio activo-masculino. Mientras que a Nagiko 
le están asociadas las figuras opuestas: hija-mortal-creación-principio pasivo-
femenina. 
 
   El mito del dios escritor anima la primera parte del relato. Se trata de un acto 
ritual que une la palabra con la carne. “El papel de la escritura es constituir, con 
todo lo que la lectura ha constituido, un ‘cuerpo’. Y dicho cuerpo ha de 
comprenderse no como un cuerpo de doctrina, sino –de acuerdo con la 
metáfora tan frecuentemente evocada de la digestión– como el propio cuerpo 
de quien, al transcribir sus lecturas se las apropia y hace suya su verdad: la 
escritura transforma la cosa vista u oída ‘en fuerzas y en sangre’”.659 La 
escritura constituye un cuerpo, afirma Foucault. En el caso de la escritura del 
                                                            
655 Barthes, Roland. El placer del texto…  op. cit., p. 29. 
 
656 Hemos visto que, de acuerdo a Platón (El Cratilo), todas las palabras que designan 
conocimiento y alegría tienen que ver con el movimiento. La movilización de Nagiko implicaría 
un nuevo conocimiento permitido por la práctica de la palabra. 
 
657 Meyrink, Gustav. El Golem : Madrid, Valdemar, 1994. 
 
658 En “La idea del Golem en sus relaciones telúricas y mágicas”658 Scholem comenta una de 
las tradiciones golémicas más importantes, la que corresponde a Ben Sira. El Golem, una 
hombre hecho mediante las permutaciones de la Cábala, adquiriría vida por la inscripción, en la 
frente, de la palabra emet (verdad) y encontraría la inexistencia, reduciéndose a polvo, por la 
borradura de la primera letra “e”. La palabra met significa muerto. Scholem, Gershom. La 
Cábala y su simbolismo: México, Siglo XXI, 2008, p. 173-222. 
 
659 Foucault, Michel. Estética, ética y hermenéutica… op. cit., p. 296. 
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padre se trata de una escritura de carácter reductivo, ya que niega el cuerpo 
femenino, íntegro, mediante la negación de la autoafirmación y el velamiento. 
La escritura se constituye en velo (tejido por otro) que encubre el cuerpo 
femenino. Es por la escritura falocéntrica, del padre, que ella se aleja de sí 
misma. Este alejamiento se convierte en deseo de acercarse a sí. 
 
 
Fig. 88. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Nuca, caligrafía 
negra. 
 
   ¿Qué imagen nos brinda el cuerpo de Nagiko, escrita por el padre? Se trata 
de una niña de unos cinco años, vuelta de espaldas, cubierta con una túnica, 
que apenas deja visible de su cuerpo sólo una parte de la espalda y del cuello 
(Fig. 88). La parte central de este corte corporal es la nuca. Corte femenino 
semejante al que es sometido el delincuente, por el aparato policiaco, que 
“fracciona y disgrega para siempre el cuerpo, conduciéndole a una 
representación fotográfica fija cara/perfil, a una descripción lingüística depurada 
de todas las figuras del estilo y sometida a un sistema de medidas”660. Doble 
mutilación, si atendemos a lo expresado por Ruggieri, en el sentido de que, en 
el cine “el cuerpo se presenta frecuentemente fragmentado en parte, en gestos, 
en esbozos. Esta fragmentación es más evidente en películas –como en El 
                                                            
660 Aliaga, Juan Vicente. Formas del abismo…, op. cit., p. 88. 
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libro de cabecera, en las que se resaltan algunas partes del cuerpo”661. Como 
en las esferas de Bourgeois, en esta escena se recurre también al fragmento 
para designar la totalidad corporal. La sinécdoque, basada necesariamente en 
la fragmentación del cuerpo, aparece como una estrategia central en el arte 
contemporáneo. La transformación del cuerpo en pizarra o muro para escribir le 
brindaría una bidimensionalidad siniestra662.   
 
   La representación del cuerpo semidesnudo nutre los sueños eróticos de los 
espectadores. En su intento por seducir, dice William Wheeler en Les détails du 
corps. Le dos663, el artista ha hecho uso de la sinécdoque, una estrategia que 
aparece a partir del Capítulo 2 de esta Tesis, con las esferas de Bourgeois, que 
consiste en la alusión al todo mediante una parte. La fascinación por la 
espalda, que a un tiempo provoca la desaparición frontal del cuerpo 
(relacionada con la identidad) y su aparición enigmática, encontraría su punto 
culminante en la exhibición, únicamente, de  la nuca. El de Nagiko niña, 
durante el proceso de la escritura/incisión, es un cuerpo sin rostro, sin 
expresión. Es necesaria la escritura del otro para que su cuerpo adquiera 
sentido, para que obtenga sentidos. Hace falta una escritura de carácter erótico 
para que el cuerpo obtenga vida. Ante la cara negada, ante la ominosa 
ausencia de rostro, los ideogramas cumplirían la función de ojos, boca, nariz, 
oídos. Sólo a través de las palabras del otro, el padre, Nagiko entra en contacto 
con el mundo. Ella sólo es capaz de escuchar; se trata de las palabras del otro 
que hablan sobre la unión de las palabras en la carne para alcanzar la vida. Así 
como carece de rostro, Nagiko carece de manos; hasta la mitad del relato, 
donde se enfrenta con el espejo, su vida consiste en la búsqueda de unas 
manos q e la escriban. De modo totalmente opuesto al cuerpo de la niña de la 
                                                            
661 Ruggieri, Francesca da, Cuerpo y escritura en El libro de cabecera de Peter Greenaway… 
op. cit., p. 95. 
 
662 La transformación del cuerpo en superficie de escritura para los otros, su transformación en 
muro o cartel, es un tema central en Escribe o se borrado de Jo Spence, obra que será 
analizada en la primera parte el Capítulo 4. 
 
663 En Les détails du corps. Le dos se  documenta la representación del cuerpo a partir de la 
espalda en la pintura occidental. Wheeler, William. Les détails du corps. Le dos: Paris,  
Bookking International, 1994 
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esfera rosa de Sin título (con Mano), que está definida, precisamente, por una 
mano, que representaría el deseo por la escritura. La ausencia que define a 
Nagiko niña aqueja también a la niña de la esfera rosa. Esta desaparición, sin 
embargo, es matizada por la aparición sinecdóquica del cuerpo por una parte: 
en un caso por la nuca, en el otro, por la mano. 
 
 
Fig. 89. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Nuca, caligrafía roja. 
 
   Hay un cambio notable, en términos simbólicos, de la Fig. 88 a la Fig. 89, que 
depende del color. Entre esta imagen (Fig. 89), donde la caligrafía adquiere el 
color rojo (símbolo de la sangre), y la anterior, hay una relación de cercanía (se 
trata de imágenes sucesivas), pero también de distancia: el cambio de color 
negro a rojo en el ideograma inscrito en la piel de Nagiko indicaría la 
adquisición de la vida, como si la palabra (el ideograma) le brindara sangre a 
un cuerpo que carecía de ella. La circulación de la palabra, iniciada en la nuca, 
llevaría nueva vida durante otro año a ese cuerpo aletargado. No hay mayor 
distancia que la que se encuentra entre la muerte y la vida; sin embargo es una 
distancia que hay que atravesar si se quiere vivir. En eso consiste el viaje que 
la llevará de un cuerpo carente de escritura, insignificante, a un cuerpo escrito, 
pleno de sentido. Es el paso de un cuerpo desaparecido a una que aparece, un 
cuerpo presente. El cambio de color de los ideogramas admite otra lectura que, 
aunque distinta, conviene tenerla en consideración: ante la negación de la cara, 
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el cuerpo femenino adquiriría un rostro simbólico, aunque el precio que deba 
pagar sea el dolor, pues el color rojo de los ideogramas hablaría de una piel 
rasgada, de una herida que sangra. 
 
  Ruggieri destaca “el componente fetichista del uso del cuerpo como superficie 
sobre la que trazar palabras e ideogramas”664. El cuerpo de Nagiko habría 
experimentado una reducción, pérdida de la interioridad en beneficio de una 
pura exterioridad trabajada como superficie. 
 
 
Fig. 90. Jack Smight. El hombre ilustrado. 1969. 
 
   En el Hombre ilustrado665 (Fig. 90) Ray Bradbury cuenta la historia de un 
hombre que, al ser tatuado por una bruja, reúne en las ilustraciones que cubren 
su piel el componente mágico y el estético. Como el transeúnte de Paseo 
vienés, este hombre es una obra de arte ambulante. En estos cuerpos/obra 
está presente la idea de que las ilustraciones tienen una vida independiente de 
quien los porta, brindándoles poderes extraordinarios o sobrenaturales. En el 
caso de Nagiko los signos escritos por el padre le otorgan una existencia que, 
                                                            
664 Ruggieri, Francesca da. Cuerpo y escritura en El libro de cabecera de Peter Greenaway... 
op. cit., p. 93. 
 
665 Bradbury, Ray. El hombre ilustrado: Barcelona, Ediciones Minotauro, 1998. 
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por ser temporal, debe refrendarse cada cumpleaños. Quien mira al “hombre 
ilustrado”, nos dice Bradbury, advierte que las imágenes, moviéndose por su 
propia voluntad, le cuentan al espectador, a cada espectador, historias de 
carácter profético. Quien las mira sabe la forma en que morirá: “-A veces, de 
noche -dijo débilmente-, siento las figuras, como hormigas sobre la piel. Sé lo 
que pasa entonces, lo que tiene que pasar. Ya nunca las miro. Trato de 
olvidarme. No duermo mucho. No las mire usted tampoco, se lo advierto. 
Vuélvame la espalda cuando se vaya a dormir”666. La advertencia del Hombre 
ilustrado vale para Paseo vienés. Como se ha dicho en la parte del análisis que 
corresponde a esta obra, en la primera parte de este capítulo, al exhibirse el 
viandante muestra a los demás su (la de ellos) naturaleza demediada, 
incompleta: “El 6 de abril, Brus y Mühl organizan en el Perinetkeller 
Vietnamparty (Fiesta del Vietnam) (…) la divisa proclamada en la invitación, 
‘somos mutilados’, que se relaciona con el contexto del momento”667. La 
escritura corporal desencadena un proceso de ampliación de la conciencia sólo 
en tanto obedezca al propio sujeto, pues cuando tiene su origen en el otro, 
como en el caso de Nagiko niña, podría entenderse, por el contrario, como 
reducción de la conciencia y de la realidad corporal. 
 
                                                            
666 Bradbury, Ray. Ibid, p. 13. 
 
667 Schwanberg, Johanna. “Arte directo y análisis del cuerpo (1965-1970)”. En: Faber, Monica 
(et altri). Günter Brus… op. cit., p. 57. 
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Fig. 91. Peter Greenaway. Los libros de Próspero, 1991. 
 
   En El libro del agua (Fig. 91), con cuya descripción inicia Los libros de 
Próspero (1991), Greenaway nos brinda un ejemplo de escritura corporal que 
difiere totalmente del que caracteriza la escritura en la nuca de Nagiko. El 
cuerpo de Próspero, su cara, es escrito por él mismo. Entendemos que esto es 
así por el hecho de que, en la escritura de las memorias, se escucha la voz en 
off del Duque mientras su mano va escribiendo las palabras sonoras, 
fijándolas. Mediante la pluma, el amante de los libros restituye la unidad 
perdida entre la imagen y la palabra. Esta escritura no es sobre el cuerpo real, 
sino sobre una imagen de éste que Greenaway hace aparecer gracias al 
manejo de pantallas e imágenes simultáneas que caracteriza su trabajo. A 
diferencia de la escritura en la nuca de Nagiko niña, la que ocurre en el rostro 
de Próspero mediante su propia mano, pondría de manifiesto un 
enriquecimiento de su identidad, gracias a la economía especular presente en 
esta actividad. La incorporación del escritor en sus libros lo proyectaría a un 
espacio surreal, al convertirlo en elemento constitutivo del libro de una 
biblioteca cuyos libros contienen, no sólo palabras, sino elementos y 
fenómenos reales y mágicos. 
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Fig. 92. Memento (Christopher Nolan, 2000). 
 
   En Memento (2000) Christopher Nolan cuenta la historia de un hombre que 
debido a un trauma en la cabeza padece de amnesia anterógrada. La dificultad 
para almacenar nuevos recuerdos, en un medioambiente de una peligrosidad 
extrema, donde cualquiera puede ser un asesino, lo lleva a tatuarse el cuerpo 
para poder, frente al espejo como ocurre con Nagiko, saber quién es él y 
quiénes son los otros. En la imagen (Fig. 92) el hombre mira su torso en busca 
de las palabras como lo hiciera Brus en Locura total. La acción de la mirada, 
vuelta sobre el cuerpo del observador en ambas obras, tiene que ver con una 
realidad corporal verdadera y una falsa. Sólo a través de la palabra se abre el 
camino hacia lo verdadero. Como en Beuys, el relato fragmentado, caótico, va 
adquiriendo unidad y orden. A semejanza de lo que ocurre con los dos casos 
de escritura corporal analizados en este y el anterior párrafos, el cuerpo de 
Nagiko niña es soporte para la escritura del otro. Sin embargo, aunque en los 
cuerpos de El hombre ilustrado y Memento la escritura constituye una 
ampliación de la conciencia y la memoria, en El libro de cabecera sirve para el 
control que los hombres establecen sobre Nagiko. 
 
   En la interpretación de Ruggieri está presente, a lo largo de todo su análisis, 
la idea del cuerpo de Nagiko (y de los otros cuerpos que se convierten en 
libros) solamente como superficie de escritura. Me parece que además de una 
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escritura superficial nos encontramos, en El libro de cabecera, con una 
escritura transversal que, atravesando la piel, permitiría la comunicación entre 
la interioridad y la exterioridad del cuerpo, como ocurre en Locura total de Brus 
y en Persecución infinita de Bourgeois. En estas obras se establece una lógica 
de aparición a través del dolor y la fragmentación. La aguja y el cuchillo abren 
una envoltura que impedía al cuerpo verdadero entrar en contacto con el 
mundo. En la escritura practicada por el padre en la nuca de su hija estaría 
presenta la desgarradura a que se ha hecho alusión. El cambio en el color, de 
negro a rojo, en la escritura de la nuca, nos hablaría simbólicamente de una 
escritura de incisiones que no escribe en la piel sino abriéndola; la vista en 
espalda del cuerpo de Nagiko niña podría tomarse como una negación de su 
identidad, amén de sustraerle los ojos y la boca: la capacidad para mirar y 
expresar lo mirado. El suyo es un cuerpo reducido y negado por la escritura 
fálica que provoca heridas allí donde debía aparecer un rostro. 
 
 
Fig. 93. Piero Manzoni. Escultura viviente, 1961. 
 
   En 1961 la firma de Piero Manzoni convertía a hombres y mujeres en 
Esculturas vivientes. En la imagen de la derecha (Fig. 93) puede apreciarse al 
artista que, feliz, sonríe después de haber escrito su nombre en el costado 
derecho de un cuerpo femenino. Como lo indica el título de la obra, con la 
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incorporación de las palabras del artista, el cuerpo se ha convertido en una 
escultura. Tal como ocurre con Nagiko niña, pareciera que la visibilidad de la 
palabra corporal oculta el rostro femenino, haciéndolo desaparecer. La 
incorporación de la palabra ajena le brinda a los cuerpos, transplantados por 
este hecho en el reino del arte, la postura estática que refuerza su naturaleza 
mineral. En esta obra resulta evidente un juego de alteridad que, al potenciar 
una de sus figuras, reduce a la otra. Al artista le asigna un rol dinámico, como 
creador, mientras que al cuerpo escrito, la escultura viviente, despojándolo de 
cualquier rasgo de voluntad le brinda, en compensación, un rol pasivo. Por el 
contrario, en la acción Thomas lips (1975) (Fig. 94) Marina Abramovic rompe, 
como lo hace Brus en Locura total, la lógica de alteridad que le asigna a la 
mujer tradicionalmente, como modelo y musa, un rol pasivo. La mano de la 
artista, volviendo sobre su propio cuerpo en lo que aquí se ha llamado “estética 
espiral”668, utiliza una navaja de afeitar para dibujar, abriendo la piel, una 
estrella alrededor de su ombligo. Observa Guillaume Désanges669 que el gesto 
de la artista, de una expresividad primitiva –con tonos políticos y chamánicos 
muy semejante a los realizados por Günter Brus-, pone en evidencia el cuerpo 
como el territorio de una última inscripción que conseguiría superar su pérdida. 
La sangre se convierte en línea, en signo. El cuerpo abyecto, dibujado por la 
navaja y el dolor, resulta muy distinto del que, en la imagen y gracias a la 
palabra de Manzoni, adquiere el aspecto de una pintura neoclásica. A 
continuación veremos que, contra el espejo, la escritura de Nagiko detenta, 
como la de Abramovic, el simbolismo de la herida. 
 
                                                            
668 Sobre la “estética espiral”, en relación con las obras analizadas a partir del Capítulo 2, se ha 
reflexionada en el último apartado del Capítulo 3, que lleva por título “A modo de conclusión: 
poética y estética espiral”. 
 
669 Désanges, Guillaume (2004). Marina Abramovic: En 
http://collection.fraclorraine.org/collection/print/3?lang=en (25 de julio de 2009). 
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Fig. 94. Marina Abramovic. Thomas Lips, 1975. 
 
 
3.10 Contra el espejo: la escritura que hace surgir el cuerpo en la tina. 
 
   Ahora vayamos a la escena de la tina y el espejo. Siendo el espejo una 
superficie imaginaria, enfrenta la paradoja de que allí justamente –como dice 
Piedad Solans-, se confronta “el problema del conocimiento, la identidad y la 
realidad”670. Allí donde ya no existe porque ha llegado a su límite, donde 
colinda con la ficción, es precisamente donde la realidad se construye. Como la 
escritura a la que me he referido a partir del capítulo dos, el cuerpo de Nagiko 
aparece como una práctica del límite. En ese sentido se tratará de un cuerpo 
mostrado por la escritura, que tiene una carga, en gran medida, monstruosa, 
siniestra671. Presa de la frustración ante el resultado de la búsqueda del 
calígrafo/dios, que culmina con el encuentro infructuoso con Jerome, Nagiko 
está de espaldas al espejo, metida en la tina de baño (Fig. 95). En la secuencia 
anterior, en el reservado de un restaurant, sobre la cama, Nagiko busca ser 
escrita por el inglés Jerome. Ante el resultado de una simple escritura 
                                                            
670 Solans, Piedad (et al). Arte, cuerpo, tecnología: Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2003, p. 137. 
 
671 “Es a partir del surrealismo cuando el espejo ya no devuelve el doble asimétrico que se 
proyecta, busca y reproduce fielmente su imagen reflejada, sino el cuerpo de un sujeto 
distorsionado por ese oscuro e inquietante poder del deseo y la pulsión que deriva en lo 
monstruoso”. Solans, Piedad (et al). Ibid, p. 138. 
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occidental, no divina como la del padre calígrafo (no oriental), desilusionada, 
ella se siente presa de la frustración. 
 
   Se trata de una sucesión de imágenes que darán cuenta del cambio de rol en 
la dialéctica establecida por el mito con que inicia el relato. La escritura podría 
tomarse como un espejo a través del cual Nagiko consigue verse. Pero el 
espejo no refleja el cuerpo de la mujer, sino su deseo, y su deseo es escribirse. 
Dice Morris Berman que “la conciencia de uno mismo es la constatación de 
nuestro propio cuerpo como una entidad separada, o como una imagen 
especular”672. Lo anterior está relacionado con el despertar de la interioridad; 
es por ello que “períodos de fuerte autoconciencia están acompañados, 
extrañamente por agudos aumentos en el uso, distribución o manufactura de 
espejos”673. En el caso de Nagiko el encuentro con el espejo significará no sólo 
la oportunidad del encuentro consigo misma como imagen, con su propio 
cuerpo, sino con el interior de éste. 
 
   En la tina, frente al espejo, Nagiko se medio descubre en una superficie 
reflectante cubierta de vapor. Sólo mediante la escritura, que resulta capaz de 
eliminarlo, podrá atisbarse. Cabe señalar que la eliminación del vapor, llevada 
a cabo por el dedo femenino en un inicio (y después al parecer con un 
instrumento de escritura), implicaría la adquisición de la fálica función de la 
escritura. Como estrategia de aparición la escritura (forzosamente relacionada 
con la acción especular) se opondría a la desaparición provocada por la tina. 
 
   Su presencia en la tina nos trae a la memoria la Tina de Beuys y la reflexión 
sobre ella en el Capítulo 1. Como se dijo allí, la Tina puede entenderse como 
un peligroso dispositivo de desaparición por dos motivos: en primer lugar 
porque allí, precisamente, sitúa Beuys la desintegración del cuerpo 
(recordemos que ésta ocurriría a causa de la pérdida de la piel, simbolizada por 
                                                            
672 Berman, Morris. Cuerpo y espíritu en la historia oculta de occidente: Santiago de Chile, 
Cuatro Vientos, 1989, p. 20. 
 
673 Berman, Morris. Ibid., p. 30. 
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el fieltro); en segundo lugar, porque el dispositivo de desagüe representa un 
peligro para el humano, un cuerpo que podría, simbólicamente, ser líquido. Con 
la tina de Nagiko, a diferencia de la de Beuys, se presenta la posibilidad de 
aparecer. Mediante la estrategia de la escritura, entendida como una acción 
especular, el cuerpo desintegrado encuentra la posibilidad de reintegrase.  
 
   En Las palabras y las cosas sostiene Foucault que el lenguaje es el lugar de 
la revelación “en el que la verdad se manifiesta y se enuncia a la vez”674. La 
escritura en el cuerpo, realizada contra el espejo, brindará una doble 
revelación: la de la palabra y la de la carne. En el enunciado anterior hablo de 
escritura en el cuerpo (realizada contra el espejo) porque Nagiko al escribir en 
el espejo, retirando el vapor, en lo que escribe, simbólicamente, es en el 
espejo. Es decir, que la escritura que retira el vapor revela el cuerpo, 
haciéndolo aparecer. Pues sólo en la medida que surge la escritura va 
apareciendo el cuerpo, un cuerpo que no estaba allí como realidad para ser 
percibida. El cuerpo es la realidad enigmática (por el vapor en el espejo) que 
mediante la palabra (que va retirándolo) permite ser apreciada. 
 
   Además del mito ya comentado, referente al dios que da vida mediante la 
palabra escrita en el cuerpo, correspondiente a la secuencia de escritura en la 
nuca, en la secuencia de la tina está presente el mito de Narciso. En Breve 
historia de la sombra Stoichita recuerda la interpretación de Vasari que, en el 
origen de la pintura, reúne dos mitos675. Uno es el mito contado por Plinio, que 
consiste en el apresamiento del contorno de la sombra dictado por el amor; el 
otro es el de Narciso, un joven que se enamora de su propio reflejo. Es la 
integración del estadio de la sombra y del espejo. En el caso de Nagiko, en su 
estancia en la tina, se trataría de un cuerpo situado en un sistema reflectante 
de coordenadas, construido por el cruce de un eje horizontal, que corresponde 
al agua, y otro vertical, correspondiente el espejo. El cuerpo femenino se 
                                                            
674 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas… op. cit., p. 44. 
  
675 “(…) Giorgio Vasari, al escribir la historia de la pintura (1550, 1568), se vio perturbado por la 
colisión de dos paradigmas, que intentó conciliar en un último, aunque vano, esfuerzo”. 
Stoichita, Victor I. Breve historia de la sombra: Madrid, Siruela, 1997, p. 44. 
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encuentra atrapado en un juego de reflejos en el que, irónicamente, le resulta 
imposible atisbarse (Fig. 22). 
 
 
 
Fig. 95. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 1. 
 
   En El reflejo, Jonathan Miller676 da cuenta de la relación entre la reflexión 
especular y la búsqueda de lo femenino. Nos dice que la pintura del siglo XVI y 
XVII advierte del peligro que acecha a la mujer ante el espejo, esa puerta que 
permite el paso de seres diabólicos. La amenaza del doble, la manifestación 
siniestra del espectador producida por el espejo, es explotada por Dostoievsky 
en El doble677 y por Borges en Los seres de los espejos678. La búsqueda de 
Nagiko, al darse en el reino del reflejo, pondría de manifiesto su parte siniestra, 
anti-institucional de sí. La simetría especular679, que además de hacer posible 
el diálogo lo enriquece, fomenta la transformación del que pone en 
funcionamiento la estrategia especular. Este proceso dialógico da cuenta de la 
diferencia entre la Nagiko que está dentro y la que está fuera del espejo, las 
                                                            
676 Miller, Jonathan (Ed.). On reflection: London, National Gallery Publications Limited, 1998. 
 
677 Dostoyevski, Fiodor. El doble: Madrid, Alianza, 2000. 
 
678 Borges, Jorge Luis. El libro de los seres imaginarios: Madrid, Alianza, 2002. 
 
679 Lotman, Iuri, op. cit., p. 17. 
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complementarias y, en ese sentido, las dialogantes. Una es la que, afuera –en 
la tina-, se busca; la otra está atrapada en el espejo. La que está dentro del 
espejo es como si estuviera presa en él, pues el recubrimiento de vapor le 
impide reflejarse; la de afuera, con medio cuerpo sumergido en el agua (que 
simboliza el espejo), estaría también presa. Pareciera que, atrapado en esta 
doble trampa especular, al cuerpo femenino le resulta imposible hacerse 
reflejo, que sería una forma, volviendo hacia sí, de cobrar consciencia de sí 
mismo. Sin embargo veremos que no es así. Con base en el simbolismo 
presente en la obra de Beuys, el cuerpo en la tina estaría en riesgo de 
desaparecer. Contra este proceso de fragmentación y desintegración, el espejo 
aparece, en El libro de cabecera, como un dispositivo de re-integración y re-
unión, es decir, de re-construcción corporal a través de la palabra. 
 
   La ‘simetría especular’ encierra la noción del cambio, pues el encuentro 
especular es productor de transformación. En términos semióticos se trata de 
un proceso de producción de significado que implica un doble efecto: por un 
lado, la ruptura del espacio interior, y por otro, la ruptura del límite. Sin la 
noción de límite, un tema que ha aparecido desde el primer capítulo, sería 
imposible entender la noción de infra-leve duchampiano y entre-deux 
beuysiano. La forma en que el límite es trabajado en cada una de las obras, por 
los distintos artistas, en esta investigación, aparece al final de este capítulo en 
el apartado que lleva por título “La escritura como una práctica del límite”. Con 
respecto a la semiótica de la cultura, Iuri Lotman identifica dos procesos de 
construcción de significado: el primero tiene que ver con la ruptura de la 
frontera semiótica, cuya función consiste en separar el espacio semiótico del 
alosemiótico (donde los fenómenos semióticos –estructuras y textos- tienen 
significado y donde carecen de él); el segundo consiste en la ruptura del 
espacio semiótico, lo que trae como resultado la instauración de nuevas 
semiosferas (espacios de significado) definidas por sus respectivas fronteras 
semióticas. En términos corporales esto traería como consecuencia una 
reconformación del sujeto, entendido como espacio de significado, como 
semiosfera. De tal suerte, la escena del espejo marcarìa el punto de inflexión 
en el relato al constituir el momento de reconstrucción ideal, de acuerdo a la 
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palabra, del cuerpo de Nagiko. Es un punto de inflexión que implica el paso del 
rol pasivo al activo, significa el paso del objeto creado (cuerpo escrito), al 
creador (escritora de cuerpos).  
 
   Presa de la frustración, ante la imposibilidad de ser escrita, Nagiko está 
situada de espaldas al espejo. El espejo representaría el futuro, pues se 
encuentra hacia el frente, hacia donde ve la cámara. En el rostro femenino hay 
tristeza. En la esquina inferior izquierda del espejo sólo se alcanza a ver una 
sección de la parte posterior de la cabeza y una reducida parte de la espalda: 
imagen muy semejante a la que, de pequeña, aparecía cuando el padre 
escribía en su nuca. De frente, contra la cámara, se ve semejante a la mujer 
azul de Bourgeois, en Persecución infinita: la cabeza, los hombros y los brazos 
sobresalen de la tina, como si el resto del cuerpo estuviera aprisionado en ella. 
Como si se hubiera cambiado la esfera de tela azul por la tina, el cuerpo de la 
mujer luce incompleto, sin piernas, incapaz de andar. La imagen nos hace 
pensar, como se ha dicho más arriba, en la Tina de Beuys; nos alerta sobre el 
peligro en que se encuentra el cuerpo de Nagiko. Su existencia, en cierto 
sentido (como en la niña del Fantasma de la libertad, Alliete) constituye una 
desaparición. Ser fantasmal, Nagiko es, en gran medida, ausencia. No 
aprobada por la divinidad, sin vida, su carne todavía es de arcilla. Le hace falta 
la palabra para adquirir una existencia plena. Las manos, cruzadas la derecha 
sobre la izquierda, resultan imposibles, las manos parecen inútiles: cerradas la 
una sobre la otra, no proyectadas hacia un objetivo distinto que no sean ellas 
mismas. En esta secuencia de imágenes será de gran valor poner atención al 
movimiento de las manos, debido al simbolismo encerrado en el 
desplazamiento, sobre todo cuando se dedican a la escritura. El vapor empieza 
a cubrir el espejo, ascendiendo hasta adquirir la estatura de su rostro. Como la 
escritura fálica del padre, el vapor le va a comer la cara. 
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Fig. 96. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 2. 
 
   Nagiko ha girado la cabeza (Fig. 96): ahora se halla con el cuerpo de perfil 
frente al espejo. La relación de perfil con el espejo implicaría una relación con 
el otro a quien se busca, así como “la relación frontal con el espejo es una 
relación consigo mismo”680. De tal suerte, en el desplazamiento corporal en la 
tina puede leerse el cambio del que hemos hablado antes, cambio en el rol y en 
la función. Nagiko dejará de buscar al otro porque va a encontrarse a sí misma, 
y tal desplazamiento traerá como consecuencia el cambio en la función, pues 
adquirirá, mediante el enfrentamiento con el espejo, la función de 
diosa/calígrafa. La cabeza se tuerce hacia la izquierda para, dando una vuelta 
completa desde la posición inicial, encontrarse con su cara ante un espejo que 
no devuelve imagen alguna, pues se encuentra cubierto de vapor. 
 
                                                            
680 Stoichita, Victor I., op. cit., p. 44. 
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Fig. 97. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 3. 
 
   Frente al espejo (Fig. 24) el cuerpo aparece desdibujado, des-escrito, la 
imagen imprecisa, borrosa. La visión de ese cuerpo que no reconoce como el 
suyo por efecto del vapor –un cuerpo extraño, irreconocible, aunque parecido- 
tiene el efecto de la sorpresa. Es como si le recorriera, como un escalofrío, la 
sospecha de que ese cuerpo extraño es el suyo. Esa doble torsión, en primer 
lugar la provocada por el espejo, que convierte el derecho en izquierdo, 
después la del cuello de la chica, forma una banda de moebio. “El espejo 
invierte, en efecto, el objeto que enfoca, según un eje de simetría vertical de 
derecha a izquierda”.681 Entre ella y ella, Nagiko y su reflejo, se establece una 
relación de interioridad-exterioridad. A partir de este momento de diálogo 
especular, el relato se rompe, se abre en dos. También Nagiko se romperá. De 
piel, receptora de la palabra, se convertirá en mano, creadora de la escritura. 
En Lustmord (Fig. 98) término alemán que se refiere a una violación que 
implica la muerte, Jenny Holzer estudia la relación de la piel y la palabra 
mediante una inscripción intrusiva producto de la violencia. Se trata del texto 
atribuido a un violador que en la piel de sus víctimas femeninas escribe sus 
deseos. Allí, la palabra, obra exclusiva del hombre, simboliza el poder fálico, 
total, sobre la víctima que aparece solamente como superficie de escritura. 
                                                            
681 Granon-Lafont, Jeanne. La topología básica de Jacques Lacan: Buenos Aires, Ediciones 
Nueva Visión, 1999, p. 97. 
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Para David Joselit, esta obra brinda una topografía metafórica de la piel escrita 
e invadida por el lenguaje682. La invasión y el control del cuerpo, mediante la 
escritura, podrían superarse a través de dos estrategias que conforman un 
proceso de liberación de naturaleza estética. La primera sería la adquisición de 
una existencia tridimensional, superando la doble dimensión siniestra mostrada 
por Holzer; la otra sería la conversión del cuerpo en mano, es decir, en deseo, 
voluntad y facultad escritora. Veamos cómo ocurre esto en Nagiko. 
 
 
 
Fig. 98. Jenny Holzer. Thomas Lips, 1975. 
 
   Llena de agua, la tina se convierte en el abismo que aleja a Nagiko de su 
anhelo mayor, la palabra-en-su-cuerpo. El impedimento es de naturaleza 
líquida. Paradójicamente, la actividad reflexiva que le facilitará el encuentro con 
su cuerpo, permitida por el espejo, tiene el simbolismo del agua. 
 
 
 
                                                            
682 Joselit, David (et al.). Jenny Holzer: Hong Kong, Phaidon, 2001, p. 50. 
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Fig. 99. Peter Greenaway. Los libros de Próspero, 1991. Secuencia Espejo-palabra. 
 
   Como en la escena de la tina, donde con ayuda del espejo Nagiko busca 
escribir su cuerpo a través de la palabra, en la secuencia de la Fig. 99, 
correspondiente a Los libros de Próspero, Greenaway nos brinda una variación 
de la relación cuerpo-palabra-espejo. Aquí, Próspero está en una alberca 
donde su mesa de lectura, su silla y su propio cuerpo se encuentran 
sumergidos. Él está sentado en la silla, metido en el agua hasta la cintura. A su 
izquierda se encuentra la mesa; hacia su lado derecho, justo hacia donde él 
voltea en ese momento, empieza a surgir un gran espejo rectangular. En la 
secuencia de imágenes vemos que el espejo se levanta hasta el punto de 
duplicar al Duque y, también,  al gran libro que, abierto, descansa en la mesa. 
A través de estas escenas, como en el caso de Nagiko, la relación con la 
palabra es intensificada por el espejo. El fenómeno especular, causado por la 
unión del agua y el espejo, le brinda otra dimensión a la simple actividad de la 
lectura. Si sus libros –hechos no sólo de palabras, sino de fenómenos reales- 
son para Próspero una posesión más valiosa que su Ducado, entonces podría 
entenderse que el surgimiento del espejo en esta escena multiplicaría, amén de 
las palabras que hay en las hojas del libro abierto, la magia y la realidad 
contenida en él.  
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   Desde el Capítulo 2 aparece claramente planteado, en los bultos de Christo y 
Persecución infinita de Bourgeois, que el obstáculo que impide la libertad del 
cuerpo se halla constituido por una lona. Por otro lado, en la primera parte de 
este capítulo, con Paseo vienés y Locura total, la cuestión referente a la 
envoltura, que da como resultado el confinamiento corporal, se hace más 
compleja. Mediante la metáfora del tejido/piel se pone en evidencia que el 
impedimento que separa al cuerpo de la libertad (es decir, de su existencia en 
el mundo), sería el mismo cuerpo, pensado como envoltura. De este modo nos 
enfrentamos a una doble realidad corporal: una falsa, que envuelve, y la 
verdadera, que contra la envoltura, lucharía por manifestarse. Estos obstáculos 
–el textil, la carne (el tejido) y el líquido (que aparece en la El libro de 
cabecera)- podrían ser tomados, como se ha venido haciendo desde el 
Capítulo 1, como metáforas de un texto que, puesto sobre el cuerpo, le impide 
aparecer. De tal suerte, el cuerpo confinado en un cuerpo falso, podría 
pensarse como el cuerpo usurpado por el discurso sobre él mismo. 
 
  
 Fig. 100. Marcel Duchamp jugando al ajedrez con una modelo desnuda, 
  la escritora Eve Babitz (fotografía de Julian Wasser, 1963). 
 
   Bettina Carbonell encuentra que, a pesar de que la presencia simbólica de un 
cuerpo desnudo (como obra) haya marcado la historia del arte, su presencia 
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física perturba la atmósfera del museo683, como ocurrió con la presencia del 
cuerpo desnudo de Eve Babitz (Fig. 100) jugando al ajedrez con Duchamp, 
acción en la que el artista oponía un cuerpo real a uno simbólico (el de la 
novia). De modo semejante, en The Physical Self  (una exhibición en el Museo 
Boijmans Van Beumingen, Rotterdam, en 1991-92) (Fig 101) Greenaway 
opone, a dos cuerpos artísticos y en ese sentido totalmente simbólicos, un 
cuerpo real. Entre la Venus de Milo y la Venus restaurada de Man Ray sitúa a 
una mujer desnuda. La desnudez de los tres cuerpos es intensificada por las 
vitrinas, hechas en su totalidad de vidrio, salvo la parte que corresponde al 
soporte, consiguiendo convertir los cuerpos en espectáculo. El vidrio, que 
permite acercar los cuerpos mediante el libre ejercicio de la mirada, provoca a 
un tiempo el efecto contrario, pues establece una lejanía por la cancelación del 
tacto ya que, como advierte Jean Baudrillard, “el vidrio materializa, en grado 
supremo, la ambigüedad fundamental del ’ambiente’: la de ser, a la vez, 
proximidad y distancia, intimidad y rechazo de ésta, comunicación y no-
comunicación”684. Greenaway habría querido expresar esto con el cuerpo 
desnudo situado en el centro, poniendo énfasis en la curiosa dicotomía del 
cuerpo en la tradición artística, derivada de la ambigüedad del desnudo, que en 
lengua inglesa se expresa con los términos nude y naked. El primero, 
correspondiente al dominio del arte, implicaría la inocencia y la verdad, 
mientras que el segundo, relativo a lo mundano, tendría relación con el 
erotismo y la criminalidad. De acuerdo a lo anterior, en The Physical self estaría 
presente, como lo ha dicho Greenaway, un deseo por ocultar y, a la vez, un 
deseo por revelar685. La no comunicación de la mujer en el cubo de cristal es 
semejante a la incapacidad para comunicarse por parte de Nagiko, prisionera 
en una invisible cárcel de cristal. 
                                                            
683 Entre ellos incluye el juego de ajedrez de Duchamp con una mujer desnuda frente al Gran 
vidrio durante su retrospectiva en el Museo de Pasadena en 1963.  Carbonell, Bettina Messias. 
Museum studies : an anthology of contexts: Malden (MA), Blackwell Pub., 2004, p. 518. 
 
684 Baudrillard, Jean. “Un material modelo: el vidrio”, en: Baudrillard, Jean. El sistema de los 
objetos: México, Siglo XXI, 2007, p. 44. 
 
685 Greenaway, Peter. The Physical Self / A Selection by Peter Greenaway from the collections 
of the Boymans-van Beuningen Museum: Rotterdam, Museum Boymans-van Beuningen, 1991, 
pp. 50-51. 
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 Fig. 101. Peter Greenaway. The Physical Self, 1991-1992. Instlación en el 
Museo Boijmans Van Beumingen, Rotterdam. 
  
   El paso de Nagiko de un borde de la tina al otro, aferrándose en todo 
momento con una de las dos manos, destruye la distancia que había entre su 
deseo y su cuerpo. La puesta en borde, en el margen, no la pone en la 
escritura ni en el cuerpo686, pero la acerca. Ha cruzado el abismo de la no 
identidad, de la pérdida de sí, que aquí es vista como pérdida de cuerpo. El 
paso de una orilla a la otra, llevada por el deseo de adquisición de cuerpo y 
palabra, la acerca al espejo. En busca de su cuerpo ha cruzado un abismo, 
fascinada por la posibilidad del encuentro. La mano izquierda reposa apoyada 
sobre una orilla de la tina; la derecha descansa, ahora, dentro del agua. 
 
                                                            
686 En El libro de cabecera cuerpo y escritura son casi sinónimos. Esto será explicado más 
adelante en un apartado dedicado especialmente a la relación entre palabra y cuerpo, que lleva 
por título “La escritura es el cuerpo”. 
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Fig. 102. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 4. 
 
   Como la mano de Sin título (Con mano) de Bourgeois, la mano que estaba en 
el agua va saliendo hacia el espejo (Fig. 102). ¿En busca de qué? Del cuerpo 
que hace posible la palabra. En la obra de Bourgeois, hemos dicho, primero 
sale la mano de mármol rosa. En un segundo momento esta mano visible 
desaparece, pues el cuerpo de Persecución infinita carece de manos, aunque 
está presente en todo el cuerpo reconstruido, recuperado, a través del 
remiendo. El cuerpo de tela azul sólo es posible mediante el ejercicio de la 
mano, en una reconstrucción que tiene el simbolismo de la escritura. Como 
pincel, el dedo de Nagiko se apresta a escribir; como hoja, la piel del 
espejo/vapor está a punto de recibir la palabra/caricia. El cuerpo se eleva un 
poco. 
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Fig. 103. Elke Krystufek, Satisfaction, 1996. 
 
   En Satisfaction (Fig. 103), una performance llevada a cabo en 1996, Elke 
Krystufek “se bañó y luego se tumbó sobre una alfombra y se masturbó con un 
vibrador. Mediante la representación de sus rituales privados en un espacio 
público, la artista revelaba aspectos íntimos, veraces y sensacionalistas que 
forzaban al espectador a enfrentarse a su propia condición de voyeur”687. Con 
la incorporación de esa obra al análisis de la secuencia de Nagiko en la tina, 
quisiera resaltar el tema de la revelación, implícito en la práctica sanitaria del 
baño. Mientras que la acción de Krystufek deviene una revelación para los 
otros, la de Nagiko lo es para sí misma. El orgasmo podría incluirse dentro del 
conjunto de prácticas que aquí se designan con el término “estética espiral” 
(tema que es desarrollado en el último apartado de este capítulo). El vibrador 
utilizado por Krystufek resulta, simbólicamente, muy semejante a la apropiación 
de la facultad escritural por parte de Nagiko, ante el frustrante encuentro con el 
traductor. Ambas prácticas, el orgasmo y la escritura, permitirían el encuentro 
de ambas mujeres, Elke y Nagiko, con su cuerpo. Dice Sarah Cornell que la 
escritura “es un acto de liberación de la censura social y las inhibiciones 
                                                            
687 Jones, Amelia. El cuerpo del artista… op. cit., p. 111. 
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personales. El texto poético es el lugar privilegiado de inscripción de 
inconsciente y el imaginario ‘femenino’”688. 
 
   En esta escena de Nagiko en la tina, como en los cuerpos que salen de las 
esferas de Bourgeois, la escritura le imprime al cuerpo pesado, presa de la 
catástrofe, un gesto sublime de ascenso, muy semejante al que está presente 
en la mujer de Persecución infinita, que se eleva contra la prisión que la 
encerraba. Ahora se ve el cuerpo de Nagiko, de espaldas, desde la cintura: si 
la tina era una prisión ella está consiguiendo salir. La escritura la hace salir, 
permitiéndole alcanzar el exterior. El vapor adquiere el simbolismo de la carne: 
escribir sobre el espejo, abriendo el vapor, tendría el valor simbólico de una 
herida que, como el dedo de La duda de Tomás, se adentra en la carne para 
encontrar cuerpo. Se ha dado un cambio significativo: el espejo, que en la 
primera imagen de la secuencia estaba a espaldas de Nagiko, ahora está 
frente a ella. El cuerpo reflejado, que antes carecía de rostro –pues estaba de 
espaldas al espejo-, ahora –de frente- encuentra uno; el cuerpo de carne, de 
espaldas a la cámara, fuera del espejo, carece de rostro. Sólo el giro hacia la 
palabra (hacia el espejo) será capaz de brindarle rostro a Nagiko, quien lo 
busca en la escritura. 
 
                                                            
688 “Writing is an act of liberation from social censorship and personal inhibitions. The poetic text 
is the privileged place of inscription of the ‘feminine’ Imaginary and unconscious”. Cornell, 
Sarah. “Hélène Cixous” en: Wilcox, Helen. The body and the text… op. cit., p. 35. 
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Fig. 104. Giorgio Vasari. El origen de la pintura, 1573, Fresco, Casa Vasari, Florencia. 
 
   “Pensar el mundo significa hacerlo inteligible mediante una actividad 
simbólica cuyo campo de acción reside en el uso apropiado de la lengua: el 
mundo se descubre a través del lenguaje que lo nombra. El pensamiento está 
hecho de palabras que dan cuenta de las incesantes acontecimiento que 
jalonan el decurso de la existencia”689. El mundo que es el cuerpo, el mundo 
femenino de Nagiko, es descubierto mediante el ejercicio de la palabra, de su 
escritura. La escritura del cuerpo, del deseo por tener cuerpo –pues la 
existencia pasa por la escritura en el cuerpo– es una escritura invisible. Agua 
                                                            
689 Le Breton, David. El silencio… op. cit., p. 4. 
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sobre agua, pues mano y dedo emergen escurriendo agua y el espejo detenta 
el simbolismo de la superficie de un estanque. “En la superficie plana, fría e 
inaprensible del espejo, en su doblez y alteridad, en su vacuidad, se produce 
una metáfora que interpela al conocimiento y la identidad: el desdoblamiento 
entre el sujeto y el objeto, el consciente y el inconsciente, el yo y el (lo) otro, lo 
real y el fantasma. En la textura del espejo se pulsa toda la imposibilidad, la 
lucha y agonía de ser ‘verdad’ del pensamiento y del sujeto moderno: esa 
mismidad siempre inalcanzable, esa ausencia de la presencia, esa cercanía de 
lo desconocido que somos, es y nos habita”690. Sobre el vapor, que es agua en 
estado gaseoso, una escritura que en vez de tinta utiliza agua. “El agua es el 
más móvil de los elementos visibles, motor de metamorfosis y metamórfica ella 
misma”691. Se trata, entonces, de una escritura metamórfica que, aunque 
invisible, producirá un resultado visible: el cuerpo de carne y hueso. Pero 
todavía hay algo que, entre el cuerpo real y el especular, se interpone, como en 
el mito de Narciso, “Un poco de agua es lo que entre nosotros se interpone”692. 
Como se ha apuntado más arriba, dice Stoichita que en las investigaciones de 
Vasari en torno al origen de la pintura se mezclan los mitos de Plinio y Narciso. 
De modo semejante al hombre de El origen de la pintura (Fig. 104) -fresco 
pintado por Vasari en la Casa Vasari, Florencia, en 1573-, en Nagiko podemos 
identificar un intento de auto-escritura/pintura, contra una superficie que 
detenta el simbolismo del agua, el espejo. El espejo se interpone entre Nagiko 
y su deseo, entre el cuerpo y su escritura. Pero sólo el espejo ha hecho posible 
la escritura. La escritura primigenia, enmarcada en el rito de inmersión 
simboliza el renacimiento y el nacimiento. Renacimiento de la mujer, de su 
cuerpo, y nacimiento de su escritura. Las primeras palabras, dobles puesto que 
van apareciendo escritas en dos idiomas –lo que significaría que el deseo es 
múltiple, son: “Trátame como la página de un libro”. Tal enunciado podría ser 
tomado como una queja ante una triple frustración: la primera relacionada con 
                                                            
690 Solans, Piedad (et altri). Arte, cuerpo, tecnología… op. cit., p. 138. 
 
691 “Water is the most mobile of the visible elements, engine of metamorphosis and 
metamorphic itself”. Thorkildsen, Ásmund. Robert Gober. Roskyvninger. Displacements: Oslo, 
Astrup Fearnely Museet for Moderne Kuns, 2003, p. 89. 
 
692 Stoichita, Victor I., op. cit., p. 38. 
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la escritura del padre, la segunda en contra del esposo y la última contra el 
amante traductor. Si el padre la ha escrito siendo niña en cada cumpleaños, 
¿qué tendría ella qué reclamarle? Pues el hecho de que la escritura, aunque 
evoque la escritura original del dios, ha sido insuficiente, pues no ha bastado 
para brindarle una existencia total. El hecho de que se repita cada año no es 
más que una muestra de su insuficiencia. Contra el marido la frustración es por 
el hecho de que él no ha sabido ni escribir ni leer en ella lo que ella es; es 
decir, que ha sido incapaz de traer su cuerpo a la existencia. El trato que el 
marido tenía para con los libros había traído como consecuencia una 
destrucción que, simbólicamente, fue la catástrofe de Nagiko. Por fin, con el 
amante traductor, la queja, que resulta obvia en la secuencia del restaurante 
antes de la de la tina, es porque la práctica escritural occidental no alcanza a 
comprender la profunda crisis existencial que la aqueja. 
 
 
Fig. 105. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 5. 
 
   En esta imagen (Fig. 105), aunque la dirección es la misma, la toma ha 
cambiado de sentido; si antes era contra el espejo, ahora es a partir de éste. 
Por decirlo en otras palabras, la imagen especular ha cobrado vida. El signo de 
ello es la mirada. El símil, la imagen, ha abierto los ojos. O más bien, se ha 
destruido la distancia entre cuerpo y símil. El cuerpo de Nagiko, que había 
ansiado recibir la palabra desde la otra orilla, desde el otro, la recibe ahora 
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desde ella misma. Se instaura un juego de transferencias desde fuera hacia 
dentro del espejo y viceversa. “En sentido estricto, el reflejo especular no es 
una imagen ordinaria, es una efigie ambigua, que está en relación a la vez 
causal, es decir física, y analógica, es decir representativa, con su objeto”693. 
Dice Umberto Eco que el espejo es una prótesis, pues extiende el radio de 
acción del ojo. El espejo le permite a Nagiko percibir el cuerpo que estaba 
desaparecido. “Una prótesis, en sentido propio, es un aparato que sustituye a 
un órgano que falta (miembro artificial, dentadura postiza), pero, en sentido 
lato, es todo aparato que extienda el radio de acción de un órgano (…) Una 
prótesis extiende la acción del órgano mismo, pero puede tener funciones 
magnificantes (como la lente) o reductoras (las pinzas permiten extender el 
radio de prensilidad de los dedos, pero eliminan sensaciones térmicas y 
táctiles). En este sentido, el espejo es una prótesis absolutamente neutra y 
permite captar el estímulo visual allí donde el ojo no podría alcanzar (frente al 
cuerpo propio, detrás de un ángulo, en una cavidad) con la misma fuerza y 
evidencia”694. El nuevo cuerpo aparece como resultado de una escritura hecha 
contra el espejo. El choque y la liberación se han efectuado. Semejante a la 
que hacía el padre en su nuca, la escritura contra el espejo tendría el 
simbolismo de la incisión. Si en la escritura de la nuca el color rojo 
representaba un corte, por el simbolismo de la sangre, en la escritura contra el 
espejo está presente también la idea de corte, pues el vapor es atravesado 
para llegar a la superficie reflectante. 
 
   Esta escritura no sólo corta el vapor; corta también el espejo, es decir, la 
relación de subordinación que existe entre el cuerpo y su reflejo especular. El 
corte en la superficie especular significaría que Nagiko se ha liberado de la 
imagen a la cual su cuerpo servía dócilmente. Al entrar en el espejo, mediante 
la escritura, ella sería partícipe de la construcción de su propio reflejo. Tal 
                                                            
693 « Stricto sensu, le reflet spéculaire n’est pas une image ordinaire, c’est une effigie ambiguë, 
qui est en relation à la fois causale, c’est-à-dire physique, et analogique, c’est-à-dire 
représentative, avec son objet ». Thévoz, Michel. Le miroir infidèle : Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1996, p. 25. 
 
694 Eco, Umberto. De los espejos: Barcelona, Lumen, 1988, p. 18. 
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escritura responde al deseo de trascendencia del estadio del espejo. El 
rompimiento del espejo, refiere Derrida695, no sólo es el hecho más difícil, sino 
en el más necesario. 
 
   Cuenta Jurgis Baltrušaitis, en El espejo696, que el siglo XVII vio la 
proliferación de juegos especulares llamados teatros catrópticos. Era el mismo 
tiempo en que la autopsia, consistente en abrir el cuerpo de un cadáver que en 
vida había sido un criminal –y que moría a manos de un verdugo-, llenaba 
teatros. Se trata de dos espectáculos de simbolismo inverso. La autopsia, como 
se ha anotado en la primera parte de este capítulo, sería una metáfora de la 
individualización: el corte que se efectúa en el cuerpo es una metáfora del corte 
que rompe el tejido social, provocando la separación del individuo. El espejo, 
por su parte, permite la reintegración del otro, esa parte arrancada, como la 
que es producida por la mutilación. Si la individualización reduce al sujeto o 
actor social, al individuo –en oposición a colectivo–, el espejo lo multiplica, 
reintegrándole su calidad de colectivo, múltiple, poniendo en juego una 
alteridad enriquecida. El bisturí no sólo rompe el cuerpo, sino el juego de 
alteridad, radicalizándolo. El bisturí convierte al sujeto en pura mismidad, 
mientras que el espejo lo convierte en otro. En Tlön, Ucqbar, Orbis Tertius 
Borges habla del temor que provocan los espejos en la alta noche. Y es 
precisamente la media noche cuando Bioy recuerda, recuerda mal como si el 
recuerdo fuese un reflejo imperfecto, la sentencia aparecida en una 
enciclopedia fantasmal: “los espejos y la cópula son abominables porque 
multiplican el número de los hombres”697. 
 
                                                            
695 Derrida, Jacques. Psyché: Inventions de l’autre: Paris, Galilee, 1987. 
 
696 Baltrušaitis, Jurgis. El espejo: Madrid, Miraguano-Polifemo, 1978. 
 
697 Borges, Jorge Luis. “Tlön, Ucqbar, Orbis Tertius” en: Obras Completas: Barcelona, Emecé, 
1996.  
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Fig. 106. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 6. 
 
   Por el sentido de la toma, el movimiento de la cámara, podríamos entender 
que hay una superposición de las dos imágenes de Nagiko (Fig. 106). La que 
estaba fuera y la que está dentro del espejo se encuentran; de esta unión, de 
esta negociación fundada en la palabra, surgirá la nueva Nagiko. La aparición 
simultánea significaría que el espejo que separaba, ya no existe, se ha roto. La 
escritura ha sido provocadora de la unión. De modo simultáneo a la destrucción 
del espejo Nagiko prepara un pincel con tinta real –no de agua. La escritura ya 
no es una metáfora. Se trata del paso del reino de lo simbólico al reino de lo 
real. Si el agua resultaba un obstáculo, recordemos la queja de Narciso unos 
párrafos arriba, éste ha desaparecido. La imposibilidad de escribir, a fin de 
cuentas, aparece como algo invisible pero real, como el agua. 
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Fig. 107. Peter Greenaway. Blackboard Paintings 24. 1999. 
 
   Ante el espejo, la búsqueda de la palabra por parte de Nagiko nos lleva a 
pensar en el niño que está aprendiendo a escribir frente a la  pizarra en la 
clase. La figura del otro, del que sí escribe, el profesor (en el caso de Nagiko, 
Dios o el padre/calígrafo) sobrevuela la timidez del pupilo. En el gesto de la 
mano incapaz (pues nunca ha escrito), que emerge y se eleva hacia arriba, al 
encuentro de la superficie cubierta de vapor, estaría presente la indecisión, el 
temor y la sorpresa. Frente a la figura del profesor la niña se sentiría pequeña, 
deficiente, incompleta: de cara al profesor el alumno estaría en riesgo de 
desaparecer, tal como ocurría con Aliette en El fantasma de la libertad. Sin 
embargo, frente a la imponente figura del otro, frente a un poder que parece 
desmesurado, con su promesa de escritura, la pizarra (en el caso de Nagiko, el 
espejo) alienta la mano del infante –que carece de la palabra. Dice 
Greenaway698 que su primer deseo verdadero de ser pintor se remonta al año 
de 1952, cuando tenía 10 años. Su profesor daba una lección de perspectiva, 
dibujando líneas rectas que convergían y divergían en la pizarra. A esa edad 
aquella superficie le pareció algo misterioso, porque sentía que el mundo 
                                                            
698 Greenaway, Peter (1999): “Blackboard paintings”. En: 
http://www.fortlaan17.com/greenaway/site/credits/index.html (23 de junio de 2009). 
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desaparecía aparentemente en un punto. Es por ello que con la exposición de 
Pinturas en pizarra (Blackboard paintings, 1999), formada por 55 pinturas, 
busca recuperar algo de aquella primera excitación provocada a los 10 años. 
En Pintura en pizarra 24, 1999, (Fig. 107), tenemos la mezcla de la imagen y la 
palabra a que se refiere Greenaway cuando ensalza la pizarra como medio de 
comunicación. El texto pone Olas / Las olas / Oleando (Waves / The waves / 
Waving). El cuadro está dividido, verticalmente, en cinco secciones. En la 
primera tenemos, como si fuera producto de la mano de un niño, el dibujo de 
unas olas. En la siguiente sección, hacia abajo, aparece el texto “Olas” y “Las 
olas”. Aquí cambia el orden de la relación texto-imagen establecido al inicio, 
pues tenemos primero el texto y en seguida la imagen referente a las olas. Por 
último, en las dos {ultimas secciones prevalece el orden texto-imagen 
establecido en las dos secciones anteriores. Como ocurre con Nagiko frente al 
espejo en la tina, aquí está presente la relación entre la palabra, el agua y el 
cuerpo. En la serie Pinturas en pizarra hay un texto que acompaña a cada una 
de los cuadros. En el caso de la Pintura en pizarra 24 el texto es: “A drowning 
man could simply be a man waving to us as we sit on the beach”699, que en 
español podría significar lo siguiente, “Un ahogado podría simplemente ser un 
hombre saludándonos mientras estamos sentados en la playa”. La estancia de 
Nagiko en la tina bien podría entenderse como un caso de ahogamiento. 
Producto del naufragio de la nave de la escritura, ella habría sido lanzada al 
oleaje feroz. La palabra es lo único que podría salvarle la vida, aunque a 
cualquier espectador podría parecerle, simplemente, una chica que le saluda 
agitando los brazos.   
 
   Obedeciendo al principio de especularidad, la escritura real contra el espejo, 
no metafórica, ocurre en dos dimensiones. Con ideogramas orientales ella 
escribe contra el reflejo. Fuera del encuadre, en la parte inferior, aparece una 
traducción, en inglés, de las palabras que escribe allí. La escritura es la 
constancia de un deseo relacionado con su cuerpo: “Trátame como la página 
de un libro”. Escribe en inglés. Tal vez Greenaway ha querido resaltar, con esta 
                                                            
699 Greenaway, Peter. Ibid. 
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acción, la superación de la figura del traductor Jerome, cuyo encuentro la 
sumió en el fondo de la tina. Si contra el espejo escribe en inglés, la escritura 
que más adelante hará en sus muslos es de ideogramas orientales. 
 
 
Fig. 108. Teresa Murak, Seed, 1989. 
 
   En Seed (1989) (Fig. 108), Teresa Murak se sumerge en una bañera llena de 
semillas húmedas, buscando que el calor de su cuerpo estimule la 
germinación. La artista “externaliza y expande las funciones internas de su 
cuerpo, que a través de un sencillo ritual se convierte en una metáfora del 
crecimiento espiritual”700. De forma en cierto sentido opuesta, entenderíamos 
que la energía espiritual de Nagiko, presente en las palabras, estimula la 
germinación del cuerpo. El calor de la palabra, invisible pero latente, va a hacer 
posible que la realidad corporal, reprimida, consiga manifestarse, brotar. El 
movimiento espiritual de Nagiko, manifiesto en el deseo sembrado por el padre 
calígrafo, se intensifica en la tina. El resultado, entendido como cultivo, es el 
cuerpo que consigue florecer con la escritura. 
 
   Arbol genealógico (Family Tree, 2000) (Fig. 109) de Zhang Huan consta de 
nueve imágenes de la cara del artista. Tres expertos en caligrafía van 
                                                            
700 Jones, Amelia. El cuerpo del artista… op. cit., p. 131. 
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escribiendo, de la mañana hasta el anochecer, lo que él les dicta: nombres de 
familiares, recuerdos de historias personales y pensamientos varios. “En mi 
serie de autorretratos, encontré un mundo que Rembrandt olvidó. Trato de 
ampliar ese momento. Le pedí a tres expertos en caligrafía que escribiesen 
textos en mi rostro, desde primera hora de la mañana hasta la noche. Les 
indiqué lo que debían escribir y les recordé que debían mantener una actitud 
seria al escribir los textos, aún cuando mi rostro se hubiese vuelto oscuro. Mi 
rostro fue cambiando como la luz del día, se fue oscureciendo poco a poco. No 
me puedo reconocer. Mi identidad ha desaparecido”701. En esta obra es 
destacable la analogía entre la palabra y el tiempo, pues si el avance de las 
horas conduce de la claridad a la oscuridad, otro tanto ocurre con las palabras, 
que van oscureciendo, paulatinamente, el rostro de Zhang. Por efecto del 
trabajo caligráfico, cuando se reduce el espacio libre, la escritura reciente sobre 
la anterior va convirtiendo el rostro en un palimpsesto. Lo que tenía sentido a 
primeras horas del día, debido a la suficiencia de espacio, con su disminución 
lo va perdiendo. La escritura, como ocurría con Nagiko en la primera parte del 
filme, no es realizada por el mismo Zhang, ya que ha delegado el trabajo en 
expertos. Dice Zhang que “el adquirir más cultura nos va suavizando 
lentamente y nos oscurece el rostro”702. Algo semejante ocurre con el 
tatuaje703. Aunque lento, el avance de la escritura cultural e institucional, es 
progresivo. Zhang se queja de la desaparición de la personalidad ante la 
saturación de la escritura del otro. En el caso de Nagiko nos encontramos con 
una escritura individual que se opone al trabajo que sobre el cuerpo del 
individuo lleva a efecto la escritura cultural e institucional. Como consecuencia 
de la escritura en el rostro de Zhang, su cara ha sido encubierta, desaparecida. 
Sólo los ojos, que paradójicamente simbolizan la capacidad de leer, no han 
                                                            
701 Zhang Huan. Jun Jun Hu: Madrid, Fundación Telefónica, 2007, p. 33. 
 
702 Zhang Huan. Ibidem. 
 
703 El tatuaje, un tipo de escritura corporal semejante al que está presente en Árbol 
genealógico, no será abordado en mi investigación, en primer lugar por tratarse de un tipo de 
escritura efectuado por otro y, en segundo lugar, porque se trata de una escritura definitiva. Me 
interesa, sobre todo, la escritura dinámica que permite la re-conformación corporal. Philippe 
Vergne ha dicho que la escritura corporal, como arte, es una ”realidad efímera (…) se inscribe 
en el universo estético de desmaterialización de la obra de arte propio de los años sesenta”. 
Vergne, Philippe (et al.). L’art au corps… op. cit., p. 18. 
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sido afectados; hasta la nariz y la boca parecen impedidas para la realización 
de las funciones que les son propias –respirar, comer, hablar. La escritura del 
otro convierte al cuerpo en pura mirada. Mientras que la escritura de Nagiko, 
una escritura propia, le devuelve su cuerpo borrado y perdido. 
 
Fig. 109. Zhang Huan.   Arbol genealógico , 2000. 
 
   “A lo largo de la historia, en las interrelaciones simbólicas entre cuerpo y 
espejo, si atendemos al género del cuerpo ante el espejo, la predominante en 
la mayoría de los discursos culturales ha sido, sin duda, la establecida entre 
mujer/espejo: el espejo es representado pictóricamente como símbolo de la 
autosuficiencia femenina”704. Nagiko escribe en el espejo. Pero no se trata de 
una escritura invisible, como la anterior, sino de una escritura visible. Ella se ha 
convertido en calígrafa. Si es “del lado del cuerpo que se siente la falta, la 
                                                            
704 Pera, Cristóbal. Pensar desde el cuerpo… op. cit., p. 72. 
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ausencia, y de lado de la escritura que se sitúa la plenitud de la presencia”705, 
entonces la práctica de la escritura, que aquí integra lo separado, establecerá 
un sistema circulatorio de “la presencia” entre la palabra y el cuerpo. Una vez 
que el cuerpo ha surgido, manifiesta sus deseos. El primero es relativo a la 
escritura (Fig. 110): “Trátame como la página de un libro”706. Esta petición, 
escrita no ya con el dedo sino con un pincel, no estando presente alguien más 
que ella misma (ella es dos porque está frente al espejo), la convierte en 
emisora y receptora del mensaje. Ni el esposo ni el amante fueron capaces de 
tratarla como la página de un libro, es decir, de darle vida mediante la escritura. 
Como un libro sagrado. Quien sí pudo hacerlo fue su padre, que con su firma 
era capaz de traerla a la vida, simbólicamente, cada año. Jerome, el amante, a 
pesar de firmarla en el brazo (en la secuencia del Café Typo) no consigue 
satisfacer el deseo femenino. La auto-escritura en los muslos, que seguirá al 
encuentro con el espejo, como en el caso de Bourgeois y Sade707, podría 
entenderse como la destrucción de la doble figura falocéntrica padre/amante, a 
través de la apropiación de la cualidad que lo define. Por ello es tan importante 
el cambio del rol pasivo en Nagiko, como soporte de escritura, al activo, como 
escritora. 
 
                                                            
705 « En effet, c’est du côté du corps qu’est ressenti le manque, l’absence, et du côté de 
l’écriture que se situe le plein de la présence ». Deneys-Tunney, Anne. Écritures du corps… op. 
cit., p. 266. 
 
706 En El libro de cabecera. 
 
707 Esto ha sido explicado en el apartado “Persecución infinita”, en la segunda parte del 
Capítulo 2. Sade, Marqués de. Filosofía del Tocador… op. cit. 
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Fig. 110. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 7. 
 
   La escritura contra el espejo, que podría ser pensada como una escritura 
contra el cuerpo, facilitaría la unión de lo separado, el anverso y el reverso –lo 
mostrado y lo oculto; lo conocido y lo siniestro. Ya en la secuencia anterior, en 
el Café Typo, Nagiko le pide a Jerome que escriba en su espalda (en tres 
idiomas –francés, japonés e inglés-): “Nos encontramos por primera vez en el 
Café Typo”. Recostándose contra una almohada (Fig. 111) utiliza el cuerpo 
como un sello que, estampando en la funda de la almohada las palabras 
escritas, le permite verlas. De este modo, es capaz de integrar aquello que en 
la secuencia de la nuca le era desconocido: las palabras en la parte posterior 
de su cuerpo, lo que le permite superar la bidimensionalidad que la definía. A 
través del diálogo especular se da cuenta del doble. Si el Urinario y la Tina lo 
produjeron, separándolo, provocando la ausencia y el dolor de la pérdida, el 
espejo lo constata; mostrándolo, lo brinda para la circunstancia del encuentro. 
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Fig. 111. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Almohada-Espalda. 
 
   Se trata de una escritura o traducción simultánea, de ideogramas orientales  
y palabras occidentales. Sincrónicamente, al surgimiento de esta escritura que 
ocurre en el cuadro, fuera de éste va apareciendo su traducción en inglés. 
Aunque en el espejo sólo resulta posible ver un rostro de Nagiko, el especular, 
podemos ver dos manos: una frente al espejo y la otra en él. La existencia de 
dos manos y dos textos refuerzan la idea de desdoblamiento en Nagiko. Esta 
bidimensionalidad aparece como paso previo a la escritura corporal. El deseo, 
como escritura, surge de la unión de ambas manos, la real y la especular. 
Contra el espejo, Nagiko empieza a escribir con el dedo. Sin embargo, en la 
Fig. 110, donde aparecen unidas la mano especular y la real, ella escribe con 
tinta y pincel. Lo anterior indica el paso de la escritura simbólica a la real. Las 
palabras contra el espejo están escritas con tinta, a diferencia de las que 
empieza a escribir en la Fig. 16, donde sólo abre el vapor. La presencia 
simultánea en el cuadro, de signos de escritura occidentales y orientales, unos 
dentro y otros fuera del espejo, hablaría de un reflejo especular que 
correspondería, simbólicamente, al desdoblamiento de las dos mujeres, la real 
y la especular. Greenaway encuentra ciertas similitudes geográficas, por la 
cercanía al continente, entre su isla, Inglaterra y aquella donde se cuenta la 
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historia, Japón708. Esta similitud, tal vez, fue la que lo llevaría a contar ciertas 
escenas con lenguajes cinematográficos y lingüísticos diferentes. 
 
   En el marco de las relaciones texto e imagen, tema abordado en la 
Introducción de esta Tesis en el apartado “5. La palabra y el cuerpo en el 
marco de las relaciones texto e imagen”, se ha dicho que existen tres tipos 
principales de relación. En los dos primeros la aparición de la imagen y el texto 
es consecutiva: se trata de la ilustración, en la que el texto aparece en primer 
lugar y después la imagen; y la descripción, en la que el texto aparece después 
de la imagen y constituye una interpretación de ésta. El tercer tipo corresponde 
al caligrama. Como quedó anotado en ese apartado, la relación entre palabra y 
cuerpo, como aparece en las obras analizadas en esta investigación, presenta 
algunos problemas por tratarse, esencialmente, de un cuerpo desaparecido 
que, trabajando sobre sí mismo, se hace aparecer como palabra. En el caso de 
la escritura contra el espejo de Nagiko, como se ha dicho más arriba, habría 
una bidimensionalidad de la palabra. El texto, que aparece en ideograma 
oriental y en lengua inglesa, es simultáneo a la aparición del cuerpo. La doble 
textualidad, relacionada con el cuerpo desde el principio de esta investigación, 
parecería querer indicar en el Libro de cabecera un excedente de realidad 
corporal que corresponde al deseo de exhibir aquello que ha sido reprimido. La 
necesidad de aparición del cuerpo se corresponde con la de aparición de la 
palabra.   
 
   En Deiscrizone (1972) (Fig. 112) de Claudio Parmiggiani nos encontramos 
con el cuerpo de un hombre sentado en postura de escriba egipcio: piernas 
cruzadas una sobre la otra en una media flor de loto. El cuerpo visible del 
hombre, a excepción de la espalda, se encuentra cubierto por palabras hasta 
en las partes más insólitas: las orejas, los ojos, la nariz, los labios, los dedos de 
las manos y los pies. Sólo en el sexo del hombre, que está encubierto por una 
                                                            
708 García, Tsao Leonardo (1996): “Entrevista con Peter Greenaway. El cuerpo es un libro”. En  
http://www.jornada.unam.mx/1996/06/23/sem-greenaway.html (20 de marzo de 2009). En una 
entrevista con Leonardo García Tsao, aparecida en el periódico mexicano La Jornada el 23 de 
junio de 1996, Greenaway declara en relación al filme El libro de cabecera: “Yo soy extranjero, 
soy inglés. Hay similitudes entre las dos islas, la británica y japonesa, sobre todo en relación 
con su cercanía a un continente, Europa y Asia, respectivamente”. 
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cartulina o pergamino, ignoramos si hay palabras. Aunque está en postura de 
escriba, no hay un solo instrumento de escritura que diera cuenta de su trabajo; 
más bien parece, por el gesto de concentración, un lector abocado a la lectura 
de lo que hay en el cartel sobre sus piernas. Para nosotros, espectadores, 
resulta imposible saber si hay alguna palabra escrita en ese cartel, que parece 
estar en blanco. En el marco de lo planteado hasta aquí, de acuerdo a la 
relación cuerpo-palabra, esta obra podría interpretarse en el sentido de que, al 
leer el cartel, el hombre lee, en realidad, su propio cuerpo. Como en el caso de 
Brus y Nagiko le ha correspondido al propio cuerpo la labor de escribirse, de 
modo que sólo a través de un trabajo que le corresponde a él, la escritura, su 
cuerpo se habría convertido en un objeto significativo. De otra forma, sin la 
acción llevada a cabo por sus manos sobre ellas mismas y sobre el resto del 
cuerpo, no pasaría de ser una superficie en blanco, carente de sentido y 
significado.    
 
E 
Fig. 112. Claudio Parmiggiani. Deiscrizone, 1972. 
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   “Es por la palabra (o por las palabras) que los seres humanos se instalan en 
el mundo, un mundo que siempre es su mundo”709. Las palabras escritas sobre 
los muslos apuntan hacia el sexo. Apuntan hacia el sexo o surgen de él (Fig. 
113). Palabras relacionadas con la herida, como en las obras de Brus 
analizadas en la parte anterior. Escritura del deseo, que tiende hacia el origen y 
es origen. Después la imagen es del agua llevándose la tinta en el desagüe de 
la tina. La presencia, como palabra, se ha ido por el desagüe, dando cuenta de 
la desaparición presente en la Tina de Beuys. Esta pérdida corporal, entendida 
como un rasgo central en el Urinario de Duchamp y la Tina de Beuys, en el 
caso de Nagiko es controlada por ella misma a partir del encuentro con la 
palabra. La mujer hecha de palabras se ha ido, dando paso a la mujer de carne 
y hueso, a la mujer real. La mujer de palabras se ha ido, pero surgirá cuando lo 
desee, a través de la escritura.  
 
 
Fig. 113. Peter Greenaway.  El libro de cabecera (1996). Escena: Tina 8. 
 
   Por primera vez en lo que va de esta Tesis, en esta imagen aparece la 
palabra en el cuerpo. No se trata de una palabra simbólica: no es nudo, ni 
remiendo, ni herida. Es una palabra (un ideograma) escrita con tinta negra con 
                                                            
709 Mèlich, Joan-Carles. Filosofía de la finitud… op. cit.. p. 41. 
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un pincel por la propia mano de Nagiko. Después de la escritura contra el 
espejo, que simbólicamente consistía en la destrucción del vapor para provocar 
la aparición del cuerpo, ahora aparece el cuerpo como lo escrito por ella 
misma. La acción de auto-escritura pone en escena y en función el cuerpo 
perdido. En la secuencia de la escritura sobre la nuca Nagiko aparecía como 
superficie de escritura; en esta escena se ha sumado su facultad de calígrafa. 
Ha pasado de ser papel a ser mano. La relación simbólica entre sexo y palabra, 
que tiene gran relación con Interior Scroll de Carolee Schneemann (obra 
analizada en la segunda parte del capítulo siguiente), nos brinda la idea de la 
escritura como nacimiento, como el acto de dar a luz: se da a luz al 
cuerpo/palabra. Como se ha dicho más arriba en el análisis de la escritura 
contra el espejo, en el caso de la escritura corporal la relación texto e imagen 
es problemática. No se ajusta al modelo de ilustración ni al de descripción, 
pues estaría ausente el acto consecutivo. Se trataría, más bien, de la aparición 
simultánea de la palabra y el cuerpo, al punto que podría hablarse de la 
metáfora palabra/cuerpo y de la existencia como de un acto de escritura. 
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Fig. 114. Marcel Mariën. Muda y ciega (Muette et aveugle), 1940-1945 
 
   En Muda y ciega (1940-45) (Fig. 114) de Marcel Marien, el cuerpo femenino 
es convertido en superficie de escritura. Las palabras « muette et aveugle, me 
voici habillée des pensées que tu me prêtes » (“Sorda y muda ya estoy vestida 
con los pensamientos que tú me prestas”) se hallan escritas en la espalda de la 
mujer que no ha podido utilizar sus manos para hacerlo, porque le resultaría 
imposible. Carencia de manos femeninas en el cuerpo que se vuelve palabra. 
El cabello, por el corte o el peinado, deja libra la nuca como ocurre en el caso 
de la escritura del padre en Nagiko, desde donde la desnudez se extiende 
hacia abajo, hasta las caderas. La escritura del otro reduce el cuerpo femenino 
al mismo tiempo que lo viste, brindándole una visibilidad que no es elegida sino 
impuesta. En Escritura trasera (Rygskriver) (1985) (Fig. 115), contrariamente a 
la mujer de Muda y ciega, Kirsten Justesen consigue escribir en su espalda. La 
palabra, que empieza con una R, se refiere en realidad a la acción que está 
realizando. Rygskriver significa escritura trase. Lo que parecía una 
imposibilidad en Muda y ciega, en esta obra se convierte en una realidad. La 
palabra, performativa y creadora de realidad, consigue poner en escena y en 
relación, mediante una acción propia y no ajena, la parte no visible del cuerpo, 
el frente, y la superficie de escritura, la espalda710. De una obra a otra hay un 
juego de desplazamientos. El rol pasivo de la mujer da paso al activo, que 
resulta posible mediante la utilización de sus propias manos que contribuyen al 
ejercicio de auto-escritura, lo que permite el cambio de cosa escrita a escritora, 
por último, está el tema del movimiento corporal, permitido por la acción 
escritural. Este juego de desplazamientos est{a presente en la búsqueda que 
Nagiko hace de su cuerpo y la palabra en tres secuencias. En la secuencia de 
la nuca ella no pasa de ser mera superficie de escritura donde el padre 
manifiesta su poder otorgándole vida; en la secuencia de la escritura en la 
almohada, donde con ayuda de su amante y una almohada consigue ver la 
escritura del otro en su espalda, recuperando e incorporando la parte del 
cuerpo negada (debido a la escritura del padre que representaba una 
                                                            
710 Lootz, Eva. Lo visible es un metal inestable: Madrid, Árdora, 2007, pp. 33 y 34. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
383 
 
apropiación del cuerpo de la hija), donde se alojaba la escritura sin que ella 
pudiera percibirla. Por último, en la secuencia de la tina y el espejo, donde ella 
consigue, por fin, mirar su cuerpo mediante el ejercicio de la autoescritura. 
 
 
 
Fig. 115. Kirsten Justesen.  Rygskriver (Escritura trasera) 1985. 
 
   En Piel Philippe di Folco pone énfasis en la escritura que, en el filme El 
Imperio de los Sentidos, Sada Abe (Eiko Matsuda) hace en el cuerpo de 
Kichizo Ishida (Tatsuya Fuji): “los dedos de Eiko Matsuda trazan ideogramas 
con la sangre de Tatsuja Fuji que acaba de emascular”711. Esta escritura de 
naturaleza femenina mantiene una estrecha relación con la llevada a efecto por 
Nagiko. Como ésta, Eiko practica un juego de destrucción de la economía 
escritural falocéntrica. En la imagen (Fig. 114) vemos el cuerpo de los amantes 
una vez que ella ha cortado el falo con un cuchillo. El cuerpo masculino ha 
perdido, con el falo, el rol activo, que ahora detenta Eiko. La escritura 
practicada en el pecho del hombre representa el proceso de transferencia de la 
facultad escritural a la mujer. Como en la escena de la nuca, comentada al 
principio de esta segunda parte del capítulo, se trata de palabras escritas con 
sangre. Si en aquella escena la escritura roja representa la puesta en vida de 
Nagiko, en El Imperio de los Sentidos, por el contrario, simboliza la muerte del 
hombre. 
                                                            
711 Folco, Philippe di. Piel… op. cit., p. 25. 
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Fig. 116. Nagisa Oshima. El Imperio de los Sentidos. 1976. 
 
   Este enlace especular, en que reina la indefinición, entre Nagiko y su reflejo, 
es semejante al de Banda de unión (Fig. 117) de Escher, donde se presentan 
dos cabezas conformadas por una misma banda: rasgos como la barba, el 
bigote y el corte de cabello indican que se trata de dos hombres distintos –uno 
joven (el de la izquierda) y otro mayor (el de la derecha)-. La banda está 
intercalada de tal forma que a la altura donde hay un hueco en una cabeza, en 
la otra es posible apreciar un aro de la banda que la conforma. Como si se 
tratase de seres complementarios, uno debe su existencia al otro. Al no estar 
cortada en ningún sitio, la banda se cierra en sí misma yendo y viniendo de una 
cabeza a la otra. Entre ambas cabezas puede identificarse un total de tres 
uniones constituidas por la misma banda. Una en el extremo superior –a la 
altura de la coronilla-; otra en el extremo inferior –a mitad del cuello-; por último, 
una a la altura de la frente, que simbolizaría la transmisión psíquica entre los 
dos hombres. La banda, que no se interrumpe entre una y otra cabeza, forma 
una banda de moebio por el entrecruce a la altura de la frente, que evidencia la 
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interiorización de uno en el otro, rompiendo con la idea de individualidad. La 
simetría entre este punto de inflexión y el otro, formado por el cruce de las 
miradas, prefigura una compleja banda de moebio formada por dos 
entrecruces: tanto lo pensado como lo mirado se constituyen en contenidos 
dinámicos intercambiables. En el caso de Nagiko, la conformación de su 
cuerpo no estaría determinada solamente por el objeto y el reflejo; la escritura 
pasaría a formar parte de la banda de moebio, de tal suerte que sería imposible 
establecer una relación de exterioridad entre su cuerpo y sus palabras. Dice 
Tuney: “Toda palabra, todo escrito tiene que ver con el placer: doble placer, 
(…) doble júbilo de estos dos cuerpos, en los que el texto, como escritura, no 
constituye finalmente sino la correa de transmisión”712.  
 
 
Fig. 117. M.C. Escher. Banda de unión,  1956. 
 
   El Urinario y la Tina han sido caracterizados, en el Capítulo 1, como 
dispositivos de corte, y por ende, de desbordamiento, pues han conseguido 
cortar y separar el cuerpo. Por un lado, separación del cuerpo del espacio, del 
que sólo ha quedado una huella (el objeto); por otro lado, separación de sí 
mismo, que lo sume en la ausencia. Estos dispositivos cortan el espacio y el 
                                                            
712 « Toute parole, tout écrit a bien à voir avec le plaisir : double plaisir, (…) double jubilation de 
ces deux corps, dont le texte, comme écriture, ne constitue peut-être finalement que la courroie 
de transmission ». Deneys-Tunney, Anne, op. cit., p. 9. 
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cuerpo volviendo uno y otro dobles: espacio de lo visible y espacio de lo oculto; 
cuerpo presente en la huella, pero ausente. El espejo, por el contrario, aparece 
como un dispositivo de contención y reagrupamiento, que le permite a Nagiko 
traer hacia sí su otra parte, la que a pesar de ser desconocida le es propia.  
 
 
3.11 La escritura es el cuerpo. 
 
   Superficie donde pueden inscribirse signos, el cuerpo es el asentamiento de 
un decir, pero también espacio desde donde surge una voz: conversación y 
conversión. “El cuerpo se da totalmente, y de una manera igualmente 
inmediata, como ser natural y como objeto social, es decir, como lugar de una 
inscripción de los valores propios en una sociedad, en la carne misma de los 
seres que la componen”713. Como lo hemos visto, la propuesta de Greenaway 
es en el sentido de una palabra que no sólo se escribe en la superficie del 
cuerpo, sino que lo atraviesa, poniendo en evidencia un interior negado, como 
en los bultos de Christo y las esferas de Bourgeois. De tal suerte, tendríamos 
que pensar en la escritura como una actividad de orden siniestro en un doble 
sentido, no sólo porque surge de un interior desconocido, sino porque, además, 
haría su aparición mediante una estrategia especular. El cuerpo es territorio de 
lo convencional, en tanto territorio del diálogo, pero también es espacio de 
negación, donde lo colectivo es rechazado en beneficio de lo individual. Es la 
trinchera desde donde lo individual, afirmándose, se defiende. El cuerpo se 
manifiesta como el documento de un acuerdo: texto cambiante, siempre en 
construcción, como da cuenta de ello Persecución infinita de Bourgeois. 
 
   En Cuerpo y temblor F. Barker afirma que “el sujeto burgués sustituye su 
cuerpo corporal por el cuerpo enrarecido del texto”.714 En el caso de Nagiko 
                                                            
713  « Le corps se donne tout aussi bien, et d’une manière également immédiate, comme être 
naturel et comme objet social, c’est-à-dire comme lieu d’une inscription des valeurs propres á 
une société dans la chair même des hommes qui la composent ». Lévine, Éva et Touboul, 
Patricia. Le corps: Paris, Flammarion, 2002, p. 13. 
 
714 Barker, Francis. Cuerpo y temblor… op. cit., p. 81. 
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nos encontramos ante un cuerpo que, ante la negación, ha huido hacia el texto, 
convirtiéndose en palabra. “Como el cuerpo real se encuentra sin cesar 
desrealizado por la abyección, por la imposibilidad, es la escritura quien debe 
hacerse cargo de la tarea de la realización de la presencia (…). La escritura se 
encuentra henchida de la presencia (…)”715. Habría una transferencia, un juego 
de desplazamiento hacia la palabra. Así puede entenderse la escena en que el 
marido practica el tiro al blanco con el diario de Nagiko. Ella es esa escritura, 
las hojas sobre las que los ideogramas encuentran sitio. La violencia contra el 
diario representa la violencia ejercida contra Nagiko. Para salir de ese espacio 
bidimensional del texto, de la retícula foucaultiana que borra el cuerpo 
haciéndolo desaparecer, se precisa una estrategia que, en sentido inverso, 
convierta el texto en cuerpo. Si a la carne se le ha convertido en palabra, la 
búsqueda de Nagiko consistirá en convertir la palabra en carne. Nagiko se 
mueve, escribe, para ser capaz de “habitar el mundo. Se mueve más allá de la 
realidad para ganar acceso al universo de las posibilidades, para estar en el 
mundo, para brindarse a sí misma un cuerpo”716.  
 
   Con respecto a lo dicho arriba, así como al tema del silencio tratado en el 
Capítulo 1, pienso en dos tipos de silencio: el primero sería aquel de las 
palabras no escritas por Nagiko, sino por una escritura falocéntrica. Las 
palabras del otro representarían su silencio, un cuerpo conformado con signos 
ajenos que no brindan sentido alguno. Así es su existencia antes del viaje, 
antes de la práctica de la escritura, antes de la escritura contra el espejo. 
Encerrada en un espacio carente de significado, se encuentra en completo 
silencio. Antes de toda escritura, de toda huella de irrupción del otro, la página 
en blanco remite al silencio; el lienzo en blanco, de modo semejante, al vacío, a 
la ausencia. El viaje podría ser tomado como sinónimo de la escritura, En todo 
caso la escritura sería un tipo de viaje, por lo que, si el viaje es ruptura de 
                                                            
715 « Comme le corps réel se trouve sans cesse déréalisé par l’abjection, par l’impossibilité, 
c’est l’écriture qui va devoir prendre en charge la tâche de la réalisation de la présence (…) 
L’écriture se trouve gonflée de la présence ». Deneys-Tunney, Anne, op. cit., p. 267. 
 
716 “Being able to inhabit the world. Moving beyond reality to gain access to the universe of 
possibilities, to be in the world, to provide oneself with a body”. Alfano, Miglietti Francesca. 
Extreme Bodies… op. cit., p. 17. 
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interdicciones, la escritura también lo será. “Si la escritura no existiera, qué 
terrible depresión sufriríamos”, afirma Nagiko. 
 
   Como se ha visto en el Capítulo 1 en relación con el silencio, el otro tipo de 
silencio sería aquél creado por quien se borra a sí mismo para re-escribirse. En 
ese sentido puede hablarse de la escritura en El libro de cabecera como de un 
procedimiento de disfraz. Disfrazar es, de acuerdo al Diccionario crítico 
etimológico, castellano e hispánico717, “primitivamente ´despistar, borrar las 
huellas´ y sólo después ´desfigurar´ y ´cubrir con disfraz´”. El trabajo de 
autoescritura de Nagiko requiere, en primer lugar, del despiste, la borradura de 
las palabras de otros. Y después, una vez que se han borrado las palabras 
ajenas, se escriben las nuevas, las propias. La escritura, entonces, aparece 
como disfraz, como cubrimiento con signos. Liberada del rostro dibujado en la 
nuca, que es negación del rostro verdadero, Nagiko tiene que vérselas para 
llenar de signos ese espacio vacío. Tendrá que disfrazarse, hacer jugar otros 
signos, re-crear el simulacro de acuerdo a sus deseos. Este silencio es 
concebido por Susan Sontag como una suerte de invocación que proyecta el 
deseo de una renovación sensorial y cultural: “la defensa del silencio expresa 
un proyecto mítico de liberación total”.718 El silencio aparece como una opción 
que no anula la obra, sino que la conforma, la anima, brindándole un poder 
distinto. Esta interacción con el silencio convierte el trabajo artístico en un acto 
de ascetismo, de purificación del objeto y el artista mismo. Sontag encuentra 
una oposición entre la forma de hacer, basada en el silencio y la otra, que 
considera tradicional: “En esta acepción, como culminación, el silencio postula 
un talante de ultimación diametralmente opuesto al talante que rige la forma 
tradicional y seria en que el artista artificioso emplea el silencio (algo que 
Valéry y Rilke describieron maravillosamente): como zona de meditación, como 
preparación para la maduración espiritual, como dura prueba que culmina con 
la conquista del derecho a hablar”719. Mediante el silencio el artista rompe la 
                                                            
717 Corominas, Joan. Diccionario crítico etimológico, castellano e hispánico: Madrid, Gredos, 
1982-2002. 
  
718 Sontag, Susan. “La estética del silencio”… op. cit., p. 27. 
 
719 Sontag, Susan, Ibid., p. 17. 
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relación de mansedumbre que mantenía con el mundo. Esto se conseguiría 
mediante la borradura, en el cuerpo, de las palabras escritas por los otros para 
apropiarse del espacio de expresión. El viaje de Nagiko podría ser entendido, 
también, como una contra-escritura, un proceso de borradura. Si ha de 
escribirse con sus propias palabras, primero debe borrar las palabras de los 
otros. La búsqueda de sí será la búsqueda de una escritura que suplante la 
escritura que reduce y lastima. La decisión de viajar, de abrazar lo 
desconocido, puede verse como el acto de borrar los signos convencionales 
que enajenan. 
 
   Sólo en la medida que Nagiko se encuentra a sí misma mediante el espejo es 
capaz de encontrar al otro. La escritura cumple, también, una función 
especular: le permite verse, encontrarse, dialogar. El paso al otro implica el 
paso de un sujeto, preso en la escritura, a uno que detenta la acción de la 
escritura. Ese fino matiz presente en el término sujeto, que es la diferencia 
existente entre la reclusión y la escritura, alude al fino espacio del límite, a su 
destrucción. Es la entrada al espacio de la escritura. Escribir consistirá en 
asumir el propio deseo, el movimiento que provoca el encuentro. Hacerse 
consciente de él es encontrarse en él. Nagiko crece sabiendo que el nombre, la 
palabra, la escritura, no es independiente del cuerpo; se nutre con la idea de 
que la escritura es una actividad divina. Por ello vive con el deseo de ser 
escrita, y justamente por ello deviene creadora de palabras. 
 
   En El libro de cabecera se trata del paso de un decir (una palabra) sin 
cuerpo, que es puro deseo reprimido, al cuerpo del decir (de la palabra), que 
sería la escritura del deseo. Es un proceso que involucra la revelación e 
invención del cuerpo, a través del paso de un cuerpo desaparecido, al cual le 
es negado el deseo, al cuerpo que goza de una existencia plena, donde el 
deseo se hace palabra y carne: escritura. 
 
 
3.12 La escritura como una práctica del límite. 
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   El lenguaje, dice Bruno Eble, “no pertenece sino a mí”720. Dice que el 
lenguaje no pertenece sino a quien lo utiliza, es decir, a quien habla o escribe. 
Es una marca de  humildad porque da cuenta de un límite. Si se encuentra, 
como en el caso de una escritura corporal, en el cuerpo, tal interrelación le 
brindará a éste (el cuerpo) la cualidad de realidad límite. Allí justamente, en el 
cuerpo, se construiría el logos y la realidad. El tema del límite, como se ha visto 
desde el inicio, es central en esta investigación. En el Capítulo 1 veíamos que 
el Urinario y la Tina resultan objetos siniestros precisamente por encontrarse en 
el límite del espacio conocido, familiar. El corte, al que hago alusión en el 
análisis de esas obras, tendría relación con esta cualidad espacial de los 
objetos. No sólo están al límite, sino que provocan la desaparición de su 
contenido, enviándolo a un espacio imposible de mirar. Un espacio que está en 
la casa y que nos resulta desconocido: la parte doméstica de la cañería. 
 
   En el Capítulo 2, con la obra de Christo, hemos visto que se evidencia una 
realidad que es puro límite. El límite, la lona, aunque encierra, logra manifestar 
aquello que aparta de la vista. Quita y da: arrebata y brinda. En el límite, que es 
el espacio intermedio entre el interior y el exterior, es donde se da la 
manifestación de lo reprimido. Por eso lo he pensado como el espacio del 
intercambio o la traducción. En el tejido, que tendría el valor del límite, es 
donde, tejiéndose, la cuerda escribe simbólicamente un mensaje, y es allí 
también donde la fuerza escribe el deseo de salir que proviene desde el 
interior. En este sentido, he pensado en una especie de equilibro de significado 
entre los objetos y cuerpos que están dentro (el contenido) y el mensaje que se 
escribe por fuera, en el tejido. Aunque aparece en la superficie exterior, la 
escritura proviene del interior. Está escritura simbólica exterior está conformada 
por el dispositivo de contención y por el contenido. En esta escritura exterior 
participa la fuerza interna a tal punto que, sin ella, no habría escritura. Es como 
si el tejido superficial fuera una traducción, en términos lingüísticos, de una 
práctica corporal encubierta. 
                                                            
720 Eble, Bruno. Le miroir sans reflet. Considérations autour de l´œuvre de Bruce Nauman : 
Paris, L´Harmattan, 2001, p. 99. 
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   Se ha dicho que la aparición de la palabra, que proviene desde el interior, se 
entendería como algo amenazante porque implicaría la aparición de un cuerpo 
reprimido, un cuerpo siniestro. Por ello se ha hablado de dos tipos de palabra, 
la escrita, que aparece en la superficie del bulto, y la palabra/cuerpo, que está 
encerrada en el bulto. 
 
   Con respecto a la obra de Bourgeois, en la esfera azul de Persecución 
infinita, la existencia del cuerpo femenino sólo es posible mediante el cruce del 
límite que representa la lona. Aunque el grosor del límite sea ínfimo, hemos 
advertido, su cruce implica un esfuerzo enorme y un dolor profundo, porque al 
romper el límite el cuerpo se rompe. El cuerpo sería ese límite. En realidad el 
cuerpo no estaría en otro lado sino allí. Con Persecución infinita hemos visto 
que toda huida es una herida. Desgarrar el límite para cruzar, implica la 
desgarradura del cuerpo. Quien sale, sale roto, desgarrado, en pedazos. Salir 
es reconstruirse. El remiendo, lo hemos visto, tiene el simbolismo de la 
escritura. De tal suerte, la escritura aparece como una actividad que 
recompone un cuerpo que ha quedado en pedazos. Por ello, el espacio 
fronterizo, el espacio del cruce, podría ser pensado como el sitio de la escritura. 
Atravesar y encontrarse (de nuevo unidad, superando los fragmentos 
provocados por la desgarradura) no sería otra cosa que remendarse el cuerpo, 
escribirlo. La escritura esencial llevaría implícita una desgarradura, no de 
carácter conceptual, sino de carácter corporal. 
 
   Se ha dicho que, en el cruce de la frontera, que implica la recomposición 
corporal a través del remiendo/escritura, se produce el significado. Así, la 
escritura aparece como una práctica no exenta de dolor, aunque buscada. Es 
doloroso salir porque se sale en pedazos. Hay dolor en el cruce y lo hay 
también en la recomposición, por el mete saca de la aguja. Pero también hay 
alivio porque el cuerpo reencuentra la unidad perdida. La escritura la permite al 
cuerpo re-encontrarse. 
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   Con la desgarradura pasa algo semejante a lo que ocurre con la herida. Se 
ha hablado del deseo de Brus por lograr la presencia a través de la herida. Así 
como la mujer de Persecución infinita hiere la tela/piel para encontrarse, con el 
trabajo de Brus nos encontramos ante un proceso de construcción del cuerpo 
mediante la superación de la piel. La piel sería el tejido que impide el 
surgimiento del cuerpo perdido. Para encontrar el cuerpo verdadero, oculto, 
reprimido, debe destruirse un cuerpo que no es el suyo, un cuerpo falso. Brus 
buscará romper este orden de cuerpos soterrados en los cuerpos falsos. La 
herida buscaría hacer aparecer el cuerpo verdadero. El paso intermedio, 
necesario, entre la decisión y la presencia sería la escisión, el corte, la herida. 
Debemos recordar que el corte y el remiendo tienen el valor simbólico de la 
escritura en Bourgeois. En la obra de Brus el cuerpo es tomado como una 
envoltura que reprime. Y la escritura/escisión/sutura se presenta como el único 
medio para alcanzar el cuerpo verdadero, preso, y reconstruirlo. 
 
   Paseo vienés y Locura total Brus nos brindarían dos modelos de herida, es 
decir, de escritura. En la primera acción nos encontramos con una escritura 
ornamental que, como en los bultos de Christo, trabaja sólo sobre la superficie. 
En la segunda nos enfrentamos a una escritura existencial, visceral. La 
escritura de Locura total no sólo pone de manifiesto la realidad fronteriza del 
cuerpo, sino que traspasa el límite representado por la piel. Es una escritura 
que, sangrando, va al otro lado de la piel/envoltura en busca del cuerpo 
verdadero. En Locura total Brus no quiere un signo que adorne la piel, sino que 
la atraviese. La auto-mutilación, presente en esta obra tendría un aspecto no 
sólo destructivo, sino que, también, auto-constructivo. 
 
   Con respecto a Peter Greenaway, en El libro de cabecera la existencia del 
personaje femenino consiste en la exploración de fronteras y límites. Tal 
exploración, como en las obras analizadas antes, apunta a la recuperación del 
cuerpo negado. La exploración de los límites corporales sería una exploración 
de la escritura. Sólo mediante el cruce del límite, representado por el espejo, 
sería posible la aparición de la palabra/cuerpo. El especular consiste en un 
proceso de escritura corporal distinto al que estaba sujeta desde la niñez. 
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Implica el cambio del rol pasivo al activo. La ruptura del espejo consiste 
también en la superación de una alteridad que la mantenía sin vida y 
dependiente de la voluntad masculina. 
 
   Sólo a partir de la escritura contra el espejo, y mediante la superación del 
abismo que representa la mano del otro, sería posible el surgimiento del cuerpo 
femenino. Como la escritura que hacía el padre en su nuca, la escritura contra 
el espejo, presenta el simbolismo de la incisión. El corte del espejo, que 
simboliza el corte de la lona, que está presente en los bultos de Christo, 
implicaría que Nagiko se ha liberado del sistema especular al cual su cuerpo 
servía dócilmente. Ella entra en el espejo, mediante la escritura, para ser 
partícipe de la construcción de su propio. 
 
   En el siguiente capítulo, en el análisis de las obras de Jo Spence y Carolee 
Schneemann, continuaremos con la idea de que la escritura es un fenómeno 
de frontera íntimamente relacionado con la recuperación del cuerpo y su 
posterior reconstrucción. 
 
 
3.13 A modo de conclusión: poética y estética espiral. 
 
El motivo dominante de El libro de cabecera, como apunta Ruggieri, y como se 
ha visto aquí en el análisis del filme, “es la estrecha relación entre cuerpo y 
escritura”721. A diferencia de los anteriores capítulos, en éste aparece por 
primera vez en sentido real, no metafórico, la relación palabra-cuerpo. 
 
   En la auto-escritura, como aparece en la lectura que he hecho de las obras 
analizadas de Bourgeois, Brus y Greenaway722, el cuerpo participa en el acto 
de escritura en un doble sentido, como sujeto y como objeto. A diferencia de 
una escritura en un soporte ajeno (como papel, papiro, etc.), no hay una 
                                                            
721 Ruggieri, Francesca da, op. cit., p. 91. 
 
722 Persecución infinita, Paseo vienés, Locura total, El libro de cabecera, respectivamente. 
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relación de exterioridad entre el escritor y lo escrito. No me refiero sólo al 
significado, sino al aspecto material de los signos (palabras). A partir de inicios 
del siglo XX “no era sólo el cuerpo del otro el que estaba en cuestión: el propio 
cuerpo del artista podría ser exhibido o devenir objeto de seducción”723. Por 
otro lado, en estas obras la escritura pasa a formar parte del cuerpo, y el 
cuerpo se convierte en parte de la escritura. Como se ha visto con la mujer de 
tela azul de Persecución infinita, el Brus de Paseo vienés y Locura total, y la 
Nagiko de El libro de cabecera, no sólo se cumple con ese cometido, sino que 
el proceso de escritura se convierte en medio a través del cual el cuerpo se re-
construye a sí mismo, hipótesis central de esta investigación. 
 
   En este capítulo he identificado dos tipos de escritura corporal, una que 
inmoviliza y reduce, la cual corresponde a la escritura que los otros hacen 
(escriben) en uno. Por otro lado aparece una escritura que permitiendo el 
movimiento, libera; se trataría de la escritura que uno lleva a cabo en su propio 
cuerpo, la auto-escritura. Para este tipo de escritura propongo el nombre de 
“escritura espiral”. Frente a una escritura de orden lineal –continua, corriente, 
desplegada, sucesiva-, la escritura espiral sería fragmentaria, pues implica un 
desgarramiento o una herida (como se ha visto en las obras analizadas a partir 
de Persecución infinita, de Bourgeois). A la escritura lineal le corresponde un 
escritor exterior, mental, mientras que a la escritura espiral estaría asociado un 
escritor interior, íntimo y corporal. La escritura lineal implicaría un texto finito, 
mientras que a la escritura espiral le correspondería un texto infinito, pues es 
de carácter cíclico. Esta escritura estaría relacionada con la realización del 
cuerpo del sujeto, que mientras existe se encuentra en un permanente proceso 
de reconstrucción.   
 
   Bourgeois, como se vio en el capítulo anterior, afirmaba que su cuerpo era su 
obra. En ese mismo sentido, Francesca Miglietti dice que la obra es el artista. 
Su narcisismo no es invertido más en un objeto de arte externo, sino en el que 
está “dentro de su propio cuerpo. La relación entre el individuo y el mundo 
                                                            
723 Karabelnik, Marianne. Stripped Bare. The Body Revealed in Contemporary Art: London/New 
York, Merrel, 2004, p. 13. 
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externo es continuamente perturbada” 724. La perturbación del exterior se lleva 
a efecto desde el interior. Este mismo tipo de enrollamiento, de rizo, está 
presente en Locura total y Paseo vienés y en la escritura de Nagiko. En Locura 
total las manos y la cara de Brus están vueltas hacía sí mismo, hacía el pecho, 
que es el espacio donde él ha decidido practicar una escritura de naturaleza 
distinta. En vez de hacerlo sobre una hoja de papel con un bolígrafo, ha 
decidido utilizar una navaja de afeitar para escribir sobre su propia piel. El 
movimiento de las manos y los ojos, que hablarían de escritura y lectura, 
provoca un enrollamiento. La distancia entre el cuerpo y el texto ha sido 
superada. No puede hablarse ya de exterioridad entre cuerpo y escritura, 
quiero decir de exterioridad de la escritura respecto del cuerpo. En El libro de 
cabecera, en la escena del espejo, Nagiko vuelve sobre sí misma, después de 
haber ido hacía los otros, en busca de su cuerpo.  
 
   Existiría, como es planteado en el análisis de El libro de cabecera, un texto 
corporal tradicional, en el cual el cuerpo sólo es usado para que otro escriba en 
él. Se trata del cuerpo como soporte. Es el caso de la escritura de los otros, 
empezando con el padre, en el cuerpo de Nagiko. A este tipo de escritura se 
dirige la critica presente en la obra de Brus, donde esta en juego una 
superación de la alteridad tradicional, mediante la autoe-scritura. 
 
   “Órgano por el que la obra se vuelve sobre sí misma, la mise en abyme se 
manifiesta como modalidad de reflejo”725. La escritura corporal espiral, presente 
en Brus y Greenaway, con Nagiko va más allá de un simple juego de 
especularidad, de un reflejo indiferente, congelado. Se trataría de la 
creación/recreación del cuerpo como un proyecto permanente. Dice Lucien 
Dallenbach que es puesta en abismo “todo enclave que guarde relación de 
similitud con la obra que lo contiene”726. En ese sentido, la escritura corporal, 
                                                            
724 “(…) within his own body. The relationship between the individual and the external world is 
continuously disturbed”. Alfano, Miglietti Francesca. Extreme Bodies… op. cit., p. 17. 
 
725 Dällenbach, Lucien. El relato especular: Madrid, Visor, 1991, p. 15. 
 
726 Dällenbach, Lucien. Ibid., p. 16. 
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como se ha manifestado a partir del análisis de la obra de Bourgeois, podría 
considerarse puesta en abismo, pues se trata del propio cuerpo el que, 
volviendo sobre sí mismo, se escribe. En Locura total y El libro de cabecera 
hay dos niveles de lectura del texto corporal. La mirada de Brus, vuelta contra 
su pecho, habla de un primer nivel, de una lectura privada. Nagiko, al encontrar 
la escritura –al encontrar(se) en la escritura, por ella, gracias a ella- lo hace 
frente a un espejo. El movimiento circular que caracteriza estas dos escrituras 
nos habla de un auto-encuentro. El escritor es, a un tiempo, lector del texto que 
él mismo ha escrito. La aparición primera, esencial, es de sí ante sí mismo. En 
un segundo nivel se encontrará con otros lectores. Así lo hace Brus en Paseo 
vienés. 
 
   Si pensamos en una estética corporal espiral, donde la palabra desempeña 
un papel esencial, tanto la escritura como la lectura se convierten en 
actividades centrales. En esta investigación, debido a la delimitación temática, 
me he abocado casi exclusivamente al tema de la escritura. A pesar de ello, 
como aparece ya aquí el tema de la lectura, pues aparece la palabra, haré 
algunas anotaciones en torno a la auto-escritura. Las acciones auto- (como la 
auto-pintura, auto-mutilación, auto-escritura y auto-lectura) resultan de una 
gran importancia para esta investigación ya que, al inscribirse en lo que he 
llamado la estética espiral, implican la auto-construcción del cuerpo. En tanto 
que en el Capítulo 1 se parte de la ausencia de cuerpo y palabra, no habría allí 
ni auto-escritura ni auto-lectura. Otro aspecto importante es que la auto-lectura 
se presenta por primera vez a partir de este capítulo. Me parece que, a 
excepción de Persecución infinita de Bourgeois, donde la auto-costura implica 
simbólicamente la auto-lectura, ésta se halla ausente en las obras analizadas 
en los Capítulos 1 y 2. 
 
   Ahora paso a la forma en que la lectura, en general, y la auto-lectura, en 
particular, aparecen en cada obra analizada hasta este capítulo. La exposición 
del texto, es decir, la lectura para uno mismo y para los otros, es un punto 
esencial para el ser social pues, como afirma Sloterdijk, “un texto sin exposición 
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a posibles lectores se encontraría tan perdido”727. En el Urinario, como se ha 
dicho en el Capítulo 1, nos encontramos ante una escritura de carácter 
abyecto, representada en la firma que Duchamp pone en el objeto. Podríamos 
pensar, en este caso, en el tema de la lectura, pues, en tanto que él escribe su 
escritura corporal, la mira. De tal suerte que el mensaje dejado allí, esa suerte 
de desecho corporal vertido como vestigio o signo del cuerpo desaparecido, 
sería leído en primer lugar por este cuerpo. 
 
   Otro punto importante es que la escritura y la lectura, como actividades de 
orden semiótico, convierten al escritor (el que vierte el cuerpo) en otro, 
intensificando el juego de alteridad al punto que la escritura/lectura podría ser 
tomada como un espejo. En cuanto al segundo nivel de lectura, 
correspondiente a la lectura que hacen los demás, en el caso del Urinario la 
palabra, de carácter lúdico y conceptual, buscaría generar el caos. La firma R. 
Mutt, una pista dejada para los otros, provoca el caos revocando la premisa 
esencial de los Independientes. Con esta acción Duchamp destruye desde sus 
inicios el intento de exposición democrática. El giro del objeto es análogo al giro 
de la palabra, Mutt por Mott. Mucha de la fuerza del Urinario está contenida 
precisamente en la palabra escrita como firma, para ser leída por un público 
que no pudo leerla en la exposición, Con respecto a la Tina me parece que no 
habría elementos suficientes para interpretar la obra en ninguno de los sentidos 
arriba expuestos, como auto-escritura o auto-lectura en los dos niveles. 
 
   En el Capítulo 2, en la obra de Christo no podríamos hablar de auto-escritura 
porque está presente la oposición entre el cuerpo oculto, aprisionado, y la 
escritura cifrada hecha con la cuerda, aunque entre la escritura impuesta, como 
un componente insoslayable, aparezca la fuerza proveniente del interior en 
forma de protuberancia corporal marcada en la tela. En el mensaje a que se ha 
hecho alusión a lo largo del análisis, que sería escrito por la cuerda en su ir y 
venir anudándose alrededor del bulto podría encontrarse el caso de lectura de 
segundo nivel, una lectura hechapor los otros. En la obra de Bourgeois, por 
                                                            
727 Sloterdijk, Peter. Venir al mundo, venir al lenguaje. Lecciones de Frankfurt. Valencia, Pre-
textos, 2006, p. 14. 
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primera vez en esta investigación, nos enfrentamos a la idea de auto-escritura 
y auto-lectura. Ambas actividades, simbólicamente, aparecen mediante la 
costura. El hecho de que el cuerpo desgarrado de la mujer en Persecución 
infinita vuelva sobre sí mismo para remendarse, implicaría la auto-costura, una 
actividad no exenta de dolor físico. La auto-lectura es una actividad que 
acompaña a la auto-escritura. La atención puesta en el acto de remendarse, 
necesaria para unir los retales por el borde, implicaría la auto-lectura. En esta 
obra también está presente el segundo nivel de lectura, correspondiente a la 
hecha por otros. Dice Folco que “el cuerpo está expuesto porque se expone”728. 
Esta exposición, riesgosa en su ambigüedad, porque implica el escape, da 
cuenta de un cuerpo trabajado por el dolor; quien lo mira lee el dolor como 
texto escrito con la aguja y el hilo sobre partes de un cuerpo que ha sido 
fragmentado. 
 
   En el caso de las obras de Günter Brus analizadas en este capítulo, aparecen 
los dos tipos de lectura. En primer lugar, en Locura total, nos encontramos con 
un caso de auto-escritura y auto-lectura muy semejante al que está presente en 
Persecución infinita. Al momento de herirse, el cuerpo del artista vuelve sobre 
sí mismo. Habría, en esta obra y en la de Bourgeois, la idea de que, después 
de la desaparición, la primera percepción del cuerpo que había estado ausente 
corresponde a quien trabaja sobre sí mismo. De tal suerte, la auto-escritura y la 
auto-lectura aparecen como actividades previas a la escritura y la lectura, 
actividades que establecen la comunicación entre el individuo y sus 
semejantes. En Paseo vienés, el paso de la actividad solitaria, espiral, ha dado 
paso a la actividad comunitaria, a la comunicación que pone de manifiesto, 
junto a la palabra, el cuerpo: la exposición del cuerpo de Brus en el espacio 
urbano se convierte en un texto confuso y perturbador difícil de comprender. En 
el caso de El libro de cabecera, última obra analizada hasta aquí, el análisis de 
la obra muestra algo semejante a lo expuesto en el caso de Brus. Se va del 
encuentro del cuerpo propio, como palabra, escritura y lectura, al posterior 
encuentro con los otros. La aparición del cuerpo individual sería la condición 
                                                            
728 Folco, Philippe di. Piel… op. cit., p. 19. 
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previa al surgimiento del cuerpo social. Para hacer más evidente la estética 
espiral, Greenaway utiliza el espejo como símbolo de la auto-escritura y la 
auto-lectura729. En el siguiente capítulo, en Escribe o se borrado de Jo Spence 
e Interior Scroll de Carolee Schneemann, está presente sobre todo el segundo 
nivel de lectura, que corresponde a aquella hecha por los demás. En ambas 
obras el espectador es puesto de manifiesto desde su planeación. 
 
   Es desde el cuerpo, es decir con el cuerpo, “que se debe partir a la conquista 
epistemológica de éste y hacer como si fuera exterior a si”730. El espacio del 
reencuentro, espacio especular, está localizado en todo el cuerpo. La escritura 
espiral interrumpiría la continuidad narrativa histórico-institucional, la cual es 
puesta en crítica en las obras de Beuys, Brus, Bourgeois y Greenaway 
analizadas aquí. La vuelta hacia sí, en todo caso, interrumpiría la continuidad y 
la causalidad que definen al cuerpo occidental; rompiendo también el espacio 
de la realidad donde se alojaba el cuerpo, sacándolo de allí e incorporándolo a 
un espacio de la realidad extra-institucional donde es posible su reconstrucción 
al margen de la institución. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
729 Con respecto al Capítulo 4, en cuyas obras la palabra cumple un papel mucho menos 
simbólico, el comentario sobre la lectura puede verse en cada análisis. 
 
730 Lévine, Éva et Touboul, Patricia, op. cit., p. 11. 
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CAPITULO 4.  
 
 
Nacer en la palabra: cuerpo y escritura en Jo Spence y Carolee 
Schneemann. 
 
 
“No se puede dudar de que la cualidad visible del 
aspecto de los muertos que más horroriza al 
observador, es la palidez marmórea que queda en 
ellos como, si, en efecto, esa palidez fuera la divisa 
de la consternación con el otro mundo (…) Y de esa 
palidez de los muertos tomamos el expresivo color 
del sudario en que los envolvemos”731. 
 
“(…) el desdichado incrédulo mira hasta cegarse el 
blanco sudario monumental que envuelve toda 
perspectiva ante él”732. 
 
“La palabra humana tiene la posibilidad de crear 
mundos alternativos. La palabra que posee el ser 
humano tiene la libertad de creación de un mundo, 
de un mundo nuevo o de una novedad dentro del 
mundo, pero al mismo tiempo, también tiene la 
posibilidad de destruir ese mundo, de pervertirlo, de 
volverlo inhumano. Por eso la palabra humana es 
inquietante, porque es ambigua, porque es capaz 
de curar o de destruir, de matar733”. 
 
                                                            
731 Melville, Herman. Moby Dick: Barcelona, Editorial Juventud, 2006, p. 251. 
 
732 Melville, Herman, Ibidem. 
 
733 Mèlich, Joan-Carles. Filosofía de la finitud… op. cit.. p. 44. 
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“La palabra cayó como una estrella errante y se 
extinguió en el silencio734”. 
 
“¿Acaso no depende todo de nuestra manera de 
interpretar el silencio que nos rodea?735” 
 
 “(…) entre líneas, el lugar en que reside la 
verdadera escritura736”. 
 
 
 
4.1 No ser y nacer: de la palabra al cuerpo. 
 
 
Del título de este capítulo, Nacer en la palabra: cuerpo y escritura en Jo 
Spence y Carolee Schneemann, se desprende la relación entre muerte, vida y 
palabra. Las obras que he elegido son Escribe o se borrado (Write or be written 
off) de Jo Spence, y Rollo interior (Interior Scroll) de Carolee Schneemann. La 
primera es una fotografía; en el caso de la segunda se trata de una 
performance. 
 
   En Escribe o se borrado (Write or be written off, 1988) (Fig. 2), sobre una 
camilla de anfiteatro, yace un cuerpo que podría ser el de un cadáver. En el eje 
vertical la imagen está dividida en dos partes. La parte superior corresponde a 
la palabra: allí está un cartel con un letrero que pone Escribe o se borrado. En 
la parte inferior, dando cuenta de algún tipo de analogía, hay un cuerpo que, al 
parecer, corresponde a un cadáver. El cuerpo, del que sólo se ve la planta de 
los pies, está cubierto por una sábana. En el pie izquierdo en la imagen, que 
corresponde al pie derecho del cuerpo oculto, hay colgada una tarjeta que 
daría cuenta de la situación clínica del cuerpo. Se trata de un cuerpo 
                                                            
734 Durrell, Lawrence. Clea: Barcelona, Edhasa, 1979, p. 181. 
 
735 Durrell, Lawrence. Justine: Barcelona, Edhasa, 1979, p. 244. 
 
736 Durrell, Lawrence. Balthazar: Barcelona, Edhasa,1979, p. 239. 
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desaparecido, como en los bultos de Christo, mediante el dispositivo de una 
sábana.  
 
   En Interior Scroll (1975) de Carolee Schneemann, por el contrario, nos 
encontramos con un cuerpo que, despojándose de la sábana que lo envuelve, 
se presenta como productor de la palabra, como dispositivo de escritura. La 
utilización por parte de la artista de esta envoltura nos permite establecer una 
relación muy cercana con la obra analizada en la primera parte de este capítulo 
–Escribe o se borrado. El tejido –lona, tela, sábana- aparecía desde Christo, 
pasando por Bourgeois y Spence, como un dispositivo que provoca la 
desaparición del cuerpo o la imposibilidad de su clara identificación. 
 
   En relación con la obra analizada en la primera parte de este capítulo, 
Escribe o se borrado, existen cinco puntos que serán explicados cuando se 
analice la obra de Schneemann. Estos puntos están relacionados con: 1) el 
cuerpo exhibido; 2) la relación del cuerpo con la palabra; 3) el componente 
obsceno de esta palabra; 4) su naturaleza abyecta; y 5) la relación de la 
palabra con las fracturas corporales. 
 
   El simbolismo asociado a la muerte y al nacimiento o renacimiento, latente en 
ambas, difiere del que puede encontrarse en las obras analizadas en los dos 
capítulos anteriores (Cap. 2 y Cap. 3). En aquellas está presente, a partir de los 
bultos de Christo737, el simbolismo de un cuerpo vivo y encubierto que busca 
escapar. La escritura aparece como la actividad que ha permitido el corte y el 
cruce a través del tejido que, al encubrir, impedía la relación entre el cuerpo y 
el mundo. En ese sentido, el cuerpo preso escribe para desgarrar la envoltura, 
para cruzar: escribe para salir. 
 
   El tema de la desaparición del cuerpo, planteado en el Capítulo 1 como un 
rasgo distintivo de la modernidad, está presente en las obras de los capítulos 
                                                            
737 Después del tema de la desaparición del cuerpo, tratado en el primer capítulo, es con los 
bultos de Christo (en el marco de esta investigación), que podría hablarse de un cuerpo 
insinuado, oculto dentro de un bulto, pero con vida y luchando por escapar. 
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siguientes, a partir de los bultos de Christo, como una problemática recurrente. 
La desaparición, tal y como es conceptualizada en las obras de Christo, 
Bourgeois y Brus, se ha llevado a cabo por medio de un tejido, como 
encubrimiento. La aparición, que sólo sería posible mediante el 
desgarramiento, requiere como actividad complementaria el remiendo/sutura, 
porque el tejido que ha de atravesarse no es ajeno al cuerpo. Este escape, 
entendido como desgarradura y remiendo, ha sido tomado en esta 
investigación como un tipo de escritura. Atendiendo al simbolismo de la aguja y 
el hilo, como instrumentos de escritura, la costura produciría un efecto 
discursivo en el tejido. De tal suerte, este ejercicio de la palabra, que permitiría 
el cruce del cuerpo desde el espacio del encierro hacia el exterior, aparece 
como un acto corporal dictado por la búsqueda de la libertad. 
 
   Es relevante que el simbolismo del nacimiento, asociado a la palabra, esté 
presente en las obras analizadas en este capítulo. De igual modo, y guardando 
una estrecha relación con lo dicho antes, resulta destacable el que se trate de 
dos artistas mujeres. Con excepción del Capítulo 2, donde se analiza el trabajo 
de una creadora femenina, Louise Bourgeois, el problema de la desaparición 
corporal obedece a un punto de vista masculino: Duchamp, Beuys, Brus, 
Greenaway (aunque el análisis lo he hecho desde una perspectiva feminista). 
Lo que hablaría de una perspectiva preponderantemente masculina en el tema 
de la desaparición corporal, y los diversos intentos por trascenderla. El 
problema de género en relación con la política y la representación (género-
poder-estética), que está presente en el Capítulo 2, con Bourgeois, encuentra 
en el trabajo de Spence y Schneemann su continuación.  
 
   En Escribe o se borrado se tiene la imagen de un cuerpo tendido bajo una 
sábana blanca, en una camilla de anfiteatro. Detrás de éste, sobre la pared, 
hay un letrero escrito a mano sobre un pedazo de cartulina en el que puede 
leerse: Escribe o se borrado. Este cuerpo horizontal da paso a la postura 
vertical del cuerpo de Carolee Schneemann en Rollo interior. Desnuda, 
embadurnada de pintura, Schneemann saca del interior de su vagina un rollo 
de papel escrito por ella misma, que va desenrollando y leyendo en voz alta. Si 
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en la obra de Spence hay una oposición física aparente entre el cuerpo y la 
palabra, en Rollo interior la palabra aparece, surge, fluye como un producto 
corporal. Cada una de estas obras ofrece planteamientos diferentes a la 
problemática relación cuerpo-palabra desde un punto de vista eminentemente 
femenino.  
 
   Para abordar el problema de lo femenino Susana Tavera García alude a la 
categoría de “visibilidad”. En el Capítulo 2 de esta investigación, en relación 
con El fantasma de la libertad, se ha tratado el tema de la invisibilidad del 
cuerpo, a causa del ejercicio discursivo institucional, un fenómeno que aqueja 
tanto a Aliette como a la niña de la esfera rosa de Sin título (con Mano) y a 
Nagiko. La visibilidad, dice Tavera, “exige aclaraciones. En primer lugar, 
‘visibilidades’ pretéritas no siempre han asegurado la existencia de una 
correspondiente y perdurable memoria histórica que, extendiéndose a través 
del tiempo, haya llegado hasta hoy. De hecho, mecanismos políticos y 
socioculturales, semejantes a los que alimentan la memoria, han actuado en 
sentido inverso para construir alrededor de la presencia histórica de las 
mujeres un olvido políticamente deliberado”738. Visibilidad y política –cuerpo y 
poder- se encuentran íntimamente relacionados. Para Ann Olga Kolosky-
Ostrow, hay verdades incómodas739, entre ellas sitúa temáticas tales como el 
género, la identidad, el deseo y el poder. 
 
                                                            
738 Martínez, Cándida (et al.) “Introducción” en: Mujeres en la Historia de España: Barcelona, 
Planeta, 2000, p. 1. 
 
739 “Las verdades concernientes a aspectos fundamentales de las interrelaciones humanas (…) 
están lejos de ser transparentes y naturales, incluso en sus encarnaciones desnudas y 
desmanteladas. Esto es especialmente así en el caso de creaciones artísticas y 
representaciones que sirvan al más grande objetivo educacional de ideología social y política. 
Las aproximaciones feministas contemporáneas que acentúan la centralidad del género y la 
sexualidad como constructos cuidadosos en la interpretación de la cultura pasada y presente 
han hecho eco en las disciplinas académicas hace algunas décadas”. “Truths concerning such 
fundamental aspects of human interrelations (…) are far from transparent and natural, even in 
their denuded and dismantled incarnations. This is specially so in the instance of artistic 
creations and representations that serve the larger educational goal of social and political 
ideology. Contemporary feminist approaches that accentuate the centrality of gender and 
sexuality as care constructs in the interpretation of past and present culture have been voiced in 
academic disciplines over the last several decades”. Kolosky-Ostrow, Ann Olga (Edit). Naked 
Truths: Women, sexuality, and gender in classical art and archaeology: London, Routledge, 
1997, p. 1. 
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   Los códigos fundamentales de una cultura, advierte Foucault en Las palabras 
y las cosas, “rigen su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, sus 
técnicas, sus valores, la jerarquía de sus prácticas- fijan de antemano para 
cada hombre los órdenes empíricos con los cuales tendrá algo que ver y dentro 
de lo que se reconocerá”740. La función discursiva de la verdad incómoda 
consistiría en poner en tela de juicio los códigos fundamentales a los que se 
refiere Foucault. En el caso de Schneemann, su trabajo buscará cuestionar la 
construcción de la representación del cuerpo femenino en determinados 
parámetros desde una postura muy radical. La construcción de la feminidad y 
la masculinidad, dice Julia Tuñón, “no son universales, sino propias de cada 
momento (…) El género no aborda la biología, sino las asignaciones culturales 
con que se construye simbólicamente a hombres y mujeres de manera que se 
cuestiona el esencialismo que concebía a una Mujer y a un Hombre como 
entelequias abstractas y eternas, regateándose su papel como sujetos 
históricos”741. 
 
   En el desarrollo del análisis de la obra de estas artistas veremos que la 
palabra aparece, no como algo ajeno al cuerpo, no como objeto (algo que se 
pueda arrebatar), no como espacio (un lugar de donde uno puede ser alejado), 
sino como algo que comparte la naturaleza misma del cuerpo, sin lo cual a éste 
le resultaría imposible vivir y, con lo cual, estará con vida. Es necesario aclarar 
que el problema de la desaparición del cuerpo, como ha sido planteado en esta 
investigación, aqueja a todo ser social, sea hombre o mujer. Esto podría ser 
entendido como un rasgo de la modernidad que, a través del poder disciplinario 
y como resultado de un enfrentamiento discursivo, destruye la individualidad 
corporal del sujeto. Este mismo problema ha sido abordado en el Capítulo 3 en 
el caso de Brus, un artista masculino. El hecho de que para este capítulo hayan 
sido elegidas las obras de dos mujeres artistas, daría cuenta de la 
incorporación femenina742 en el campo artístico que, mayoritariamente –como 
                                                            
740 Foucault, Michel. Las palabras y las cosas… op. cit., p. 5. 
 
741 Tuñón, Julia (et al). Primer coloquio Arte y Género: México, Instituto Nacional de las 
Mujeres, 2002, p. 68. 
 
742 Esto es abordado y explicado en la introducción. 
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lo ha manifestado Bourgeois-, era dominado por los hombres. Dice Sarah 
Cornell743 que la escritura podría pensarse como el acto de liberación de la 
censura social, lo que implicaría un enfrentamiento, una lucha, pero no sólo de 
la censura social, sino también de las inhibiciones personales. La escritura 
como cuerpo744 buscaría reunir los aspectos dicotómicos del ser humano 
establecidos por Descartes –alma y cuerpo. De tal forma, la prohibición de la 
palabra aparecería como prohibición del cuerpo. El resultado de la estrategia 
de poder orientada a la prohibición de la palabra sería la borradura del cuerpo: 
borradura entendida como invisibilidad. 
 
   Jo Spence fue una artista abocada a la fotografía. Su trabajo, contestatario y 
crítico, ha resultado crucial en los debates sobre fotografía y crítica de la 
representación en un período que abarca los años setenta y ochenta del siglo 
pasado745. La importancia de su actividad artística se debe a dos razones. La 
primera tiene que ver con el desarrollo de una metodología muy propia, con 
una clara influencia de los planteamientos de Bertolt Brecht. La segunda se 
relaciona con el desarrollo de nuevas pautas de gestión del trabajo artístico 
socializado, cuyo carácter colectivo posibilita una mayor concienciación de los 
grupos marginales. 
                                                                                                                                                                              
 
743 Cornell, Sarah. “Hélène Cixous and les Etudes Fémmines”, en: Wilcox, Helen. The body and 
the text… op. cit. 
 
744 La relación palabra/cuerpo será abordada, en la primera parte de este capítulo, en los 
apartados: “La escritura de lo invisible”, “Palabra y verdad: la prohibición de la palabra y el 
cuerpo”. En la segunda parte de este capítulo, en relación con Interior Scroll de Schneemann, 
tal relación será analizada en los apartados: “Descubrir el cuerpo, escribirlo”, “Las palabras del 
sexo”. 
 
745 El impacto causado en el ámbito de estudios de género se debe a su participación en 
Photography Workshop, del que fue fundadora en 1973 junto con Terry Dennett. Fue co-
editora, también con éste último, de Photography/Politics One (1979). Su participación en 
Camera Work fue destacada. Sus publicaciones en estos medios estuvieron marcadas desde 
un principio por la problemática presente en la construcción de los estereotipos femeninos en la 
sociedad capitalista, así como la relación entre género, sexualidad y representación. Sobre su 
trabajo han escrito: Terry Dennett (Jo Spence, Fotografía autobiográfica: sujeto, clase y 
familia), Jessica Evans (¡Contra el decoro!: Jo Spence: una voz al margen), John Roberts (Jo 
Spence: la fotografía, la autoafirmación y lo cotidiano), Siona Wilson (Metonimia blanca: 
comentarios sobre Colonization, de Jo Spence y Terry Dennett) y Jorge Ribalta (Jo Spence, 
Más allá de la imagen perfecta. Fotografía, subjetividad, antagonismo). Todos estos estudios 
aparecen en el libro: Ribalta, Jorge. Jo Spence: más allá de la imagen perfecta. Fotografía, 
subjetividad, antagonismo: Barcelona: MACBA, 2005. 
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   Su obra se sitúa en el cruce de dos ejes. Por un lado, el aspecto pedagógico, 
que busca incorporar la función educativa en el proceso artístico. Por el otro, 
está presente una postura crítica, que hace que su obra esté atravesada por 
múltiples cuestionamientos ideológicos y contradicciones de índole personal-
institucional. Crítica, la obra de Spence está relacionada con la construcción 
alternativa de representaciones, lo que permite identificar en su trabajo una 
preocupación permanente por el tema de la invisibilidad de los actores sociales 
marginales, y las estrategias que permitirían su vuelta al reino de lo visible. 
Debido a un cáncer de pecho padecido a principios de 1980s, su preocupación 
por el cuerpo en relación con el espacio y las prácticas hospitalarias adquiere 
una centralidad inesperada. La obra aquí analizada, Escribe o se borrado746 (Jo 
Spence. Fotografía, 1988) (Fig. 2) resume la preocupación, comentada líneas 
arriba, por la invisibilidad del cuerpo, y la construcción de un proyecto personal 
que le permita superarla. 
 
   “Este libro trata del espacio, del lenguaje y de la muerte: trata de la 
mirada”747. Con estas palabras inicia Michel Foucault el prefacio de El 
nacimiento de la clínica. Una preocupación semejante, relacionando los 
mismos elementos -el espacio, la palabra, la vida y la mirada- está presente en 
la obra de Spence. No es gratuita la cercanía, pues en una entrevista brindada 
a John Roberts afirma Spence que, para descubrir la problemática que existe 
entre el cuerpo y el hospital, debido a su problema de cáncer, “tuve que realizar 
toda una investigación, y eso significa, por supuesto, investigar la historia de la 
institución médica y de la enfermedad que tengo. Entonces, de inmediato 
empiezas a entender que la verdad se crea en el propio discurso de la 
medicina”748. 
 
                                                            
746 Sobre esta obra no he encontrado ningún análisis en los textos consultados. Mi estudio, en 
ese sentido, abre la puerta hacia otros trabajos de interpretación de esta obra. 
 
747 Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica… op. cit., p. 1. 
 
748 Ribalta, Jorge, op. cit., p. 93. 
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   En Escribe o se borrado se encuentra una inquietud evidente por la estrecha 
relación que existe entre el cuerpo, la palabra y la posibilidad de vivir, o, más 
bien, de revivir, en el marco de la institución médica. En la misma entrevista 
con Roberts dice Jo Spence que no le interesa reivindicar el cuerpo tanto como 
reinventarlo. En esa afirmación se esconde una gran ambición, pues el cuerpo 
no sería para ella un estrato final, no es algo que deba encontrarse como lo 
dado sino, por el contrario, algo que debe no sólo inventarse, sino reinventarse, 
lo que sitúa el proyecto de reconstrucción corporal en un ámbito estético, de 
modo muy semejante a como aparece en Persecución infinita. 
 
   En su trabajo el cuerpo desempeña un rol esencial. Habiéndose iniciado 
como fotógrafa, muy pronto empieza a trabajar el tema de la identidad y a 
cuestionarse la relación existente entre el cuerpo y su representación. 
Encuentra que el trabajo de representación (una práctica discursiva), 
obedeciendo a instancias de poder institucional (estatal, religioso, publicitario, 
doméstico) puede provocar la invisibilidad de las personas. Su preocupación la 
lleva a la búsqueda de una estrategia fotográfica a través de la cual lo invisible 
pueda tornarse visible. En su obra es posible encontrar un significativo 
trasfondo sociológico, sobre todo por el hecho de que en los 1970’s empieza a 
cuestionarse la invisibilidad de la mujer, causada por los estereotipos y la 
explotación. 
 
   Bajo la influencia del ABC de la Guerra749 de Brecht, Spence desarrolla una 
obra semejante, mezcla de imagen (fotografía) y texto (que funciona como 
delimitador del significado que ella construye). Como ejemplo están los 
distintos trabajos producto del Women and Work, un proyecto que busca hacer 
visible a la mujer marginal, invisible, así como Preguntas de un Trabajador que 
Lee (Questions From a Worker Who Reads), y Remodelando la Historia de la 
Fotografía (Remodelling Photo History). 
 
                                                            
749 En ABC de la Guerra Bertolt Brecht conjunta trágicas imágenes de la guerra, aparecidas en 
diarios, con  poemas escritos por él. El trabajo que aparece en este libro va de 1939 a 1945. 
Brecht, Bertolt. ABC de la Guerra: Madrid, Caracol, 2004. 
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   En Enfermedad y creación Philip Sandblom comenta que hay una relación 
esencial entre la enfermedad y la creación, y añade que “la enfermedad es el 
medio por el cual se adquiere conocimiento”750. En el caso de Spence, su 
enfermedad le da un considerable giro a su trabajo. Podría afirmarse que, de 
no haber sido por el cáncer, su obra no habría alcanzado los registros 
corporales que nos brinda en imágenes sobre la relación entre el cuerpo y la 
palabra, de las cuales Escribe o se borrado es un buen ejemplo. 
 
 
Fig. 118. Jo Spence.   ¿Cómo voy a empezar yo a hacerme responsable de mi 
cuerpo? 1983. 
 
.   ¿Cómo voy a empezar yo a hacerme responsable de mi cuerpo? (Fig. 118) 
es un trabajo de investigación sobre el cuerpo en relación con la enfermedad, 
la institución médica, y la palabra, que consiste de 11 imágenes fotográficas 
ordenadas en una estructura circular con un núcleo; cada una de estas 
imágenes corresponde a un fragmento del cuerpo de la artista. Como en 
                                                            
750 Sandblom, Philip. Enfermedad y creación: México, FCE, 1995, p. 30. 
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Persecución infinita, nos encontramos con un cuerpo femenino fragmentado. Si 
en aquella obra la costura consigue restablecer la unidad perdida, aquí este 
trabajo corresponde a la escritura y la lectura. En esta obra, como ocurre en 
Escribe o se borrado, se le impone al espectador la exigencia de leer una 
acción relacionada con la vida, de modo que la palabra y el cuerpo se 
encuentran en una relación esencial. En el último apartado del Capítulo 3, “A 
modo de conclusión: poética y estética espiral”, hablábamos de lectura y auto-
lectura en relación con la escritura corporal. En esta obra de Spence están 
presentes ambos niveles. Por un lado, se puede hablar de auto-lectura, una 
acción realizada por parte de la artista (lo cual ha sido considerado en esta 
investigación como una manifestación de la estética espiral, que tiene como 
resultado el auto-descubrimiento del cuerpo). Por otro lado, hay lectura hecha 
por el otro, el espectador.   
 
   En ¿Cómo voy a empezar yo a hacerme responsable de mi cuerpo? hay diez 
imágenes que representan partes del cuerpo de la artista alrededor de la 
imagen de Jo Spence mirándose al espejo. La undécima imagen, la del centro, 
corresponde a la unión del cuerpo y la palabra. En medio de estas diez 
imágenes, la undécima corresponde al cuerpo de Jo Spence. De la cintura a 
la cabeza, mirándose al espejo, su cuerpo está de espaldas a la cámara 
pero, al haber un espejo frente a ella, nos resulta posible mirarle la cara. Su 
gesto es de introspección: no sólo se mira en el espejo, también parece 
buscar más allá de la imagen especular, en su interior, como en el caso de 
Nagiko: la palabra haría posible esta investigación. La función del cuerpo 
como soporte para la escritura textual y no metafórica, como ocurre con la 
escritura en los muslos por parte de Nagiko, en la escena de la tina, distingue a 
esta obra de las de Christo, Bourgeois y Brus, donde se ha hablado sólo de 
escritura metafórica. En la imagen del centro el cuerpo y la palabra no 
mantienen una relación de escritura, pues ni el cuerpo visto de espaldas, ni el 
que nos da su vista frontal, presentan palabras escritas. El hecho de que en el 
espejo aparezcan los ojos de Spence podría entenderse como la insinuación 
de una relación de lectura, lo que implicaría otro nivel de relación con la 
palabra. Alrededor de la mirada reflejada en el espejo giran los fragmentos 
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corporales como las manecillas de un reloj. Esta obra, dice Jo Spence, consiste 
en la unión de “fotografía documental tomada por Maggie Murray con 
imágenes de mi cuerpo fragmentado que había sido escrito y preparado 
para la cámara en una sesión de terapia fotográfica con Rosy Martin”751. 
 
   Como se ha dicho arriba, hay diez imágenes que corresponden a 
fragmentos corporales sobre los que se ha escrito una palabra. Las 
imágenes uno, dos tres, y nueve merecen un análisis detallado. La primera 
palabra, como ocurre en el Capítulo 3 en el análisis de Sin título (con Mano) 
de Bourgeois, pone de manifiesto la mano La artista ha elegido asociar la 
acción de la palabra en la dimensión escrita antes que con la oral. Esa mano 
escrita recupera la otra mano, la que ha ejercido sobre ella la escritura. En la 
segunda imagen, la palabra está situada en la articulación del brazo, como 
una indicación del movimiento proporcionado por la palabra, contra la idea 
de rigidez corporal, asociada al cuerpo desaparecido desde el Capítulo 2 
con los bultos de Christo. En la tercera imagen, que corresponde a la 
cabeza, encontramos el pronombre personal yo, muy a tono con la tradición 
occidental iniciada con Descartes de un yo mental. Cabe destacar el hecho 
de que Spence haya elegido, como sentido sinecdóquico de la cabeza, a la 
mirada. Esta imagen podría interpretarse como una crítica a la tradición 
occidental de saber fundada en el cruce de la facultad mental y la visual. En 
la imagen diez resulta notable que la artista eligiera, para representar al 
cuerpo, las nalgas: se trataría de una fractura, de un pliegue, lo que designa 
lo corporal. La naturaleza del cuerpo, como aparece simbolizada aquí, sería 
una unidad que se desdobla. En el caso de Interior Scroll de Schneemann el 
cuerpo nace del otro lado de donde Spence ha escrito la palabra “cuerpo”, 
en la vagina. 
 
   Las imágenes/texto, alrededor de su reflejo, giran en el sentido de las 
manecillas del reloj, que es el sentido de construcción y lectura de la 
                                                            
751 “Adding a documentary photograph taken by Maggie Murray into images of my 
fragmented body which had been written on and staged for the camera in a photo therapy 
session with Rosy Martin “. Spence, Jo. Putting Myself in the Picture: London, Camden Press, 
Ltd., 1986, p. 168. 
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pregunta formulada por las palabras. La primera imagen, de la mano 
izquierda, corresponde a la palabra “Cómo” (How). La segunda, de la parte 
interior del codo del brazo izquierdo, corresponde al auxiliar “Do” en ingles 
(verbo auxiliar para hacer preguntas). En la tercera imagen, de la frente, 
aparece escrita la palabra “Yo” (I). La cuarta, que empieza en la parte 
exterior del hombro derecho, tiene la palabra “Empiezo” (Begin). La quinta 
imagen, el antebrazo derecho, corresponde a la palabra “A” (To). La sexta, 
la parte exterior del antebrazo derecho, corresponde a la palabra “Hacerme” 
(Take). La séptima imagen, la espalda, corresponde a la palabra 
“Responsabilidad” (Responsibility). Las imágenes octava y novena no está 
muy claro a qué parte del cuerpo se refieren; en ellas aparecen, 
respectivamente, las palabras “De” (For) y “Mi” (My). Por último, la imagen 
10, las nalgas, corresponde a la palabra “Cuerpo” (Body). Como decía 
antes, siguiendo la dirección de las manecillas del reloj, se construye una 
oración que dice: “¿Cómo voy yo a empezar a hacerme responsable de mi 
cuerpo?”. 
 
   La imagen del centro, que corresponde a su espalda y el reflejo de su cara 
y el pecho, sería opuesta, en cierta forma, a la idea de cuerpo fragmentado, 
cuyos trozos giran alrededor. Pues el espejo, en esta imagen, permite la 
unión de la parte delantera y trasera del cuerpo, si no para ella, sí para el 
espectador. Sin embargo, las imágenes fragmentadas, mediante la escritura 
adquieren una cohesión, una coherencia. El cuerpo en pedazos, al que hace 
alusión Linda Nochlin752, encontraría en la palabra un tipo de pegamento. La 
re-unión del cuerpo, permitida por la palabra, empezaría por una 
preocupación del cuerpo sobre sí mismo. Esta misma preocupación es la 
que está presente en Escribe o se borrado. 
 
   Al final del capítulo anterior, en el apartado “Contra el espejo: la escritura que 
hace surgir el cuerpo en la tina”, nos hemos encontrado por vez primera con la 
aparición de la palabra real y el cuerpo, cuando Nagiko escribe sobre sus 
                                                            
752 Nochlin, Linda. The body in pieces … op. cit. 
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muslos una escritura de carácter indudablemente sexual. En aquella imagen se 
relacionan, como en las obras que analizamos en este capítulo, temas como la 
vida, la muerte, y el renacimiento. En cuanto a los problemas presentes en la 
relación texto e imagen, que han sido abordados desde la Introducción al 
preguntarnos si es posible pensar la relación cuerpo-palabra como una más de 
las relaciones texto-imagen, se ha llegado a una conclusión. No se trata (de 
acuerdo a la hipótesis de un cuerpo desaparecido que consigue hacerse 
aparecer a sí mismo a través del ejercicio de la palabra) de una relación de 
consecución entre cuerpo y palabra. Se trataría, más bien, de una relación de 
aparición simultánea del cuerpo como imagen y de la palabra. En ¿Cómo voy a 
empezar yo a hacerme responsable de mi cuerpo? es digno de comentarse el 
análisis que consigue la artista para hacer corresponder a distintas partes del 
cuerpo cada palabra diferente del enunciado. Junto a la fotografía, la palabra 
ha conseguido recortar el cuerpo, de tal modo que, en su recomposición, se 
muestra un orden que no es el anatómico (natural) sino el lingüístico 
(convencional). 
 
 
4.2 Entre borradura y escritura: la lucha por el cuerpo. 
 
   Empecemos este apartado con una cita de Heinrich Böll: “De repente se hizo 
un silencio absoluto, como cuando alguien se desangra”753. En sus palabras 
encontramos la relación entre silencio y hemorragia; la pérdida de palabras 
implicaría un tipo de muerte. Está metáfora está presente en Escribe o se 
borrado (Fig. 119). 
 
   En primer plano, con las plantas apuntando hacia fuera de la foto, están los 
pies. Hacia el fondo, a no ser por las plantas, el resto del cuerpo luce 
encubierto. Cuerpo desaparecido bajo una sábana. “’Todo sentido se ha 
disuelto, todo contenido ha desaparecido’, a excepción de las plantas de los 
                                                            
753 Böll, Heinrich. Opiniones de un payaso: Barcelona, Seix Barral, 1986, p. 90. 
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pies, que destacan ‘sobre el resto de la tela’”754. Sobre la cabeza del cuerpo 
tendido, pegado en la pared, hay un cartel. El simbolismo de quietud, propio del 
cuerpo oculto e inmóvil (¿muerto?), choca con la sensación de prisa que se 
desprende de esa escritura. 
 
 
Fig. 119. Jo Spence. Escribe o se borrado. Fotografía, 1988. 
 
   La escena desprende una atmósfera de quietud y silencio: el color blanco, 
que aquí funcionaría como un sistema de insonorización, nos lleva a pensar en 
el blanco de los accionistas vieneses755. Con relación al blanco, que asocia al 
muerto y al espectro, Herman Melville dice que despierta un horror vago e 
                                                            
754 Esto lo dice Agamben en un análisis de Bañista de Frenhofer. (Flaurs de Tarbes, un cuadro 
de Paulhan). Agamben, Giorgio. El hombre sin contenido… op. cit., p. 23. 
 
755 John C. Welchman: “El trabajo de Brus con el blanco no es, por supuesto, único entre los 
accionistas vieneses de mediados y finales de los años sesenta. Todos sus amigos y colegas 
de aquellos años, Otto Mühl, Rudolf Schwarzkogler y (en menor grado) Herman Nitsch, 
recurrieron a un léxico de objetos y gestos que ponen en evidencia una preocupación parecida 
por las implicaciones de la blancura, que en la mayoría de los casos ampliaban en sus notas y 
escritos”. Faber, Monica (et altri). Günter Brus… op. cit., p. 23. 
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indescriptible: “Sé que la comprensión corriente no confiesa que este fenómeno 
de la blancura sea el principal factor para exagerar el terror de los objetos que 
ya son terribles de otro modo”756. La sábana, en la obra de Spence, exageraría 
el terror que de por sí provoca el cuerpo sin vida que se halla debajo. Es la 
causante de un vacío mudo. 
 
   En la Acción Ana, como se vio en el Capítulo 3, Brus pinta de blanco  a su 
mujer Ana, así como los muros y muebles de la habitación, buscando convertir 
la tela blanca en un espacio tridimensional, al contrario de lo que ocurre en 
Escribe o se borrado, donde la sábana convierte en espacio bidimensional el 
cuerpo de tres dimensiones. Como ocurre en Interior Scroll, obra de 
Schneemann que será analizada en la segunda parte de este capítulo, la 
acción inicia con el encubrimiento llevado a efecto por la propia artista. 
 
   En Escribe o se borrado, bajo la sábana, el cuerpo parece más muerto que 
dormido, lo que, sumado a los otros signos, refuerza la sensación de mutismo. 
Las únicas palabras que aparecen en la imagen, correspondientes al cartel, 
sonarían con estrépito: escritas con tinta negra, en mayúsculas y encuadradas 
en rectángulos –lo que da la sensación de énfasis- se lee ESCRIBE O SE 
BORRADO (WRITE OR BE WRITTEN OFF). Ante las palabras mayúsculas, el 
cuerpo encubierto adquiere el simbolismo de lo minúsculo, lo reducido. La 
sábana aparece como una metáfora de la borradura. 
 
   Sobre una camilla de anfiteatro yace un cuerpo. La cama, simbólicamente, es 
como la mesa. Bourgeois escribe: “La mesa donde tus padres te hicieron sufrir. 
Y la cama donde yaces con tu marido, donde tus niños nacieron y donde 
morirás. Esencialmente, puesto que son aproximadamente del mismo tamaño, 
son el mismo objeto”757. En sus palabras está presente la idea, asociada a la 
                                                            
756 Melville, Herman. Moby Dick… op. cit., p. 254. 
 
757 Louise Bourgeois. Memoria y arquitectura. Catálogo Exposición Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía: Madrid, Aldeasa, 1999, p. 34. 
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cama/mesa, de sufrimiento. La metáfora permite incorporar otro significado, el 
relativo al alimento. El cuerpo sobre la mesa/cama va a ser devorado. 
 
   Como ya he señalado, el cuerpo descansa en un eje horizontal, del cual 
estaría ausente el simbolismo de la acción. En el eje vertical, al adquirir la 
forma de una orden y no de una descripción, las palabras representan la 
acción. Si ponemos atención al contenido de la orden escrita, un cuerpo 
incapaz de escribir es presentado como un cuerpo inactivo, sin vida, aunque no 
muerto. En todo caso, se estaría hablando de una muerte simbólica, un letargo 
que todavía puede ser superado. Por el contrario, la vida se ofrece como 
recompensa al cuerpo que tenga el atrevimiento de escribir(se), de moverse. 
De esta forma, la escritura es asociada con la re-aparición del cuerpo vivo. 
Escribir no será otra cosa que, levantando la sábana, hacer surgir el cuerpo.  
 
   Las palabras en el cartel han sido producto de una escritura efectuada a 
mano. Una mano que parece no corresponder al cuerpo bajo la sábana, porque 
¿cómo iba a hacerla él mismo, estando encubierto e inmovilizado? Aunque se 
presenta una duda: ¿Podría tratarse de la mano de la misma persona? Acaso 
su acto postrero, antes de terminar inmovilizada y encubierta, haya consistido 
en la escritura de esa inscripción, como advertencia para quien se la llegase a 
encontrar allí, para que el lector no termine como ella. 
 
   G. Didi-Huberman ha hablado del muro que pierde su neutralidad de fondo 
para convertirse en pizarra: “el muro pierde aquí su neutralidad habitual de 
‘fondo’ debido al colgamiento de una pizarra”758. Se refiere a una obra de la 
serie Descolocación de C. Parmiggiani (1971) (Fig. 117), que representa un 
cuadro que ha sido retirado de la pared. Al quitarlo, del cuadro sólo ha 
quedado, en ausencia suya, su huella. Encuentro una doble relación de esta 
obra con la de Spence. Pensemos que, mediante el encubrimiento, el cuerpo 
ha sido descolocado del mundo visible, de tal suerte que la sábana ha 
                                                            
758 « (…) le mur perd ici son habituelle neutralité de ‘fond’ pour l’accrochage d’un tableau». Didi-
Huberman, Georges. Génie du non-lieu. Air, poussière, empreinte, hantise : Paris, Les Éditions 
de Minuit, 2001, p. 34. 
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provocado una ausencia total que, en cierto modo, es presentada como 
presencia. Por otro lado, del accidente que habría dejado ese cuerpo volcado 
allí, se ha buscado obtener un provecho didáctico. Sobre el cartel, que 
funcionaría como una pizarra, aparecen los deberes que han de realizarse si se 
quiere vivir. Jorge Ribalta ha destacado la importancia que tiene para Spence 
el aspecto pedagógico y educativo del arte, al que nos hemos referido en el 
apartado anterior, presente en las prácticas que desarrolló en el Taller de 
Fotografía (Photography Workshop), donde, “desde mediados de los setenta, 
contaban con el apoyo financiero e institucional del Arts Council británico y se 
convertían en pequeñas exposiciones itinerantes y en materiales de uso 
educativo”759. Ella rechazó en varias ocasiones la definición de artista, y 
prefería ser considerada educadora, productora cultural y facilitadora760. Como 
ya se ha dicho, su obra responde al interés de nuevas formas de gestión del 
trabajo artístico socializado, las cuales implican el rol pedagógico del artista en 
un proceso colectivo de mayor concienciación de los grupos marginales. 
 
                                                            
759 Ribalta, Jorge. Jo Spence… op. cit., p. 9. 
 
760 Spence trabajó al margen de los circuitos profesionales de exhibición y gestión artística y 
buscó “la construcción de públicos minoritarios, nuevos y específicos, y se ofrece como modelo 
o método de trabajo para ser apropiado de manera informal por tales públicos”.  Ribalta, Jorge. 
Ibid., p. 10.  
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Fig. 120. C. Parmiggiani. Descolocación, 1971. 
 
   En Escribe o se borrado, si se pone atención, en el pie del lado izquierdo de 
la foto, que correspondería al pie derecho del cuerpo sobre la camilla, cuelga 
una tarjeta de los dedos (Fig. 121). O más bien del dedo gordo del pie. La 
tarjeta, que también está en posición vertical, como el letrero al fondo, muestra 
algunos signos imposibles de reconocer. Tal vez se trate de la identificación del 
cuerpo y alguna fecha. De este modo, el cuerpo queda entre dos inscripciones, 
la del frente, que decreta su condición de cadáver y la del fondo, que lo insta a 
superarla mediante el uso de la palabra. La condición de cadáver, decretada 
por la tarjeta, significaría convertir el cuerpo en superficie de escritura para otro.  
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Fig. 121. Joe Spence. Escribe o se borrado (Detalle). Fotografía, 1988. 
 
   En El dedo gordo del pie (Le gros orteille) (Fig. 122) Boiffard pone de 
manifiesto el cuerpo mediante la proyección de su parte más humana. Dice 
Bataille que “el dedo gordo del pie es la parte más humana del cuerpo humano, 
en el sentido de que ningún otro elemento de este cuerpo se diferencia del 
elemento correspondiente del chimpancé antropoide”761 . La tarjeta colgada del 
dedo gordo del pie en Escribe o se borrado representaría la destrucción 
simbólica de la humanidad del cuerpo bajo la sábana. En La Morgue 
(Meningitis Fatal) (Fig. 123) de Andrés Serrano, es también una tarjeta la que 
consigue señalar la condición del cadáver del cuerpo que, en la imagen, sólo 
aparece como pies. Mediante la antítesis establecida entre los pies y la tarjeta, 
aquellos son presentados como la parte más viva del cuerpo humano, en tanto 
la tarjeta aparece como la prueba irrefutable de que ese cuerpo ya es un 
cadáver.  
 
                                                            
761 “Le gros orteil est la partie la plus humaine du corps humain, en ce sens qu´aucun autre 
élément de ce corps n´est aussi différencié de l’élément correspondant du singe anthropoïde ”. 
Bataille, Georges. Oeuvres complètes I : Paris, Gallimard, 1973, p. 201. 
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Fig. 122. Jacques-André Boiffard, El dedo gordo del pie. Fotografía, 1929 
 
En Révolution et Hybridité : Le transcorps762, Andrieu Bernard denuncia las 
prohibiciones que censuran y limitan el movimiento del sujeto social, llevadas a 
efecto mediante las normas e imperativos que buscan un cuerpo social 
homogéneo. En Escribe o se borrado nos hallamos ante un cuerpo no sólo 
encubierto, sino inmovilizado, situado entre dos discursos antitéticos. Su 
inmovilidad tiene relación con su incapacidad para escribir. Como el de Nagiko 
en El libro de cabecera, el cuerpo encubierto se encuentra suspendido entre 
dos distintos tipos de palabras: por un lado las de la institución médico-legal; 
por otro lado, están las palabras que una mano preocupada ha escrito en el 
cartel del fondo. Ironía existencial: un discurso excluye al otro, lo cancela. La 
escritura, acto vital, le permitiría al cuerpo recuperarse de la muerte simbólica, 
decretada en la tarjeta por la mano del otro. La decisión descansa en el propio 
cuerpo. Si se atiene a la orden escrita en el letrero, su acción conllevaría la 
destrucción del espacio blanco de la sábana ya que, al convertirse en escritura, 
el cuerpo se revelaría. El blanco de la escritura, su objetivo, es la destrucción 
de lo blanco de la sábana, que tendría la connotación de una hoja sin palabras. 
Se esperaría, por tanto, que el cuerpo se escribiera en ella con una escritura 
que la atravesara; sólo así sería posible ver al cuerpo encubierto. Como ocurre 
                                                            
762 Bernard, Andrieu (2007): “Révolution et Hybridité : Le transcorps”. En http://www.staps.uhp-
nancy.fr/bernard/docpdf/bernard_portique20.pdf. (25 de junio de 2008). 
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con Nagiko frente al espejo, que su escritura permite ver el cuerpo en la 
medida que atraviesa la cubierta vaporosa, así, en Escribe o se borrado, se 
esperaría que la escritura fuera capaz de destruir el obstáculo representado por 
la cubierta. 
 
 
Fig. 123. Andrés Serrano. La Morgue (Meningitis Fatal), Fotografía. 1992. 
 
   Dice Paul Virilio que “no hay cuerpo propio sin mundo propio, sin situación. El 
cuerpo propio se sitúa en relación con el otro, la mujer, el amigo, el enemigo, 
pero está situado también en relación con el mundo propio. Está ‘aquí y ahora’, 
hic et nunc, está in situ. Ser, es estar presente aquí y ahora”763. El hecho de 
que el cuerpo esté encubierto, y de que la orden en el cartel parezca dirigida a 
él, implicaría que, a pesar del obstáculo que representa la sábana y a pesar del 
letrero que cuelga del pie, el cuerpo resulta capaz de leer. El cuerpo que 
parece estar muerto aún estaría vivo. Este paso de la muerte aparente a la vida 
intensa se daría mediante el restablecimiento de la relación con el otro a través 
                                                            
763 « Il n´y a pas de corps propre sans monde propre, sans situation. Le corps propre est situé 
par rapport à l´autre, la femme, l´ami, l´ennemi… mais il est situé aussi para rapport au monde 
propre. Il est «ici et maintenant», hic et nunc, il est in situ. Être, c´est être présente ici et 
maintenant ». Virilio, Paul. Cybermonde la politique du pire : Paris, Textuel, 2001, p. 44. 
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de la palabra. El trabajo de la palabra tendría un efecto sobre el mundo propio y 
el mundo social, representado por el otro. 
 
    “Cuerpos incontables, que en su presencia son invisibles, ausentes, y cuyas 
formas se han disuelto. Cuerpos sin cuerpo”764. La escritura que salvaría de la 
desaparición al cuerpo (desaparición como borradura), es presentada por 
Spence como una estrategia de lucha capaz de brindarle sentido a una 
situación que, para el cuerpo, no existe. Por situación me refiero tanto al 
contexto como al paradójico espacio en que está situado el cuerpo, allí donde 
ya no hay espacio. Superando la neutralidad a la que se refiere Didi-Huberman, 
a causa de las palabras, el muro se anima, convirtiéndose en protagonista. La 
conjugación, por un lado, de la orden inscrita en el cartel (exhibida) –que 
hablaría de una preocupación y un deseo-, y por otro lado, del cuerpo bajo la 
sábana (encubierto), podría tomarse como una bomba de relojería. Habría, en 
el acto de escritura exigido en Escribe o se borrado, una reacción en cadena 
que iría del muro animado al cuerpo inerte, cuyo objetivo es, también, animarlo. 
Dice De Certeau que la escritura es “la actividad concreta que consiste en 
construir, sobre un espacio propio –la página-, un texto que tenga un poder 
sobre la exterioridad de la cual ha sido, de entrada, separado”765. 
 
   José Miguel G. Cortés considera que el cuerpo “ha cesado de pertenecer a 
su propietario para quedar reducido a un objeto capaz de responder a las 
exigencias del sistema imperante: transformado en fuerza productiva, 
obediente, rentable al máximo e instrumento de consumo (expuesto, vestido y 
consumido como una mercancía)”766. Si el cuerpo se atiene al dictamen de la 
tarjeta colgada del dedo gordo del pie, donde se halla contenida la estrategia 
                                                            
764 “Countless bodies which in their presence are invisible, absent, and whose shapes have 
dissolved. Bodies without bodies”. Sans, Jérôme. The zero point of sculpture, en: Erwin Wurm-
Erwin Wurm-Wien: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 1995. 
 
765 « Je désigne par écriture l’activité concrète qui consiste sur un espace propre, la page, à 
construire un texte qui a pouvoir sur l’extériorité dont il a d’abord été isolé». De Certeau, Michel. 
L’invention du quotidien. 1. arts de faire : Paris, Gallimard, 1990, p. 199. 
 
766 García Cortés, José Miguel. El cuerpo … op. cit., p. 33 
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descrita por G. Cortés, deberá asumir su condición de cadáver: será borrado de 
la existencia y la vida. 
 
   En el letrero del fondo el muro pierde su neutralidad, al convertirse en pizarra. 
Por el contrario, a través del letrero del frente (la tarjeta que cuelga guardando 
la verticalidad con la planta del pie), el cuerpo adquiere un cierto grado de 
neutralidad como tal. Al ser convertido en muro sobre el que se cuelga un 
letrero, experimentaría una pérdida de vitalidad, pues ésta no se encuentra en 
el muro, sino en la superficie de escritura, que es capaz de devenir palabra. 
Algo semejante ocurre en la escena de la nuca en El libro de cabecera: la nuca 
de la niña representa la negación de su identidad, mientras que la escritura en 
ella la convierte en hoja o cartel donde otro escribe. Por el contrario, la auto-
escritura presente en la escena de la tina, cuya característica principal es que 
se trata de una palabra escrita por ella misma en su cuerpo, se asocia 
simbólicamente a la vida por su cercanía al sexo.  
 
   En el marco de la analogía cuerpo-palabra, y la idea de deberes pendientes 
(a lo cual me he referido antes), el cuerpo oculto puede pensarse como una 
palabra escrita de forma incorrecta. Palabra inservible y, por esa razón, falsa. 
Si la comunicación verbal (oral, escrita) descansa en un lenguaje de palabras 
verdaderas, de acuerdo a Platón, como se ha comentado en el capítulo 
anterior, entonces al cuerpo encubierto le resultará imposible participar en la 
comunicación, en la comunidad. 
 
   Haciendo uso del alto contraste, Spence crea grandes áreas de luz, 
buscando lograr una continuidad entre la sábana y el muro. La oposición 
blanco-negro, y el simbolismo que encierra (blanco-silencio; negro-palabra), 
presente en la cartulina y las palabras, encuentra su continuación hacia afuera 
del espacio de la escritura. El hecho de que tanto la pared como la sábana que 
cubre el cuerpo sean blancas, simbólicamente, asemeja ésta a un muro más. 
Parece un muro que ha caído sobre el cuerpo, quitándole la vida. Por otro lado, 
la conexión entre la pared y la sábana nos permite construir la metáfora 
cuerpo/palabra. Lo único oscuro, debido a la sombra y al hecho de estar en el 
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interior, alejado de la luz, es el cuerpo. En este sistema semiótico binario, la 
palabra connota al cuerpo. Carne y esqueleto, simbólicamente, apuntarían 
hacia la palabra, a la palabra como escritura. La tinta simbolizaría, como en 
Nagiko niña (El libro de cabecera), la sangre. 
 
 
Fig. 124-A. Regina José Galindo. Reconocimiento de un cuerpo, 2008. 
(Performance en el CCE, Córdoba, Argentina. 1. 
 
 
Fig. 124-B. Regina José Galindo. Reconocimiento de un cuerpo, 2008. 
(Performance en el CCE, Córdoba, Argentina. 2. 
 
   En Reconocimiento de un cuerpo (Figs. 124-A y 124-B) la artista 
guatemalteca Regina José Galindo nos presenta, cubierto por una sábana, un 
cuerpo oculto, al que hay que reconocer porque, de acuerdo al juego de 
lenguaje forense presente en el título, ha perdido la vida. En esta performance 
el cuerpo anestesiado está, como el cuerpo de Escribe o se borrado, cubierto 
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con una sábana que los visitantes “podían levantar para ‘reconocer’ el cuerpo 
de Galindo, o de una mujer asesinada, o una víctima de represión, o cualquiera 
que pudiera ser la interpretación del observador luego de ver el cuerpo inerte y 
desnudo de una mujer joven de rasgos indígenas”767. El cuerpo que Regina 
Galindo somete a numerosos actos violentos en sus performances no es un 
cuerpo individual, no es su cuerpo, es el colectivo, el social. Al encarnarlo, la 
desaparición del cuerpo de la artista simboliza la desaparición de la 
colectividad. En este juego de alteridad el cuerpo desaparecido cobra 
presencia poco a poco con cada gesto de las manos, que levantan y halan la 
sábana de aquí y allá. Al cuerpo oculto de Escribe o se borrado no le está 
permitida tal ayuda, no goza de una mano que no sea la suya para descubrirse, 
para escribirse. 
 
   Al cuerpo tendido allí le corresponde un cuerpo, pero carece de sangre, de 
voluntad que ponga en juego la acción: cuerpo encubierto, blanca superficie. 
Oración borrada y oración por escribirse. Por escribirse y no por ser escrita, 
porque se espera que sea el mismo cuerpo quien se escriba y no que haga 
recaer esa acción en otro, no que le brinde o le permita a otro(s) escribirlo. A 
través del dispositivo simbólico del color, el cuerpo aparece como una 
superficie blanca y silenciosa. Desaparece, precisamente, porque deviene 
superficie blanca y silenciosa sobre la que, enfatiza Spence, todavía es posible 
escribir. Sobre el trabajo de Brus, John C. Welchman habla de la relación entre 
el color blanco, en alusión al espacio clínico e institucional, y la tortura: “Brus 
ofrece su mejor evocación de los parámetros clínicos e institucionales en que la 
blancura se convierte en instrumento de tortura”768. En la escritura propuesta 
en la obra de Spence es posible encontrar una lucha contra la institución, un 
tema que ha sido tratado más arriba, y la tortura de que es objeto el cuerpo. Su 
función consistiría en evidenciar el cuerpo que no puede manifestarse. 
 
                                                            
767 Reyes Franco, Marina (2010). En: “El cuerpo social por/en/de Regina José Galindo”. 
http://www.scribd.com/doc/28093627/El-Cuerpo-Social-por-en-de-Regina-Jose-Galindo-texto-
de-Marina-Reyes-Franco-2010 (10 de julio de 2010). 
 
768 Faber, Monica (et al.), op. cit., p. 21. 
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   “Soy un completo abismo”769. Es la queja de Antonin Artaud en El pesa-
nervios. La ausencia corporal, este vacío de cuerpo, tendría una parte positiva, 
pues, como dice Jérôme Sans, “el vacío es, de acuerdo a Novalis, ‘el camino 
que conduce al interior’”770. Parece tratarse, en Escribe o se borrado, de un 
cuerpo estático, no dispuesto a la actividad de la escritura corporal. Sin 
embargo, como en el Bulto 1958 y Bulto 1960 de Christo y en Persecución 
infinita de Bourgeois, algo parece estar gestándose en el interior. Bajo la 
sábana, bajo el tejido, una actividad estaría desarrollándose. “No es casual que 
entre los primeros sentidos de la palabra ‘representación’, el Littré haga figurar 
a la sábana con la que se cubre un ataúd vacío. La representación como 
envoltura de la muerte oscila así entre la corrupción real de la materia y la 
imagen del difunto, podría ser que la extrañeza cadavérica fuera también la de 
la imagen”771. La ambigüedad entrelazada en el tejido parece estar presente 
también en lo que cubre, en el cuerpo, que se debate entre la vida y la muerte. 
Como se ha visto en el Capítulo 2, en el apartado “La escritura como 
manifestación de una interioridad”, con relación a las ideas de Roland Barthes, 
el texto es un tejido772 que se construye a través de un entrelazado infinito. La 
relación del sujeto con el tejido (el texto) es de pérdida: “el sujeto se deshace 
en él como una araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de 
su tela” 773.La sábana, ese tejido puesto sobre el cuerpo, es la causante de su 
pérdida. La sábana constituye, simbólicamente, el texto sobre el cuerpo 
construido no por sí mismo, sino por la institución. El uniforme, que podría ser 
considerado un tejido institucional, dice Spence, produce la desaparición: “En 
estas ocasiones me vestía con una falda negra de tafetán y blusa blanca (…). 
                                                            
769 Artaud, Antonin. El pesa-nervios… op. cit., p. 50. 
 
770 “(…) the path that leads inside”. Sans, Jérôme. The zero point of sculpture, en: Erwin Wurm-
Erwin Wurm-Wien, op. cit., p. 68. 
 
771 Maier, Corinne. Lo obsceno… op. cit. 
 
772 Barthes, Roland. El placer del texto… op. cit., p. 104. 
 
773 Barthes, Roland. Ibid. 
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De esta forma estaba ‘bien vestida’ y ‘discreta’. (…) Era entonces invisible”774. 
Del mismo modo, un discurso institucional, impuesto sobre el discurso 
personal, haría invisible éste. Como en El fantasma de la libertad, donde el 
discurso disciplinario/judicial disuelve el cuerpo de la niña decretando su 
desaparición, la sábana tendría el valor de un discurso impuesto sobre el 
cuerpo. “Precisamente, la fenomenología de la imaginación poética nos permite 
explorar el ser del hombre como ser de una superficie, de la superficie que 
separa la región de lo mismo y la región de lo otro. No olvidemos que en esta 
zona de superficie sensibilizada, antes de ser hay que decir. Decir, si no a los 
otros, por lo menos a nosotros mismos. Y anticiparse siempre. En esta 
orientación, el universo de la palabra domina todos los fenómenos del ser, los 
fenómenos nuevos, se entiende”775. 
 
   Afirma Peter Sloterdijk que sólo los cuerpos de los muertos “pueden 
localizarse sin ambigüedad; frente a su mesa de granito el anatomista no se 
preguntará dos veces dónde está su objeto: para los cuerpos en el espacio 
exterior sólo importan las coordenadas del observador. En relación con seres 
que están en vida de modo humano extático, la pregunta acerca de su 
localización se plantea de modo radicalmente diferente, ya que la productividad 
primaria de los seres humanos consiste en trabajar por conseguir alojarse en 
relaciones espaciales propias, surreales”776. Como se ha visto en el párrafo 
anterior, el cuerpo de Escribe o se borrado, de modo ambiguo, estaría entre la 
condición estática y extática. La posibilidad de que bajo la sábana pueda leer el 
letrero situado en la pared, aunada a la probabilidad de que bajo la sábana 
respire, significaría que el cadáver, el caído, puede ponerse en pie, puede vivir. 
Es decir, que puede escribir. 
 
                                                            
774 “On these occasions I would be dressed in a black taffeta skirt and white blouse (…). In this 
way I would be “well dressed” and ‘discreet’ (…) I was therefore invisible”. Spence, Jo. Putting 
Myself in the Picture… op. cit., p. 16. 
 
775 Bachelard, Gaston. La poética del espacio… op. cit., p. 260. 
 
776 Sloterdijk, Peter. Esferas I… op. cit., p. 85 
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   En Femme maison, dice Mignon Nixon, Bourgeois “demostró el predicamento 
de quien está excluido del discurso, y aún así habla”777. Este predicamento está 
presente en la obra de Spence. Contra la sábana, ese tejido que es también 
texto, habría un texto que, del otro lado de la sábana, está tejiéndose, 
haciéndose tejido. ¿Cómo se construye el texto/tejido desde el otro lado, desde 
el lado de lo no visible? ¿Cuál es el significado de lo que tejen las palabras en 
el interior desconocido? Pareciera que en la cara exterior de la manta nada 
ocurre, pero en la cara interior estaría llevándose a efecto una labor secreta, 
lenta. Acerca del santo sudario dice Didi-Huberman que, “antes que ser una 
efigie, un aspecto ‘reconocible’, un ‘retrato de Dios’, un Santo Rostro no es más 
que un campo de trazos sobre un tejido: un sudarium donde todo lo que hay 
para ver se supone que ha sido producido por contacto con el rostro del 
dios”778. De forma semejante al rostro del dios, bajo la sábana, por contacto, el 
cuerpo negado estaría escribiendo sus trazos. 
 
   El cuerpo muerto, objeto familiar en la antigüedad, posee a partir del siglo XII 
“un poder tal que su vista se vuelve insostenible. Durante siglos, será apartado 
de la vista, disimulado en una caja, bajo un monumento, donde ya no es 
visible”779. Envolver en un sudario, dice Ariès, es sepultar. Tal acción responde 
a la “necesidad de ocultar el cuerpo y el rostro del muerto a las miradas de los 
vivos” 780. Sepultar sería ocultar, hacer invisible el cuerpo que se ha convertido 
en carroña. Bajo el sudario, el cuerpo negado estaría afirmándose, devolviendo 
aquello que le había sido negado. La primera escritura a la que se dedica, 
como respuesta a la orden en el cartel, sería de naturaleza secreta, pero 
                                                            
777 “With the femme maison, Bourgeois demonstrated the predicament of the speaker who is 
excluded from speech and yet speaks”. Nixon, Mignon. Louise Bourgeois and a story of Modern 
Art: Massachusetts, The MIT Press, 2005, p. 71. 
 
778 « Avant que d’être une effigie, un aspect ‘reconnaissable’, un ‘portrait de Dieu’, une Sainte 
Face n’est qu’un champ de traces sur un tissu : un sudarium où tout ce qu’il y a à voir est censé 
avoir été produit par contact avec le visage du dieu ». Didi-Huberman, Georges. L’empreinte… 
op. cit., p. 51. 
 
779 Ariès, Philippe. El hombre ante la muerte… op. cit., p. 145. 
 
780 Ariès, Philippe. Ibid, p. 176. 
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corporal, no una escritura con el cuerpo (por ejemplo, con la mano) sino una 
escritura con la totalidad corporal: escritura huella.  
 
   Como en los bultos de Christo, la sábana obstaculiza la relación con el otro, 
la cancela. Con relación al cuerpo y la palabra Lawrence Durrell, en Mountolive, 
acuña un término que nos sirve de mucho: “la parte verdadera” del cuerpo, “la 
parte que no miente”781. Ante Naruz, el propietario de una gran finca, 
comparece un peón muy joven. Ha cometido un delito. Al interrogatorio 
responde con mentiras. Naruz le corta un pedazo de carne y le advierte que 
seguirá cortando hasta llegar a la parte verdadera, aquella que no miente. Es 
de gran interés lo que plantea Durrell, pues está presente la idea de la carne 
como boca, capacitada para hablar. Si se diera el caso que Naruz tuviera que 
cortar incluso la boca del mentiroso, y ante la falta de verdad siguiera cortando, 
llegaría, en un determinado momento, a esa parte del cuerpo capaz de hablar 
para decir la verdad. Este hablar sin boca y escribir sin manos parece ser al 
que se refiere Spence. 
 
 
4.3 Espacio ínfimo: sin lugar para el cuerpo ni la palabra. 
 
   En Escribe o se borrado, buscando poner en tela de juicio la dicotomía vida–
muerte, Spence nos hace volver la atención hacia un espacio en cierta medida 
ignorado y, por ello, escasamente trabajado en el ámbito artístico tradicional, 
me refiero al espacio que se encuentra entre la vida y la muerte. Para tal 
efecto, enfoca su preocupación en dos rasgos humanos esenciales: el cuerpo y 
la palabra Entrelazándolos, las compromete en un destino común.  
 
   El problema de la escritura, como ha sido postulado por Ricoeur con base en 
la diferencia entre cuerpo y palabra, debe ser replanteado en el caso de la obra 
de Spence, donde se apunta evidentemente hacia un caso de auto-escritura 
                                                            
781 “-Ahora vete –le dijo Naruz con el mismo chistido diabólico- y dile a tu padre que por cada 
mentira te voy a cortar un pedazo de carne hasta que lleguemos a la parte verdadera, la parte 
que no miente”. Durrell, Lawrence. Mountolive: Barcelona, Edhasa, 1970, p. 37. 
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corporal. La diferencia del cuerpo con la palabra, en el caso de la escritura no 
corporal, se debe al soporte de la escritura. Tal diferencia, que se desprende 
de “la fijación del discurso en algún portador externo, ya sea piedra, papiro o 
papel, el cual es diferente a la voz humana”782, es superada con la escritura 
corporal. La diferencia entre el cuerpo y la palabra, un punto clave en la crítica 
de Ricoeur a la palabra, disminuye y, en un caso extremo como lo es Escribe o 
se borrado, desaparece. 
 
   En el caso de la escritura corporal, y sobre todo en la auto-escritura, se 
apreciaría una disminución en esta diferencia. La palabra, que antes se 
escribía en un soporte ajeno al cuerpo, ahora pasa a formar parte del mismo 
cuerpo. Ya no se trata de una cosa separada que lo trascienda (aunque la 
escritura, sobre todo la manuscrita, no es totalmente ajena al cuerpo, pues 
guarda cierto rasgo corporal), sino incorporada en él. Pasando a formar parte 
del cuerpo, la palabra reconforma el cuerpo. Se encarna. El texto ESCRIBE O 
SE BORRADO representa una escritura fuera del cuerpo. Lo que se esperaría 
a partir de tal exigencia, es una escritura donde el cuerpo y la palabra fuesen lo 
mismo. A partir de esta obra, la relación palabra-cuerpo, postulada por Spence 
sería opuesta a la de Ricoeur, pues no se trataría de una diferencia, sino de 
una identidad. 
 
   En la escritura en soporte tradicional desaparece el factor humano, porque 
“ahora ‘señales’ materiales transmiten el mensaje”783. La escritura corporal, 
presente en las obras analizadas en esta investigación a partir de los bultos de 
Christo, implicaría un resurgimiento del factor humano. Gracias a la palabra, el 
cuerpo textualizado sería superado, permitiendo un retorno del cuerpo de carne 
y hueso a partir de la palabra. La textualización, para Barker, consiste en una 
desrealización de la carne. La separación entre carne y representación 
provocaría que el cuerpo se volviera suplementario: “Ni del todo presente ni del 
todo ausente, el cuerpo está confinado, ignorado, erradicado del discurso, y, 
                                                            
782 Ricoeur, Paul. Teoría de la interpretación: México, Siglo XXI, 2003, p. 40. 
 
783 Ricoeur, Paul. Ibid., p. 40. 
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sin embargo, permanece en el borde de lo visible, turbando el espacio del cual 
se le ha exiliado”784. Este estar al borde de lo visible es representado por 
Spence mediante la aparición de las plantas de los pies. 
 
   El desplazamiento del cuerpo hacia el no cuerpo, característico de la 
escritura textual, representaría, en la escritura corporal –actividad opuesta en 
significado a la anterior-, una vuelta del cuerpo hacia sí mismo y un retorno al 
reino de lo visible. La escritura en el cuerpo desencadenaría una reaparición 
del cuerpo que, en la  escritura cartesiana –de carácter conceptual y abstracto: 
mental-, pone en primer plano un cuerpo de pensamiento (argumentación, 
significado) antes que el cuerpo material. 
 
   Aunque pareciera apuntar en la misma dirección, el planteamiento de esta 
primera parte del capítulo, a propósito de Escribe o se borrado,  difiere del que 
se ha hecho, en la segunda parte del capítulo anterior (El libro de cabecera), en 
dos puntos esenciales. En primer lugar, en El libro de cabecera la inexistencia 
de Nagiko, como la que es planteada en El fantasma de la libertad (filme 
analizado en el Capítulo 2) es simbólica. En la obra de Spence, por el contrario, 
nos encontramos con la atroz realidad del cáncer, algo muy semejante a lo que 
ocurre con Joseph Beuys y su accidente fundacional. En ambos artistas el 
cuerpo está, realmente, en peligro de desaparecer, en un caso por el accidente 
y en el otro por la enfermedad, acontecimientos que ponen de manifiesto la 
precariedad de la salud. Por otro lado, la escritura corporal presente en El libro 
de cabecera, consiste en palabras reales (signos) más que en una metáfora de 
la palabra. En Escribe o se borrado, como se verá, está presente la idea de una 
palabra que no es un simple signo inscrito en el cuerpo, sino, más bien, palabra 
viva que es cuerpo. En este sentido, me parece que la preocupación corporal 
de Jo Spence expresada en esta obra encontraría, en las ideas de Peter 
Sloterdijk expresadas en su texto Venir al mundo, venir al lenguaje. Lecciones 
de Frankfurt, una clarificación necesaria. Para el pensador alemán, todo ser 
humano “encarna una sílaba, una suerte de excrecencia única e intransferible 
                                                            
784 Barker, Francis. Cuerpo y temblor… op. cit., p. 82. 
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de consonantes y vocales, una sílaba viva que va de camino a la palabra, al 
texto”785. Estas sílabas vivas que son los seres humanos, encontrarían, a 
través de la escritura metafórica del cuerpo, una proyección exterior. Esto será 
desarrollado, puntualmente, a lo largo de la primera parte de este capítulo.  
 
   De vuelta al cartel, cabe aclarar que el espacio hacia el que Spence nos pide 
dirigir la atención no es el que corresponde a la intersección de los dos 
dominios aludidos, vida y muerte. No se trata de un espacio de inclusión, el que 
correspondería a la conjunción “y”, donde una y otra (muerte y vida) 
convergen, donde una no es sino la continuación o conclusión de la otra. Jo 
Spence se refiere al espacio de exclusión, de la “o”, de donde tanto la vida 
como la muerte están excluidas. Pensar esta zona “espacial” (por llamarla de 
algún modo), correspondiente al guión, “–” (de la relación vida–muerte), resulta 
de por sí problemático, ya que se presenta, más que como un espacio en sí 
mismo, como la línea que separa dos espacios. No se trata del espacio donde 
acontece la vida, el reino del devenir, ni de aquél donde reina la muerte, donde 
el devenir ya resulta imposible. 
 
   “El miedo es aquí el ser mismo. Entonces, ¿dónde huir, dónde refugiarse? ¿A 
qué afuera podríamos huir? ¿En qué asilo podríamos refugiarnos? El espacio 
no es más que un ‘horrible afuera-adentro’”786. En el espacio correspondiente a 
la línea fronteriza787, tanto la vida como la muerte parecen suspendidas, por lo 
que podría ser pensado no sólo como un espacio excluido del espacio sino que 
también del tiempo, en ese sentido espacio del no devenir. El de lo intermedio 
es representado como un espacio suspendido en el tiempo. “Fuera de mí, de 
los límites de mi cuerpo, existe el movimiento (…) Yo soy la nada para 
todos”788. O, más bien, como un espacio de donde el tiempo ha sido expulsado, 
                                                            
785 Sloterdijk, Peter. Venir al mundo, venir al lenguaje… op. cit., p. 18. 
 
786 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 257. 
 
787 El tema del límite ha sido ya bastante analizado en el capítulo 2 y el 3, como para volver 
sobre ello aquí.  
 
788 Arlt, Roberto. Los siete locos… op. cit., p. 73. 
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impidiendo el devenir. Para E. M. Cioran la existencia consistiría en la caída de 
la eternidad: “Los otros caen en el tiempo; yo, por mi parte, he caído del 
tiempo. A la eternidad que se erigía por encima de él sucede esa otra que se 
sitúa por debajo, zona estéril en la que ya no se experimenta sino un sólo 
deseo: volver al tiempo, elevarse hacia él a toda costa, apropiarse de una 
parcela de él en la que instalarse, darse la ilusión de una morada. Pero el 
tiempo está cerrado, es inalcanzable: y en la imposibilidad de penetrar en él 
estriba esa eternidad negativa, esa eternidad mala”789. Se cae, desde la 
eternidad, hacia el tiempo, se cae en el tiempo, en la existencia que es devenir, 
lo cual nos convierte en seres humanos. Luego se refiere Cioran a una 
segunda caída, la que lleva al hombre desde el tiempo, hacia la locura, es 
decir, la cancelación de todo devenir. Es el espacio donde ya no hay tiempo. 
Bajo la sábana, en Escribe o se borrado, el espacio se hallaría ausente, 
también el tiempo. El tiempo se ha convertido allí en una máquina oxidada. El 
espacio resulta imposible, no es un sitio para moverse, para andar, para dejar 
huellas, porque las plantas de los pies han quedado fuera. Allí toda posibilidad 
de devenir está liquidada. 
 
   Tal vez quienes más se hayan acercado a este tema de existencia en el 
límite (y en ese sentido espacio sin espacio) sean los accionistas vieneses, en 
particular Günter Brus. El análisis de su obra, correspondiente al Capítulo 3 de 
esta investigación, apunta en esa dirección. Recordemos que Brus se presenta 
a sí mismo como una herida, como el hombre/herida (en Paseo vienés). Para 
trascender esta zona de grosor inexistente y amplitud negada, correspondiente 
al guión (el guión simboliza la herida), Spence propone un tipo de escritura de 
orden corporal. 
 
   En los términos que es abordado por Spence, este espacio intermedio790 
encierra una importancia capital, ya que aparece situado entre dos de las 
                                                            
789 Cioran, E. M. La caída en el tiempo: Barcelona, Tusquets, 1993, p. 160. 
 
790 A un espacio intermedio, semejante al que se destaca en Escribe o se borrado, se ha 
referido Duchamp llamándolo infraleve (inframince); Beuys lo llamó el espacio del “entre-deux”. 
Una reflexión más amplia sobre el tema en Duchamp y Beuys está presente en el Capítulo 1. 
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experiencias existenciales más importantes para el ser humano, como lo son la 
vida y la muerte. Debido a la dificultad para percibirlo, a su naturaleza nuclear o 
a la combinación de ambas, al espacio de lo intermedio aparece asociada una 
gran carga simbólica. Magnético, el espacio negado deja sentir su fuerza de 
atracción. En Escribe o se borrado se busca agudizar la crisis inherente a toda 
línea fronteriza, en especial a ésta, porque, precisamente, allí aparece situado 
el cuerpo. 
 
   “En este ‘horrible dentro-fuera’ de las palabras no formuladas, de las 
intenciones de ser inconclusas, el ser, en el interior de sí mismo, digiere 
lentamente su nada. Su aniquilamiento durará ‘siglos’”791. Como si se tratase 
de un telón, la sábana ha caído sobre el cuerpo derribándolo, demostrando 
tener un peso mucho mayor del que podría suponerse. La sábana es, también, 
un tejido. Como se ha dicho en el Capítulo 3, es un tejido de palabras y, en ese 
sentido, es “‘vestido de ideas’, un vestido tejido, en esta ocasión con conceptos 
filosóficos muy precisos. Se trata, en suma, de interponer una pantalla”792. A 
partir de la metáfora del text/il793, la unión entre el tejido y el texto, Jane Blocker 
encuentra seductora la labor de abrir orificios en la envoltura (tela y palabras). 
La seducción, para Jean Baudrillard794, remite a un contexto ideológico donde 
el principio femenino pervierte los términos del enfrentamiento con lo 
masculino. 
 
                                                            
791 Bachelard, Gaston, op. cit., p. 256. 
 
792 Argullol, Rafael (et al.). Didi-Huberman, Georges. “Abrir a Venus. Desnudez, sueño, 
crueldad”, en: El desnudo en el Museo del Prado: Barcelona, 1998, p. 376. 
 
793 La metáfora del text/il, es decir, la unión entre texto y tejido esta presente a partir del análisis 
de la Tina de Beuys. En las obras analizadas a partir del Capítulo 2 tal metáfora está presente.  
Blocker, Jane. What the body cost… op. cit., p. xi. 
 
794 Para Baudrillard la seducción es, más que un enfrentamiento, un juego. En esta relación se 
rompen los roles y los espacios asignados a los principios femenino y masculino. Todo el poder 
de la seducción, de signo femenino, radicaría en el desorden y la perversión. La seducción es 
“un adorno, hace y deshace las apariencias como Penélope teje y desteje su tela y el deseo 
mismo se hace y se deshace bajo su mano. Pues es la apariencia y el dominio de las 
apariencias quien gobierna”. Baudrillard, Jean. De la seducción… op. cit., p. 85. 
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    Corresponde a una labor eminentemente femenina -esa de la tijera, el hilo y 
la aguja-, reconstruir el text/il que envuelve el cuerpo apresándolo. Esta 
abertura de carácter seductor permitiría la liberación del cuerpo preso en el 
text/il. El simbolismo de la tela que envuelve, el telón, nos llevaría a una lectura 
en términos teatrales del enfrentamiento. Lo que pudiera salir por la abertura, el 
cuerpo, correspondería a la función teatral, definida por la idea de espectáculo. 
El efecto prismático de la seducción, para Baudrillard, “no consiste en la 
apariencia simple, en la ausencia pura, sino en un eclipse de la presencia. Su 
única estrategia es: estar/no estar ahí, y asegurar así una especie de 
intermitencia, de dispositivo hipnótico que cristaliza la atención fuera de todo 
efecto de sentido. La ausencia seduce a la presencia”795. La participación de la 
mujer en la reconstrucción del text/il le permitiría manejar el efecto de telón, 
que podría entenderse como la exhibición seductora del cuerpo oculto, lo cual 
está presente en Interior Scroll, obra de Schneemann que será analizada en la 
segunda parte de este capítulo. 
 
   El peso del tejido habría impedido la función del cuerpo (como en los bultos 
de Christo). ¿Cuál era esa función? La vida. El tejido (como se verá más 
adelante, y como se ha apuntado más arriba, citando a Barthes) también es un 
texto. Entonces el texto habría caído sobre el cuerpo, impidiéndole ponerse de 
pie, despojándolo de su vida. ¿Sepultándolo? En el Capítulo 1 se ha visto que 
la caída, la catástrofe, puede tomarse como una de las ideas importantes en el 
arte del siglo veinte. Las cosas del arte, dice Didi-Huberman, “comienzan con 
frecuencia a contrapelo de las cosas de la vida. La vida comienza por un 
nacimiento, una obra puede comenzar bajo el imperio de la destrucción: reino 
de las cenizas, recurso del duelo, retorno del fantasma, necesaria apuesta 
contra la ausencia”796. Escribe o se borrado, como los bultos de Christo y 
Persecución infinita de Bourgeois, empieza con la caída de un cuerpo. La 
                                                            
795 Baudrillard, Jean. Ibid., p. 83. 
 
796 « Les choses de l’art commencent souvent au rebours des choses de la vie. La vie 
commence par une naissance, une œuvre peut commencer sous l’empire de la destruction : 
règne des cendres, recours au deuil, retour de fantômes, nécessaire pari sur l’absence ». Didi-
Huberman, Georges. Génie du non-lieu… op. cit., p. 9. 
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escritura, que también es recorrido, viaje, como se ha visto con Nagiko (El libro 
de cabecera), “comienza con la pérdida, con la caída de un cuerpo que se 
desvanece”797. Nos recuerda Pedro Sánchez Cruz que la palabra ‘cadáver’ 
“proviene del latín cadere, que significa, en su raíz etimológica, ‘caer’; y, 
ciertamente, ¿qué es el ‘escombro’ sino la parte desprendida de una 
arquitectura que ha tornado su anterior verticalidad, su natural impoluto 
ascensional, en un proceso de caída libre que transforma la atmósfera clara y 
luminosa del cielo en el aire sombrío e irrespirable de la escombrera?”798. El 
tema de la caída, junto a los del desprendimiento y la fragmentación, aparecen 
desde el Capítulo 1 con el Urinario y la Tina, y se repiten en cada una de las 
obras hasta encontrar en Escribe o sé borrado su mayor intensidad. 
 
   Didi-Huberman habla del retorno del fantasma, tema que ha sido analizado 
en el Capítulo 2 con relación a la obra de Christo y El fantasma de la libertad de 
Buñuel. La escritura, en ese sentido, podría ser tomada como la proyección 
fantasmal del cuerpo desaparecido. A diferencia de los bultos de Christo, no ha 
sido necesaria la utilización de cuerdas y sogas para enredar y anudar, para 
refrenar el cuerpo. ¿Por qué? Porque en cierta forma este cuerpo no está vivo. 
El color del Bulto 1958 de Christo indica que ha sido desenterrado; a pesar de 
lo cual está presente el deseo y la lucha del cuerpo por salir. Por eso es que en 
aquel capítulo he abordado el tema del cadáver amenazante. Pero pareciera 
que el cuerpo bajo la sábana de Escribe o se borrado, por el contrario, no 
manifiesta ningún deseo de terminar con la situación que lo reduce, aunque 
más arriba me he referido a que a este cuerpo, como al de Bulto 1958 
precisamente, estaría asociada algún tipo de actividad secreta, desafiante, en 
tanto es el resultado de una respuesta al poder represor. Esto es tan cierto, que 
es necesaria la intervención de alguien más, mediante una orden colocada en 
la pared. El cartel cumple, además, la función de recordatorio. Si la orden 
                                                            
797 « (…) notre parcours, commence avec la perte, avec la chute d’un corps qui s’évanouit ». 
Mauron, Pierre et de Ribaupierre, Claire. Le corps évanoui… op. cit., p. 12. 
 
798 Cruz Sánchez, Pedro A.  La vigilia del cuerpo… op. cit., p. 99. 
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verbal puede ser olvidada, las palabras escritas están allí para que al cuerpo la 
sea imposible olvidar su cometido. 
 
   “No Exit es una traducción del título de la obra de Jean-Paul Sartre Huis Clos 
(literalmente ‘puertas cerradas’), en la cual Sartre afirma que ‘el infierno es la 
otra gente’. Pero, añade Bourgeois, el infierno es también la ausencia de otra 
gente”799. El Infierno sería el cuerpo aislado, apartado de los otros. Para que el 
cuerpo encerrado consiga salir, para que logre hacerse presente, Spence 
propone la búsqueda de una palabra que abra. Escritura capaz de abrir puertas 
y ventanas al espacio de la anulación. Acerca de este espacio aplastante 
encontramos algunas claves en Lawrence Durrell y Franz Kafka, dos escritores 
en cuyas obras el tema del cuerpo, en relación con el espacio y la existencia, 
es una problemática central. En Justine, novela perteneciente a El cuarteto de 
Alejandría, Darley, un personaje que es escritor, afirma sentirse “como si el 
cielo estuviera pegado a la tierra, y yo entre los dos, respirando por el ojo de 
una aguja”.800 El espacio se reduce adquiriendo el grosor y la amplitud del ojo 
de una aguja, por donde sólo resulta posible respirar y mirar (por el ojo de la 
aguja, no por el ojo humano), sin libertad siquiera para parpadear. En La 
metamorfosis, una vez transformado en cucaracha, el único espacio que 
Gregorio Samsa considera adecuado para su cuerpo, habiendo otra gente en 
su habitación, es bajo el sofá, donde no pueda ser visto. “A pesar de estar 
medio dormido, Gregorio se sobresaltó y corrió a ocultarse de nuevo debajo del 
sofá. Mas permanecer allí aunque sólo el breve tiempo en que la hermana 
estuvo en el cuarto, costóle ahora gran esfuerzo de voluntad, pues, a 
consecuencia de la copiosa comida, su cuerpo habíase abultado algo y apenas 
se podía respirar en aquel reducido espacio. Presa de un leve ahogo miraba, 
con los ojos un poco salidos de sus órbitas, a su hermana, completamente 
ajena a lo que le sucedía (…)”.801 A causa de la metamorfosis, un accidente 
súbito e inexplicable, Gregorio Samsa pierde tanto el cuerpo como la palabra, 
                                                            
799 Bernadac, Marie-Laure. Louise Bourgeois… op. cit., p. 117. 
 
800 Durrell, Lawrence. Balthazar: Barcelona, Edhasa, 1970, p. 89. 
 
801 Kafka, Franz. La metamorfosis: Madrid, Alianza, 2004, p. 43. 
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lo que lo obliga a permanecer oculto y en silencio. Pérdida de la forma y los 
movimientos correspondientes a un cuerpo humano, por un lado; por el otro, 
carencia de la facultad de articular sonidos que remitan a un lenguaje. Ante 
esta eventualidad, el sofá cumplirá una función análoga a la sábana en la obra 
de Spence. Kafka refuerza la idea de ocultamiento: debido a su tamaño, pues 
se trata de una cucaracha del tamaño de un ser humano, a Gregorio Samsa le 
resulta insuficiente la parte de debajo del sofá para ocultarse, por lo que, él 
mismo, se vale de una sábana para hacerse desaparecer. Oculto, su 
repugnante aspecto ya no será causa de sufrimiento para la madre. El cuerpo 
metamorfoseado, afirma Piedad Solans, “aparece vestido, disfrazado, invadido 
(…), por otra envoltura ajena que no es su piel, que lo embala, cubre, enrolla, 
ciñe, comprime y enfunda en una forma que no es su forma (…) envuelto en 
vendas, en telas, en gasas que le confieren el diseño de un paquete, un 
envoltorio, un producto que lo cubre, oculta y paraliza”802. El encubrimiento, 
permitido por el tejido, por el texto, se convierte en una estrategia que apunta a 
la desaparición del cuerpo humano. 
 
   Como es mostrado por Bourgeois a través de Mujer-casa, el cuerpo es 
aquejado por una metamorfosis dolosa y maligna, dirigida por una asociación 
de poderes que lo sobrepasa. Como ocurre con Gregorio Samsa, el cuerpo del 
ser humano de la sociedad occidental contemporánea habría sido cortado de la 
comunidad, seccionado, convertido en insecto, condenado a no participar en la 
comunicación verbal, por la pérdida del lenguaje, ni en la visual, por el aspecto 
monstruoso (la imposibilidad de ser visto). Desde una perspectiva de género, 
Bourgeois crítica la dominación a partir de la figura del padre y el esposo en el 
ámbito doméstico. Beuys, por su parte, denuncia la opresión política y su efecto 
negativo sobre la creatividad artística. Para superarla propone la 
transformación de “los sistemas que (…) están basados en la violencia y todas 
sus formas imaginables”803. Es por ello que su objetivo consiste en cambiar el 
orden social. La obra de Christo tiene también un fuerte contenido político, 
                                                            
802 Solans, Piedad. Accionismo vienés… op. cit., p. 41. 
 
803 Klüser, Bernd. Joseph Beuys… op. cit., p. 89. 
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sobre todo la que corresponde a la década de 1960s, pues representa una 
defensa de la libertad ante la limitación geográfica impuesta por los sistemas 
totalitarios. En el caso de Brus la crítica se circunscribe al cuerpo, que 
considera un espacio arrebatado por el estado y construido a beneficio suyo, 
dejando al ser humano una existencia descorporalizada. Jo Spence, de modo 
semejante a Brus, cuestiona a través de Escribe o se borrado la forma en que 
el poder institucional médico-legal reduce el cuerpo a una superficie blanca, 
aniquilándolo804. 
 
 
Fig. 125. C. Parmiggiani. Silencio, 1971. 
 
   Una obra de Parmiggiani, llamada precisamente Silencio (1971) (fig. 125), 
caracteriza atinadamente este espacio, asociándolo con la perdida del cuerpo. 
Como en Escribe o se borrado, el cuerpo habría desaparecido, aunque no por 
completo, pues la única parte que ha quedado son los ojos. O más bien, tan 
                                                            
804 La relación existente entre la obra de Spence y la institución clínica es un tema que se ha 
tratado en el inicio de este capítulo. 
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solo la capacidad de leer, la mirada, y ésta es invisible. El cuerpo bajo la 
sábana, en Escribe o se borrado, como lo indica el enunciado pegado al muro, 
está entre la vida y la muerte. Aún encubierto, como se ha dicho antes, parece 
conservar la facultad visual que, a través de la sábana, le permitiría leer. El 
cuerpo prisionero de la habitación en Silencio se vuelve invisible, como Aliette 
en El fantasma de la libertad, que presa de una existencia indeterminada y, 
marcada por la intermitencia presencia/ausencia, tiene problemas para ser 
percibida. 
 
   “Parmiggiani, definió sus propias instalaciones como ‘teatros donde es el 
silencio lo que se representa’” 805. Silencio, indica un espacio en el cual todas 
las paredes, incluidos los muros y el plafón, a excepción del suelo donde se 
encontraría el espectador, están marcados con la palabra silencio (silenzio). La 
cámara del silencio apresa al espectador. En Silencio, como en la obra de 
Spence, está presente una densa atmósfera de mutismo. El espectador se 
encuentra frente a un diseño muy simple, el trazo a mano alzada de una 
habitación. Al fondo se ve la única pared completa, un cuadrado. De cada 
vértice salen las líneas que corresponderían a la unión de los muros, líneas que 
en perspectiva corren hacia fuera del cuadro, sin llegar a completar la única 
pared faltante, o el piso, como dice Didi-Huberman. Puede entenderse que, 
mediante la abertura (en el caso de Silencio, el piso; en el caso de Spence la 
abertura por donde salen los pies), el espacio real se comunica con el espacio 
de la ficción, lo cual hablaría del peligro de un contagio. El espectador, quien 
lee el letrero al fondo de la habitación (Silencio), o el letrero en la pared 
(Escribe o se borrado), se encuentra de pronto confrontado con el silencio. 
Pareciera que tanto Parmiggiani como Spence buscan que el espectador se dé 
cuenta que el cuerpo prisionero es, precisamente, el suyo. El que se cree libre 
estaría, en realidad, cautivo. Afirma Jessica Evans: “Un tema estético y 
semántico recurrente en la obra de Spence es el desenmascaramiento de las 
                                                            
805 « Parmiggiani définit ses propres installations comme des “théâtres où c’est le silence qui est 
représente ». (..) Une autre  esquisse de 1971, intitulée Silenzio, se contente d’indiquer un 
espace dont toutes les parois –murs et plafond, mais pas le sol où se trouve le spectateur- son 
marquées du mot silenzio, comme si c`était, dans un projet architectural, le nom de la couleur à 
passer su les murs ». Didi-Huberman, Georges. Génie du non-lieu… op. cit., p. 46. 
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formas idealizadas dentro de cualquier ámbito, pero sobre todo en el ámbito de 
la imagen del cuerpo”806. En Silencio, en medio de cada una de las paredes 
visibles, hay una palabra escrita a mano, enmarcada también: silencio. La 
palabra encerrada no es palabra, parece ser la aclaración de Parmiggiani, sino 
silencio. Con base en lo anterior podría afirmarse que el cuerpo encubierto 
(como el cuerpo en el bulto de Christo), silente, no es cuerpo. Para salir, el 
cuerpo debe convertirse en palabra. Si “la página blanca es un silencio 
impuesto. Sobre ese fondo de silencio”807 deberá escribirse el cuerpo. Delante 
de su página blanca, apunta Michel de Certeau “cada niño está ya en la 
posición del industrial, del urbanista, o del filósofo cartesiano, -de tener que 
administrar el espacio, propio y ajeno, donde poner en obra un deseo 
propio”808. El cuerpo sería ese espacio propio, propio y ajeno, donde el ser 
humano pone en obra su propio deseo. 
 
 
4.4 Despojo o trofeo: la planta de los pies. 
 
   Si nos atenemos a un fragmento de lo escrito en el cartel, “(…) se borrado”, 
allí está también la idea del cuerpo como palabra. Todavía es el cuerpo 
palabra. Alguna palabra, aunque no se vea otra, en términos corporales, que la 
asociada a los pies. Para recuperarse, advierte Spence, deberá hacerse dueño 
de la palabra que niega su cuerpo, la correspondiente a la tarjeta que cuelga 
del pie, y recuperarlo como acción y espacio de escritura. La escritura aparece 
aquí como una estrategia política que apunta hacia la visibilidad. Y tal 
estrategia debería empezar, de acuerdo a lo mostrado en la imagen, con la 
apropiación de los pies, es decir, con la colocación de los pies sobre la tierra, lo 
que implicaría, en primer lugar, el paso del eje horizontal al vertical. 
                                                            
806 Ribalta, Jorge. Jo Spence… op. cit., p. 50. 
 
807 Jabès, Edmond. Un extranjero con, bajo el brazo, un libro de pequeño formato: Barcelona, 
Círculo de Lectores, 2002, p. 12. 
 
808 « Devant sa page blanche, chaque enfant est déjà mis dans la position de l’industriel, de 
l’urbaniste, ou du philosophe cartésien, -celle d’avoir à gérer l’espace , propre et distinct, où 
mettre en œuvre un vouloir propre ». De Certeau, Michel. L’invention du quotidien… op. cit., p. 
199. 
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   Las plantas de los pies, única parte no visible del cuerpo del homo erectus, 
remite a la huella, que, siempre, nos habla de una ausencia. Ausencia del 
cuerpo que pasó, del cuerpo que ya no está. Dice Didi-Huberman que la huella 
es el proceso que, mediante el contacto, pone en juego un dispositivo de 
rememoración. Involucra un cuerpo y un sustrato a través de un gesto de 
presión, un grado de fuerza, un ángulo de incidencia809. En la medida que estos 
pasos se encuentran presentes en la escritura, la palabra podría ser tomada 
como una huella. En ese orden de ideas, pareciera que en Escribe o se 
borrado Spence habría podido construir una analogía entre escritura y 
recuperación de los pies. Si el cuerpo bajo la sábana ha perdido el contacto 
con el mundo, la escritura aparecería como la estrategia para volver a 
establecer contacto con él, a partir de la huella dejada por la palabra/cuerpo. 
 
 
Fig. 126. Marcel Duchamp. Torture morte 1959. 
                                                            
809 “En el caso de la huella, este margen de indeterminación está por todos lados: está en el 
sustrato, en el cual las mínimas modificaciones de textura pueden transformar completamente 
el resultado; está en el gesto de presión, su grado de fuerza, su ángulo de incidencia, etc. (…)”. 
« Dans le cas de l’empreinte, cette marge d’indétermination este partout : elle est dans la 
substrat, dont les moindres modifications de texture peuvent transformer complètement le 
résultat ; elle est dans le geste de pression, son degré de force, son angle d’incidence, etc.». 
Didi-Huberman, Georges. L’empreinte… op. cit., p. 26. 
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   A partir del siglo XIX, como ya lo había anotado Benjamin en el El libro de los 
pasajes, la modernidad estaría colmada de huellas, debido al crecimiento de 
los aparatos administrativo e industrial, que expulsan de los sistemas la 
experiencia y la práctica (ambos rasgos corporales) en beneficio de ellos 
mismos810. Integrado en los múltiples sistemas que conforman la cultura 
moderna, primero, y luego la post-moderna, el cuerpo íntegro desaparece 
dejando tras de sí, como único rastro, la facultad de dejar huellas –las plantas 
de los pies. Paradójicamente, la única huella que hay es la facultad de 
hacerlas. La planta de los pies, en el homo erectus, es la única parte del cuerpo 
que deja huellas al andar, lo cual constata su desplazamiento, su andar por el 
mundo, su puesta en contacto con él. La exposición de las plantas de los pies 
sería el más claro indicio de inmovilidad, de pérdida de verticalidad, de pérdida 
de mundo. 
 
    Tortura a muerte (Torture morte, 1959) (Fig. 126) de Duchamp, y Mis trofeos 
(Mes Trophés, 1986-88) (Fig. 127) de Annette Messager nos ofrecen dos 
representaciones opuestas de las plantas de los pies. En Duchamp el título es 
un juego de palabras, como en tantas de sus obras, que busca la ambigüedad, 
el juego siniestro. Duchamp parte del término francés que designa una 
naturaleza muerta, nature morte y lo convierte en Torture morte. Se trata de 
unas plantas de los pies cubiertas de moscas. La obra se refiere a una tortura 
hasta la muerte, una tortura mortal. El cine nos ha entregado un tipo de tortura 
que consiste en pasar la pluma de un ave por la planta de los pies del 
torturado, quien debe encontrarse inmovilizado. Eso nos habla de la 
sensibilidad extrema de esta parte del cuerpo en el hombre calzado. Para 
hacer hablar a Cuauhtemoc, para que dijera dónde tenía ocultos los tesoros 
magníficos que ansiaban los conquistadores españoles, le hicieron quemar los 
pies. Estos ejemplos destacan la importancia estratégica que representan los 
                                                            
810 “Incremento de las huellas debido al moderno aparato administrativo”. (p. 243) Y: “Las 
maquinas expulsan del proceso de producción la experiencia que da la práctica. En el proceso 
administrativo, la compleja organización tiene un efecto análogo”. En: “El Interior y la huella”. 
Benjamin, Walter. El libro de los pasajes: Akal, Madrid, 2005, p. 235. 
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pies en el marco de una lucha que toma como espacio de enfrentamiento el 
cuerpo. La sensación de las patas de una mosca, que resulta molesta en 
cualquier parte de la piel, provoca un movimiento innato para sacudírsela. 
Imaginemos lo que pasaría cuando el cuerpo, como en el caso de la obra de 
Duchamp, ha devenido sólo plantas de los pies, adquiriendo una 
bidimensionalidad siniestra. Este cuerpo, inmovilizado en tanto bidimensional, 
resultará incapaz de sacudirse la tortura de las moscas. 
 
 
Fig. 127. Annette Messager. Mis trofeos (Mes Trophés, 1986-88. 
 
   En Mis trofeos (Fig. 127) Annette Messager, por su parte, ha elegido las 
plantas de los pies para expresar la plenitud del cuerpo, su riqueza metafórica. 
En las plantas de Messager se unen, mediante el diseño, los pies y las manos. 
Al encontrarse las plantas separadas del cuerpo, en Tortura a muerte, las 
manos (con el resto del cuerpo) habrían sido mutiladas. Messager propone la 
unión de pies y manos, de plantas y palmas. A través de esta sugerencia, 
presente en su obra, por la participación de las manos en el diseño de las 
plantas, el cuerpo, visto como segmento, como corte811, recuperaría su forma 
                                                            
811 Como se ha presentado en el Capítulo 3, sobre todo a partir del trabajo de Linda Nochlin. 
Nochlin, Linda. The body in pieces … op. cit. 
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cíclica, dejando atrás la condición discontinua denunciada por Bataille en El 
Erotismo812. En ese sentido, se trata de una obra eminentemente erótica, pues 
su tema es el encuentro con uno mismo. A partir de la unión de pies y manos, 
por la inscripción simbólica desarrollada por éstas, no se trata ya de un cuerpo 
que se inicia en la planta de los pies o que termina allí. Como en el caso del 
círculo, se trataría de un cuerpo que tiene su principio en cada punto, en ese 
sentido, un cuerpo infinito. 
 
   Mediante la escritura, el trazo, el autógrafo y la firma, Messager se codifica. 
Auto-representándose, se proyecta en un conjunto de signos construido por 
ella misma y no por otro. La escritura hace aparecer la planta de los pies. En 
Tortura a muerte la planta de los pies es una parte perdida definitivamente del 
cuerpo. O más bien, puesto que es lo único que se ve de éste, habría que decir 
que las plantas perdieron el resto del cuerpo. La planta de los pies, en Mis 
Trofeos, es un espacio ganado, auto-inscrito. Es ganado por el hecho, también, 
de ser capaz de encontrarse con las manos, de unirse a ellas mediante el acto 
de escritura. El movimiento de las manos, o de la mano, hacia los pies para 
escribir en ellos, dibuja un círculo813. De acuerdo al Diccionario de la Real 
Academia Española, un trofeo puede ser visto como una “Insignia o señal de 
una victoria”. Pero esta palabra tiene otra acepción: trofeo también es el 
“Despojo obtenido en una guerra”. En Tortura a muerte el cuerpo ha sido 
despojado dejándole sólo las plantas. Se trataría de la pérdida ocurrida al final 
de una guerra. En ambas obras está latente la idea de un enfrentamiento que 
toma como lugar el cuerpo humano y que se circunscribe, puntualmente, a la 
planta de los pies. 
 
   Jo Spence plantea el mismo problema. Un cuerpo sería, de acuerdo a esta 
obra, sólo un órgano amputado, un fragmento. La escritura aparece, de 
acuerdo al planteamiento de Spence y Messager, como la lucha que apunta 
                                                                                                                                                                              
 
812 Bataille, Georges. El Erotismo… op. cit. 
 
813 Tema que ya ha sido desarrollado como estética de la espiral. 
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hacia la obtención de otras partes del cuerpo, otros trofeos. La escritura 
corporal devendría, así, el enfrentamiento que busca recobrar una realidad 
arrebatada. 
 
   En Mujeres de Alá (Women of Alla) (Fig. 128), de Shirin Neshat, está también 
presente un enfrentamiento que tiene como eje la planta de los pies. A 
diferencia de Escribe o se borrado la escritura no implica la declaración de un 
cuerpo muerto, sino de un cuerpo vivo dispuesto al combate. La escritura, que 
en el cuerpo de la obra de Spence da cuenta de un cadáver, en Mujeres de Alá 
puede convertir en cadáver a aquél que se acerque a leer. Se trata, 
definitivamente, de un cuerpo vivo, un cuerpo femenino vivo y peligroso. Por la 
cercanía del cañón del arma, las palabras adquieren el simbolismo de 
proyectiles. De tal suerte, la escritura puede ser vista como un arma. Esta obra 
redimensiona la función y los alcances de la escritura en el marco de un 
enfrentamiento ideológico y político basado en el cuerpo. 
 
 
Fig. 128. Shirin Neshat, (De la serie Mujeres de Alá -Women of Alla), 1994. 
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   A diferencia de Spence, en Suela, pie desnudo (Ca. 1930) (Fig. 129) Jacques 
André Boiffard814 presenta una planta desnuda y otra encubierta, calzada. Una 
es visible y la otra no-visible. Hay un zapato, y dentro de él, suponemos, un pie. 
Lo que resalta en la obra de Boiffard, y que quisiera traer a colación en el 
análisis de la obra de Spence, es la fragilidad presente en el pie descalzo. La 
sensación de desamparo de la planta es incrementada por el zapato. Hay un 
profundo simbolismo asociado al zapato en la sociedad occidental. La parte del 
cuerpo a la que se le ha asignado el dispositivo de protección de mayor fuerza 
y grosor es el pie. No ocurre así en otras culturas, sobre todo en las culturas 
arcaicas, donde no se utilizan zapatos y el pie anda descalzo. Libre, el pie 
desarrolla una protección propia, precisamente allí, en la planta, que luce tan 
frágil en la imagen de Boiffard. Al ser calzado, el pie ha sido sensibilizado y 
debilitado, en otras palabras, incapacitado para entrar en contacto con el 
mundo. El pie que nos presenta Boiffard no sólo está descalzo, sino desnudo: 
no tiene zapato ni calcetín. Están ausentes las dos cubiertas que, 
protegiéndolo, lo separan del mundo. Se le llama planta porque el cuerpo está 
plantado a causa de ella, a través de ella, en la tierra. En El dedo gordo del pie 
Bataille815 ha destacado la metáfora del hombre/árbol: sólo gracias a la planta 
el cuerpo consigue una erección correcta; sólo mediante la dimensión 
horizontal de la planta se consigue el dominio de la verticalidad del homo 
erectus. Dispositivo perverso, el zapato separa al pie de la tierra. Le brinda un 
ascenso, implica una elevación, mínima pero real. Y si en el homo erectus es el 
pie la parte que lo une a la tierra, el mundo concreto, entonces el zapato 
consigue separarlo del mundo. El cuerpo aparece, a partir de la utilización del 
zapato, como un árbol desenraizado. La almáciga es el lugar donde se 
siembran ciertas semillas para que luego sean transplantadas. Sembrada en el 
zapato, la planta de pie daría cuenta de un cuerpo desenraizado, separado de 
la tierra, de la naturaleza, fragmentado, roto en su unidad con el mundo. El 
zapato ha devenido esa suerte de almáciga donde el cuerpo se ha plantado, 
                                                            
814 Otras obras suyas referentes a los pies son: Dedo gordo del pie (ca. 1930) y Sin título 
(1929). 
 
815 Bataille, Gorges. Oeuvres complètes I, Paris, Gallimard, 1973. 
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provisionalmente, en espera de un nuevo espacio para ser trasplantado, un 
espacio siempre inalcanzable por utópico, el del progreso, al que siempre se 
tiende, pero nunca se llega. 
 
 
Fig. 129. Jacques-André Boiffard. Suela, pie desnudo (ca. 1930) 
 
   En la obra de Boiffard el zapato luce desgastado y sucio, evidenciando un 
viaje fatigoso por superficies inhóspitas. El pie descubierto no muestra 
callosidad. La imagen hablaría de una pérdida reciente, así como de un largo 
camino andado. Retrata un momento de descanso en el viaje, ese tránsito 
arduo: un descanso que debe terminar, un periplo que deberá reanudarse. 
Después de lo anterior nos preguntamos si el hombre podrá volver a andar, a 
retomar el viaje, una vez que ha sufrido la pérdida de un zapato. Ese pie no 
parece capaz de reanudar la marcha sin protección. La pérdida del zapato 
aparecería como el abandono del viaje. O, ante la imposibilidad de andar de 
nueva cuenta, sin zapato, el hombre se ha echado a dormir, para que el sueño 
lo lleve allí donde no pudieron llevarlo los zapatos. Frente a un cuerpo sin 
lapsus en el que resulta posible mirar todo y nombrar todo, dice Estrella de 
Diego, los surrealistas proponen “un cuerpo fantôme que caprichosamente es 
de aquí y es de allí y que, lugar privilegiado del sueño –como explica Breton en 
el Manifiesto del 24 al hablar del hombre que cortado por una ventana sale 
andando-, se convierte en huella, en ausencia, en instante fugaz. Se propone, 
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en suma, un cuerpo temporal y, por tanto, emparentado con lo ‘maravilloso’”816. 
Del mismo modo, para los surrealistas la reivindicación de la actividad onírica, 
su supremacía, resultaba esencial. Si no es a través del sueño, el viaje del 
hombre sin zapato de Boiffard sería incompleto, a medias. El sueño 
complementaría ese cuerpo, devolviéndole el otro pie. La marcha onírica sería 
complemento de la diurna. En Escribe o se borrado, de modo semejante, el 
cuerpo encubierto se encontraría en un momento no sólo de descanso, sino de 
preparación onírica. De este modo, el sueño aparece como elemento esencial, 
constitutivo de la escritura. Preso de la interrupción, el viaje podría ser 
retomado, únicamente, mediante la palabra. La puesta en funcionamiento de la 
escritura parece ser simultánea al hecho de ponerse de pie, y restablecer de 
nuevo el contacto con el mundo.   
 
 
4.5 La escritura de lo invisible. 
 
   En Escribe o se borrado, la ambigüedad visible-no visible brinda un campo 
fértil donde sembrar ciertas inquietudes con respecto a la palabra y el cuerpo. 
Una idea expuesta en la primera parte de este capítulo, y que funciona a guisa 
de hipótesis, es que el tipo de escritura propuesta en Escribe o se borrado va 
más allá del campo lingüístico. Se trataría de una desterritorialización de la 
práctica de la escritura, cuyo planteamiento buscaría entenderla de manera 
distinta a la tradicional. Del cuerpo como mera superficie de inscripción de 
signos, práctica ancestral, ha dado cuenta la antropología: “ (…) la 
antropología, más que la sociología, desarrolló una teoría del cuerpo (o al 
menos un fuerte interés investigativo en el cuerpo) porque en las sociedades 
premodernas el cuerpo es una superficie importante en la que las marcas de 
status social, posición familiar, afiliación tribal, edad, género y condiciones 
religiosas pueden ser fácil y públicamente desplegadas (vestido, postura, 
cosmética), son cruciales para la indicación de salud y estilo de vida, en las 
sociedades premodernas el cuerpo era un blanco ubicuo y muy importante para 
                                                            
816 Diego, Estrella de (Ed.). Los cuerpos perdidos… op. cit., p. 21. 
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el simbolismo público, con frecuencia a través de la decoración, el tatuaje, y la 
escarificación”.817 Como se ha visto en las obras analizadas en los dos 
capítulos anteriores, la escritura que nos presentan Brus, Bourgeois y 
Greenaway es de una naturaleza distinta a la que la sociología o la 
antropología han trabajado. No se trata de una escritura en la superficie, sino 
de una que sea capaz de atravesarla. 
 
   Lo visible en esta obra, de entrada, es la palabra, que resalta antes que 
cualquier otra cosa. Sólo después de encontrarse con ella uno se pregunta por 
el cuerpo que está debajo de la sábana. Lo no visible es el cuerpo, un cuerpo 
que se indica a través de la palabra. Acaso podamos asociar lo invisible con lo 
que, estando, resulta imposible de ser visto. De tal suerte, el cuerpo bajo la 
sábana, como la pequeña Aliette, de El fantasma de la libertad (Buñuel), resulta 
invisible. Esta imposibilidad de ver podría estar relacionada con la vergüenza, 
un tema que Spence desarrolló en gran medida. “La vergüenza está 
estrechamente vinculada a la práctica de la revelación de Spence, ya que una 
parte integral de su significado se basa en la idea de unas fronteras vigiladas 
culturalmente para proteger la privacidad. A Spence la acusaban a menudo de 
‘sacar a la luz sus trapos sucios’, pero eso dice mucho más sobre sus 
detractores que sobre ella”818. El tema de la vergüenza, el hecho de ocultarse y 
no exhibirse, tiene una estrecha relación con la conformación de la imagen 
personal a partir de los sistemas de control que se inician, desde la familia, con 
el álbum familiar. Para Spence, tenemos grupos de imágenes arquetípicas 
personalizadas que están rodeadas por vastas cadenas de connotaciones y 
recuerdos soterrados. A través de la foto-terapia es posible buscarlos, 
reconstruirlos, incluso inventarlos, de modo que puedan trabajar de acuerdo a 
                                                            
817 “(…) anthropology, rather than sociology, developed a theory of the body (or at least a strong 
research interest in the body) because in pre-modern societies the body is an important surface 
on which the marks of social status, family position, tribal affiliation, age, gender and religious 
condition can easily and publicly be displayed. While it is obviously the case in modern societies 
that bodily displays (dress, posture, cosmetics) are crucial for indicating wealth and life-style, in 
pre-modern societies the body was a more important and ubiquitous target for public 
symbolism, often through decoration, tattooing, and scarification.” Featherstone, Mike. The 
body: social process and cultural theory: London, Sage, 1991, p. 6. 
 
818 Ribalta, Jorge, op. cit., p. 53. 
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nuestros intereses, en vez de permanecer como mitologías creadas por otros. 
“El punto donde la producción de imagen en la sociedad se intersecta, a través 
de los disparos fotográficos, con la memoria personal, es donde se puede 
causar una ruptura, de modo que nunca nos veremos de la misma forma de 
nuevo”819. 
 
   La apropiación del proceso de construcción del cuerpo, como en el caso de 
Escribe o se borrado, se presenta como respuesta al proceso de confiscación 
del cuerpo, que incluye su representación. Los conceptos, así como las 
imágenes corporales, deben ser rastreados, reconstruidos, o reinventados. El 
propio interés, advierte Spence, es el que debe primar en la reconstrucción de 
la imagen (en su opinión la reconstrucción personal se opone a la 
mitologización). La construcción que proviene de los otros sobre uno es 
mitología (mentira); se trataría de una construcción falseada que obedece a sus 
intereses. De tal modo, queda establecida una oposición entre construcción 
propia, donde prima un interés propio, y una construcción ajena, donde 
prevalece el interés de los demás sobre los de uno. La primera es 
reconstrucción, y tendría relación filosófica con la genealogía nitzscheana, la 
arqueología foucaultiana y la deconstrucción derridiana820. En una sesión de 
este tipo Spence se vistió como solía hacerlo su madre, para “volver” al 
momento traumático de su vida cuando, siendo muy joven, se sentía 
abandonada. A través del ejercicio de interacción simbólica con la imagen de la 
madre (vestuario, acción y fotografía) la artista pudo comprender muchas cosas 
                                                            
819 La fototerapia es un juego de alteridad que, con ayuda de la fotografía, busca que el sujeto 
supere un trauma o complejo psicológico. Para ello se le pide que se vista de aquella persona 
que le provocó el conflicto, o del él mismo en una época anterior. Como en el caso de 
Duchamp, con sus juegos de alteridad, el sujeto experimenta una liberación y una distancia que 
le permite cambiar el punto de vista sobre la situación traumática. “The point where image 
production in society intersects, through our snapshots, with personal memory is where a 
disruption can be caused, so that we never see ourselves in quite the same light again”. 
Spence, Jo. Putting Myself in the Picture… op. cit., p. 172. 
 
820 Estas tres teorías, empezando con la del gran filósofo crítico de la modernidad, F. 
Nietzsche, se plantean una revisión crítica de conceptos que incluye su creación tanto como su 
desarrollo, en un marco de contextos ideológicos de enfrentamiento de poder. Tal revisión, que 
implica ya un posicionamiento ideológico, es decir, una participación en la red de poder, busca 
poner al descubierto estrategias no sólo políticas, sino discursivas, científicas, filosóficas,, 
artísticas y estéticas, que han dado como resultado un sistema mitologizado que se presenta a 
sí mismo como natural. 
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que en aquel momento le parecían incomprensibles: “Estoy sorprendida por el 
conocimiento generado por esta sesión, especialmente en relación con la salud 
familiar”821. 
 
   En Escribe o se borrado los espacios de exhibición están dispuestos de 
acuerdo a una lógica arriba-abajo. La sección de arriba, que corresponde a la 
palabra, es el reino de lo visible. La de abajo, que corresponde al cuerpo, es el 
reino de lo invisible. Bajo la sábana, cerrándose en ángulo agudo, como la 
punta de una flecha, las piernas y la barbilla apuntan hacia las palabras. 
Aunque depositado en el eje horizontal, el cuerpo acusa lo alto; apuntando 
hacia él lo indica como destino. 
 
 
Fig. 130. Rembrandt. La lección de anatomía del Dr. Joan Deyman, 1656.  
 
   En La lección de anatomía del Dr. Joan Deyman (Fig. 130) de Rembrandt, y 
en El Cristo muerto (Fig. 131) de Mantegna se asiste, también, a la 
representación de un cuerpo horizontal, en una postura muy semejante a la del 
cuerpo bajo la sábana en Escribe o se borrado  En ambas obras, como en la de 
                                                            
821 “I am surprised by the knowledge generated by this session, especially in relation to family 
health”. Spence, Jo, op. cit., p. 149. 
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Spence, las plantas de los pies aparecen en primer plano. La presencia súbita 
de aquello que resulta imposible de ver en un cuerpo de pie resulta chocante. 
El segundo rasgo, presente en las obras mencionadas, es la oposición entre 
las plantas de los pies y la sábana, que cubre las piernas. Este dispositivo hace 
surgir de forma casi misteriosa los pies. Pero en estas obras, a diferencia del 
trabajo de Spence, el misterio es atenuado por la aparición del cuerpo más allá 
de la sábana, a partir de la cintura, a pesar de que en ambos casos se trata de 
cadáveres. En Escribe o se borrado, por el contrario, lo único visible son las 
plantas de los pies: no hay más cuerpo que aquello que resulta imposible mirar 
en un cuerpo erecto. 
 
   La exhibición de las plantas, en las obras aludidas, se convierte en un signo 
del cuerpo sin vida, convertido en cadáver. En ambos casos hay testigos que, 
en cierta forma, oficializan la muerte al dar cuenta de ella. En la obra de 
Rembrandt tal función corresponde al personal médico. La mirada médica, 
como lo explica Foucault en El nacimiento de la clínica822, abre el cuerpo, de 
forma análoga a como lo harían las manos con el bisturí. En la obra de 
Mantegna corresponde a la madre, la Virgen, dar cuenta de la calidad de 
cadáver del cuerpo tendido. Ella, quien lo ha tenido, quien lo ha dado a luz, 
sería quien mayor autoridad tiene para declarar su muerte. En un caso es la 
ciencia la encargada de dar cuenta del cambio del cuerpo vivo en cadáver, en 
el otro le corresponde al sentimiento. En ambos casos, la exhibición de las 
plantas de los pies se convierte en signo inequívoco de un cuerpo que ha 
perdido la vida. 
 
   Otro rasgo compartido entre estas obras y la obra de Jo Spence, es la idea 
de castigo. Tanto el cuerpo sometido a la autopsia como el cuerpo del Cristo 
han encontrado la muerte como resultado de un castigo. Como se vio en el 
Capítulo 3, en el siglo XVII solamente era permitido el estudio anatómico del 
cuerpo de un delincuente. De modo semejante, el cuerpo encubierto de Escribe 
o se borrado aparece como un cuerpo castigado. El castigo, que corresponde 
                                                            
822 Foucault, Michel. El nacimiento de la clínica… op. cit. 
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al ocultamiento y la inmovilización, obedece a una causa que tal vez ni el 
mismo cuerpo conoce, como ocurre con el hombre castigado en La Colonia 
penitenciaria823 de Kafka. En relación con la culpa, como infracción de una ley y 
el castigo corporal, este análisis aparece en el apartado “Arrancar el cuerpo de 
la historia convencional”, en la segunda parte de este capítulo. La exhibición de 
las plantas de los pies, a diferencia de las plantas de Mis trofeos de Messager 
podría entenderse –de acuerdo a lo expuesto en las líneas anteriores-, como 
un castigo, e implicaría la última etapa de un proceso de pérdida del cuerpo. 
 
 
Fig. 131. Andrea Mantegna. El Cristo muerto, C. 1480, 66 x 81. Óleo sobre lienzo. 
 
   Entre la camilla y la sábana, en Escribe o se borrado, a diferencia de las 
obras de Rembrandt y Mantegna mencionadas, hay un cuerpo que está con 
vida. Todo lo que se pueda decir sobre lo no-visible (el cuerpo) corresponde a 
la deducción. Donde termina la sábana puede apreciarse un par de pies, que 
se muestran como plantas, es decir como superficie. La tridimensionalidad del 
cuerpo ha desaparecido. El grosor de la existencia, de la realidad suya, la de la 
vida, ha disminuido hasta convertirlo en una lámina. Vemos tres láminas: una 
de papel sobre la que está escrito Escribe o se borrado; la otra es la tarjeta 
                                                            
823 “La colonia penitenciaria” en: Kafka, Franz. Cuentos completos: Valdemar, Madrid, 2003. 
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que, colgándole pegada a la planta, certifica el estado de cadáver del cuerpo; la 
tercera sería el propio cuerpo, que ha adquirido una bidimensionalidad 
simbólica a causa del ensabanamiento. Para ser susceptible de ser borrada, la 
escritura debe estar escrita con un material que pueda ser eliminado de la 
superficie (podría ser tiza o grafito). Para que sea posible borrarlo, el cuerpo 
tendría que ser una escritura de este tipo. Y una escritura como ésta tiene una 
existencia bidimensional, de donde se sigue que se trata de un cuerpo 
bidimensional el que ha de ser borrado. 
 
   Semejante a la cartulina824 sobre la que están escritas las palabras, una 
sábana impide ver lo que hay debajo. En la primera superficie la palabra está 
se presenta. En la segunda está ausente; aunque la primera superficie se 
refiera a la segunda, animándola. Si la primera revela, la segunda oculta. En 
lugar de la rigidez característica de la cartulina, la sábana presenta cierto grado 
de blandura, que al adaptarse a lo que cubre, lo sugiere. Lo sugiere, pero de 
ninguna manera lo muestra. En ese sentido, la estrategia del ensabanamiento 
funciona de forma semejante al encubrimiento de Christo. De forma contraria a 
un vidrio, la sábana no transparenta lo que está del otro lado, sino que, en este 
caso, lo distorsiona. Por el volumen que resalta, la sábana muestra signos de 
aquello que encubre, lo que no haría el vidrio. A un tiempo muestra y oculta. No 
hay una percepción exacta de lo que cubre; por el contrario, provoca un 
sentimiento de misterio similar al que se desprende del Bulto 1958. De un 
vistazo rápido resulta imposible saber si se trata del cuerpo de un hombre o 
una mujer. Me ha llevado algunos días, y la consulta con gente dedicada al arte 
y la medicina, averiguar si lo que está bajo la sábana es un cuerpo masculino o 
femenino. Ya sea que se trate de uno u otro sexo, la conclusión del análisis 
apuntaría en direcciones distintas. 
 
    No es posible pensar la sábana como un vidrio, pues impide la visión al 
través. Sin embargo, como voy a explicar a continuación, es posible encontrar 
en ella el simbolismo del espejo en dos niveles: en primer lugar, se trata del 
                                                            
824 Establezco una analogía entre la cartulina y la sábana: ambas, superficies bidimensionales y 
blancas, se prestan a la escritura. La diferencia es que, mientras que en la cartulina ya existe la 
palabra, en la sábana la escritura estaría por manifestarse, la escritura corporal. 
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enigma presente en el reflejo; por otro lado, con relación al reflejo, la imagen 
sobre la sábana aparece no como el reflejo del cuerpo que está debajo, sino de 
quien se encuentra frente a ella. Se trataría del reflejo del espectador. 
 
   En cuanto a la relación entre el espejo y el misterio (un componente esencial 
en Escribe o se borrado) dice Baltrusaitis que, “asociada al espejo y a su 
naturaleza visionaria, la palabra ‘enigma’ completa, por su parte, estas 
interpretaciones que, en el fondo, son difíciles de conciliar con las doctrinas de 
la Iglesia. También ‘in aenigmate’ ha sido traducido generalmente por 
‘confusamente’ o de ‘manera oscura’. El término se relacionaría con las 
imágenes confusas, deformadas por las imperfecciones de los espejos 
antiguos”.825 Habría, pues, una ambigüedad en relación con el espejo como 
dispositivo revelador, fundada en el hecho de que el reflejo que aparece en su 
superficie es, en cierto modo, divergente del objeto reflejado. Afirma Michel 
Thévoz que la duplicidad en el espejo “insinúa un desvío en el corazón de la 
semejanza –ya por el hecho de que el objeto y su reflejo no son superponibles: 
mi mano izquierda deviene la mano derecha de mi doble en el espejo”826. No 
hay garantía de que la imagen nos devuelva con fidelidad el conocimiento que 
tenemos del objeto fuera del acto reflejante. En ese sentido, una función del 
espejo consistiría en la liberación del objeto mediante el incremento de su 
significado. Habría lugar en el reflejo para la confusión y el misterio, lo que nos 
hablaría de un aspecto monstruoso, siniestro, de la realidad que creíamos 
familiar, controlable. Para Umberto Eco827 la reflexión, correspondiente a los 
espejos ordinarios, no consiste en un fenómeno semiótico. Encuentra que la 
relación objeto-reflejo es de identidad, lo que lo lleva a afirmar que el reflejo no 
puede ser tomado como signo del objeto. Con respecto al espejo deformante, 
como podría ser tomada la sábana de Escribe o se borrado, dice Eco que la 
imagen devuelta por “el espejo deformante es un síntoma de que el espejo, 
                                                            
825 Baltrušaitis, Jurgis. El espejo… op. cit., p. 75. 
 
826 « (…) insinue un écart au cœur de la ressemblance –déjà par le fait que l’objet et son reflet 
ne son pas superposables : ma main gauche devient la main droite de mon double dans le 
miroir». Thévoz, Michel. Le miroir infidèle : Paris, Les Éditions de Minuit, 1996, p. 21 
 
827 Eco, Umberto. De los espejos… op. cit. 
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como canal, es precisamente deformante”828. Admite que el reflejo constituye, 
sin lugar a dudas, un signo del objeto. Esto nos llevaría a considerar lo 
insinuado en la sábana como un conjunto de signos cuya interpretación nos 
permitiría conocer el cuerpo que se encuentra debajo. El encubrimiento brinda 
una nueva dimensión a la realidad que, de otra forma, parece agotada; 
enriquece, al convertir en enigma, en misterio, lo que estaba desprovisto de 
ello, tal como lo hace Christo en los bultos. 
 
 
Fig. 132. Joseph Beuys. Muestra tu herida, 1976. 
 
   Con respecto al destinatario del mensaje del cartel, en un primer momento 
parecería ir dirigido al cuerpo que está bajo la sábana. Sin embargo, en una 
segunda lectura, producto de un análisis más detallado que toma en 
consideración tanto el contenido del cartel como la postura del cuerpo 
encubierto, se entiende que el destinatario podría ser el espectador de la obra. 
Al leer el mensaje, el espectador estaría asistiendo a su propia desaparición, al 
descubrir que es él quien está allí, encubierto. Esto nos permite pensar la 
sábana como un espejo: el espectador se estaría mirando a sí mismo al 
                                                            
828 Eco, Umberto. Ibid., p. 31. 
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intentar ver al otro. En la Poética del parto829, Sloterdijk narra la historia de los 
pájaros divinos, aves que vuelan sin abandonar jamás el aire. A veces, los 
huevos de estas aves, dice, caen en caída libre sin que les dé tiempo, a los 
pajarillos, de salir del cascarón; por lo que el nacimiento coincide con el brusco 
y violento choque contra el suelo. En esta conferencia, correspondiente a las 
Clases de Frankfurt, Sloterdijk dice que algunas personas del auditorio podrían 
abandonar el auditorio con un sentimiento de desazón y, por la noche, en su 
habitación, se tocarían la espalda, echando de menos sus alas. Algo semejante 
ocurriría con el espectador de la obra de Spence. El sentimiento que se 
desprende de la obra sería, en realidad, el suyo: su cuerpo sería el que está, 
bajo la sábana, atrapado. En Muestra tu herida (Fig. 132), instalación 
presentada en Múnich en 1976, hay, entre otros objetos, dos camillas de 
depósito de cadáveres muy semejantes a la que aparece en la obra de Spence. 
Para Beuys se trata de “una representación radical de nuestra situación actual, 
Mientras que mucha gente se cree que hemos alcanzado un grado de 
desarrollo prodigioso, basta observar para constatar que la realidad se parece 
a esto”830. Esta obra, así como Escribe o se borrado, lleva por título una oración 
imperativa. En tanto que predomina la función conativa, del espectador se 
esperaría, como respuesta, una acción. La acción esperada, a partir del choque 
del espectador con la obra de Beuys, sería la adquisición de consciencia; en el 
caso del espectador de la obra de Spence, lo que podría adquirir es el cuerpo. 
 
   En la estrategia de ocultamiento del cadáver, cuyo origen encuentra 
Bataille831 en la prehistoria, se sitúa la observación de Didi-Huberman en torno 
                                                            
829 “Las gentes de Frankfurt del Ganges se sugestionan con mucha frecuencia: son capaces de 
asumir personalmente los estados Fisiológicos más raramente imaginables, y tras oír esta 
historia puede que algunos de ellos albergasen la sensación infalible de que en su espalda se 
dejan ver los atrofiados apéndices de las alas. Ciertamente, esto es imposible, pero, pese a 
todo, ocurre manifestándose a través de signos inequívocos. En una tarde como ésta algunos 
tienen serias dificultades a la hora de dormir: hasta las tres de la madrugada dan vueltas en la 
cama, insomnes por el hecho de no poder volar”. En: “Poética del parto”. Sloterdijk, Peter. Venir 
al mundo, venir al lenguaje… op. cit., p. 99. 
 
830 Bernárdez, Carmen. Joseph Beuys… op. cit., p. 62. 
 
831 “Pero el momento realmente interesante (en particular en el plano del erotismo) es aquel en 
que la muerte se hace consciente y viene señalado por la aparición de las primeras sepulturas, 
la fecha es mucho más tardía, ya que en principio se trata de cien mil años antes de nosotros”. 
Bataille, Georges. Las lágrimas de Eros: Barcelona, Tusquets, 1997, p. 48. 
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al hombre tautológico832. De este modo, la sábana funcionaría como un espejo 
para el espectador, y lo que éste podría ver en ella no sería el cadáver de otro, 
sino el suyo propio, es decir, su condición de ser en proceso de borrado. 
Contra la negación ante este espectáculo prohibido o cancelado (por la 
sábana), que liberaría al espectador, la artista interpone el cartel. El mensaje 
que interpela al espectador, pues él es el primero en leerlo, le asigna una 
función detectivesca: descubrir quién es el cadáver y qué es lo que ha pasado 
con él. En cierto modo, es el propio espectador el que debería comprender que, 
preso en un mundo institucional, reducido corporalmente a una 
bidimensionalidad espantosa, es suyo el cuerpo que está a punto de 
desaparecer. 
 
   Nathaniel Hawthorne ha mostrado la transformación enigmática presente en 
el encubrimiento. En el cuento El velo negro del ministro, el reverendo Sr. 
Hooper, un buen día, decide cubrirse la cara con un velo negro. A partir de ese 
momento se muestra a sus fieles, para disgusto de ellos, cara a cara, cubierto 
con el velo. Algo tan ligero, tan sencillo, lo convierte para los demás en un ser 
de espanto. Una anciana murmura: “’No me gusta. Se ha convertido en algo 
horrible, tan sólo con cubrirse la cara’”833. 
 
    Debido a la función enigmática de la sábana, se produce un cierto grado de 
confusión y espanto con respecto a la naturaleza del cuerpo velado. Una 
arruga en la tela que cubre al cuerpo de Escribe o se borrado, a la altura del 
bajo vientre, crea confusión, impidiendo un juicio acertado sobre su filiación 
sexual. La deformación causada por la sábana –pliegues, arrugas, 
hundimientos, depresiones: signos de lo que está debajo- alimenta la 
ambigüedad, la inexactitud. 
 
                                                                                                                                                                              
 
832 Un tema que he desarrollado en el Capítulo 2, en la parte correspondiente al Bulto 1958 y su 
relación con el cadáver. 
 
833 Hawthorne, Nathaniel. Wakefield y otros cuentos: Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 45. 
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   La ambigüedad de los signos, presente en esta obra me ha llevado a buscar 
la ayuda de un profesional de la medicina legal834. Con relación a la 
identificación del género del cadáver bajo la sábana, el Dr. José Antonio 
Sánchez Sánchez ha afirmado que no es posible aclaración alguna. En primer 
lugar, afirma, resulta imposible, basándose en las partes del cuerpo que se 
manifiestan bajo la sábana, saber si se trata del cuerpo de un varón o una 
hembra. Ni el área que corresponde a los pectorales, ni la de la región pélvica, 
donde una arruga de la sábana connotaría la presencia de un pene, brindan 
elementos suficientes que apunten en una u otra dirección. Recordemos que la 
indefinición de género, producto del encubrimiento, fue uno de los objetivos 
perseguidos por Christo en sus envolturas. En el caso de Escribe o se borrado 
Spence consigue el mismo resultado, pues resulta imposible determinar si el 
cuerpo bajo la sábana corresponde al sexo masculino o femenino. La reflexión 
sobre la problemática de género, como se ha visto desde el principio de este 
capítulo, es fundamental en la obra de Spence.  
 
   En cuanto a los pies, el tamaño no es un signo que permita aventurar una 
filiación sexual, pues el primer plano provoca el equívoco acerca de su tamaño 
real. El cuerpo bajo la sábana podría ser el de un hombre tanto como el de una 
mujer. 
 
   Con respecto a la camilla, se trata sólo de un dispositivo de tránsito que sirve 
para conducir el cuerpo de la cámara frigorífica hacia la mesa de autopsias. El 
proceso de borradura en este cuerpo culminará con la autopsia. En Escribe o 
se borrado se encuentra una sensación simultánea de quietud y movimiento. 
La quietud es la que define al cuerpo desconocido cubierto por la sábana. El 
movimiento está presente de forma simbólica, en la mesilla de tránsito. Es un 
cuerpo que no está en la sala de autopsias, que ya se llevan, un cuerpo en 
tránsito, a punto de cruzar una frontera, la línea divisoria entre la vida y la 
muerte. En este espacio fronterizo es donde el cuerpo puede afrontar la 
                                                            
834 Para tal efecto solicité la ayuda de un experto en el Departamento de Facultad de Medicina 
Legal, de la Facultad de Medicina de la UCM. El Dr. José Antonio Sánchez Sánchez, director 
de esta Escuela, gentilmente, aclaró algunas dudas. 
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situación y tomar las riendas de su vida, en el caso de que la vida sea, también, 
un acto de escritura. 
 
   Analizando la imagen de Spence, el Dr. Sánchez considera que se trata de 
un montaje. La posición del cuerpo, afirma, es anormal, pues las piernas 
aparecen muy abiertas. Ese tipo de mesillas metálicas, ha dicho, no lleva 
ningún tipo de cubierta, debido a que el cuerpo arroja líquidos. Claro que se 
trata de un montaje. Spence no se refiere al cuerpo realmente muerto, sino a 
un cuerpo metafóricamente muerto, un cuerpo que podría recuperarse, re-vivir 
a partir de la toma de la palabra. 
 
 
4.6 Palabra y verdad: la prohibición de la palabra y el cuerpo. 
 
Al abordar el estudio del surrealismo Chenieux-Gendron destaca la relación 
entre la palabra y su realización, poniendo énfasis en la prohibición. Y recuerda 
a Foucault: “Tres grandes sistemas de exclusión y de separación permiten a la 
palabra humana aspirar a la pureza: para empezar, el juego de las 
prohibiciones, entre las cuales el tabú del deseo es la más poderosamente 
instituida, pero también la división entre la razón y la locura y, por último, la 
voluntad de verdad”835. En vez de hacerla desaparecer, borrándola, los 
distintos vectores de fuerza, dirigidos de forma múltiple contra la palabra, 
provocarían un efecto contrario. Le conferirían una fuerza enorme y, sobre 
todo, la asociaría con ideas como la pureza y la verdad. Escribe o se borrado 
parte de una analogía entre cuerpo y palabra que confronta dos sistemas de 
exclusión identificados por Foucault: el juego de las prohibiciones y la voluntad 
de verdad. En la orden escrita en el cartel la palabra parece consustancial al 
cuerpo, y la práctica de la escritura se entiende como la recuperación de la vida 
corporal. La sábana representa una negación del cuerpo como escritura, 
                                                            
835 Chenieux-Gendron, Jacqueline. El Surrealismo: México, FCE, 1989, p. 9. 
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objetivo difícil de llevar a cabo, pues “sería absurdo, desde luego, negar la 
existencia del individuo que escribe o inventa”836. 
 
   “En una sociedad como la nuestra son bien conocidos los procedimientos de 
exclusión. El más evidente, y el más familiar también, es lo prohibido. Uno sabe 
que no tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en 
cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no puede hablar de cualquier 
cosa”837. Si esto lo pensamos en términos de palabra escrita y no de palabra 
hablada, entonces las prohibiciones quedarían de la siguiente forma: uno no 
tiene derecho a escribirlo todo; no se puede escribir de todo en cualquier 
circunstancia; por último uno no puede escribir de cualquier cosa. El letrero en 
la pared sobre el cuerpo tendido se convertiría en un desafío a las tres 
prohibiciones de las que habla Foucault. La prohibición principal, como se ha 
visto con Brus838, estaría relacionada con el cuerpo, pues allí se construye el 
poder del estado. “La idea de que el cuerpo es la metáfora central del orden 
político y social es de hecho un tema muy general en la sociología y la 
historia”839. 
 
   Contra el discurso falso, que reduce al cuerpo, Foucault opone un discurso 
verdadero, como aparecía todavía en la Grecia del siglo VI A. C., “por el cual se 
tenía respeto y terror, aquel al que era necesario someterse porque reinaba, 
era el discurso pronunciado por quien tenía el derecho y según el ritual 
requerido; era el discurso que decidía la justicia y atribuía a cada uno su parte; 
era el discurso que, profetizando el porvenir, no sólo anunciaba lo que iba a 
pasar, sino que contribuía a su realización, arrastraba consigo la adhesión de 
                                                            
836 Foucault, Michel. El orden del discurso: Barcelona, Tusquets, 2005, p. 32. 
 
837 Foucault, Michel. Ibid., p. 14. 
 
838 Dice Arnulf Meifert que, con ayuda del cuerpo, y a través de él, Brus “emprende su propio 
análisis, decodifica los signos de la confiscación (main-mise) del Estado, decodifica los 
programas puestos en lugar los padres, la escuela, la fuerza armada, la sociedad”. Günter 
Brus. Limite du visible… op. cit., p. 88. 
 
839 “The idea that the body is the central metaphor of political and social order is in fact a very 
general theme in sociology and history”. Featherstone, Mike, op cit., p. 5. 
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los hombres y se engarzaba así con el destino”840. De acuerdo a lo anterior, 
podemos caracterizar el discurso presente en el cartel (Escribe o se borrado) 
como: a) un discurso verdadero; b) al cual es necesario someterse, porque es; 
c) un discurso que decide la justicia y atribuye a cada quien su parte; por lo 
que, d) se trata, a fin de cuentas, de un discurso profético, en el sentido de que 
no sólo es capaz de anunciar el porvenir, sino que es capaz de contribuir a su 
realización. Se esperaría que la respuesta a este discurso fuera la escritura 
corporal. A diferencia de la escritura presente en las obras de los Capítulos 2 y 
3, en que la escritura de orden espiral parece producto de un soliloquio, la 
escritura de Escribe o se borrado sería producto de un diálogo, pues se inicia 
como respuesta al discurso profético escrito por el otro. 
 
   De acuerdo a lo expresado hasta aquí, con relación a una parte verdadera 
del cuerpo (idea de Lawrence Durrell) y la idea de las palabras falsas (en la 
parte titulada Escribe o se borrado), habría, entre otras falsas, una parte del 
cuerpo asociada con la verdad. La falsedad de la carne (carne y huesos) 
tendría que ver con la inmovilidad presente en el cuerpo bajo la sábana, 
mientras que la verdad estaría del lado de un movimiento simultáneo a la 
práctica de la escritura. Pienso en una cadena de madera que he comprado 
uno de estos domingos (mientras escribo este capítulo) en El Rastro, el 
mercado de pulgas de Madrid. En un trozo de madera han sido tallados cinco 
eslabones. La gubia, como si escribiera, fue entresacando la parte falsa de la 
madera (ajena a la cadena), hasta encontrar la verdadera, los eslabones. 
Libres del exceso de madera éstos han quedado engarzados mediante el solo 
trabajo de talla. Si se sostiene la cadena de uno de los eslabones del extremo, 
los demás se mueven, balanceándose. La inmovilidad del trozo de madera ha 
sido superada por el trabajo de la gubia. De forma semejante, a la parte del 
cuerpo que sólo es capaz de significar lo verdadero, en tanto es incapaz de 
mentir, estaría asociada la palabra, el movimiento de la escritura y la vida. 
 
                                                            
840 Foucault, Michel, op. cit., p. 15. 
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   Tal parece que Spence no está interesada en el mero lenguaje verbal o 
escrito. Hay una crítica hacia la escritura que tiene su origen en Platón. 
Veamos el comentario que, al respecto, escribe Paul Ricoeur: “El ataque contra 
la escritura viene de muy atrás. Esta asociado a un cierto modelo de 
conocimiento, ciencia y sabiduría utilizado por Platón para condenar la 
exterioridad como contraria a la reminiscencia genuina. Lo presenta en la forma 
de un mito porque la filosofía aquí tiene que ver con el advenimiento de una 
institución, una facultad y un poder, perdido en el oscuro pasado de la cultura y 
conectados con Egipto, la cuna de la sabiduría religiosa. El rey de Tebas recibe 
en su ciudad al dios Theuth, quien ha inventado los números, la geometría, la 
astronomía, los juegos de azar y los grammata o caracteres escritos. Al ser 
interrogado acerca de los poderes y posibles beneficios de su invención, 
Theuth afirma que el conocimiento de los caracteres escritos haría a los 
egipcios más sabios y más capaces de conservar el recuerdo de las cosas. No, 
responde el rey, las almas se volverán más olvidadizas una vez que pongan su 
confianza en señales externas en lugar de apoyarse en sí mismas desde su 
interior. Este “remedio” (phármakon) no es reminiscencia, sino mera 
rememoración. En cuanto a la instrucción, lo que está invención acarrea no es 
la realidad, sino una semblanza de ella; no la sabiduría, sino su apariencia”841. 
 
   La crítica de Platón pone énfasis en la diferencia entre reminiscencia y 
rememoración, que se basa en la distancia que hay entre el cuerpo y el texto 
que cumple la función de auxiliar. “De acuerdo con esta dura crítica, en su 
calidad de apología de la reminiscencia verdadera, el principio y alma del 
discurso correcto y genuino, del discurso acompañado de sabiduría (o ciencia), 
está escrito en el alma de aquel que sabe, aquel que es capaz de defenderse y 
mantenerse en silencio o hablar según lo requiera el alma de la persona a 
quien se dirige”842. Entiendo que el trabajo de Spence apunta hacia una mayor 
riqueza metafórica de la relación cuerpo y palabra. No se trata de la simple 
temática de la comunicación no verbal. La escritura consistiría en traer al 
                                                            
841 Ricoeur, Paul. Teoría de la interpretación… op. cit., p. 51. 
 
842 Ricoeur, Paul. Ibid., p. 52. 
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exterior, a la existencia, ese cuerpo verdadero, que se haya oculto. Si 
aplicamos al análisis del trabajo de Spence el razonamiento de Durrell, que ya 
hemos traído a colación, referente a una parte verdadera del cuerpo 
relacionada con la palabra, estaríamos hablando de un cuerpo que, rescatando 
su verdad, puede revelarse y, en esa medida, estar capacitado para la 
comunicación a través de su escritura. Se trataría de un cuerpo desaparecido 
que, a partir de su parte verdadera, su verdad, podría empezar a escribirse, 
que no es otra cosa que revelarse. Desde este punto de vista no habría 
diferencia entre cuerpo y escritura, entre acción y palabra. 
 
   Como puede verse, se ha ido dibujando una relación entre cuerpo, palabra y 
verdad. Esta relación la encontramos también en un trabajo de Foucault que 
resulta imprescindible no sólo para comprender la obra de Spence, sino para 
profundizar en la problemática que plantea la artista. En Discurso y verdad en 
la antigua Grecia843 Foucault se pregunta por esta misma relación cuerpo-
palabra-verdad en el mundo clásico. Lo hace a través del término griego 
parresía844, que se encuentra relacionado con la libertad, la verdad y la vida. 
Foucault busca explicar la caracterización del parresiastés, su función para 
consigo mismo y para con la sociedad, y el ámbito de práctica de la parresía. El 
parresiastés era aquella persona que, mediante la enunciación de la verdad, 
ponía en libertad a la palabra. 
 
   “El hecho de que un hablante diga algo peligroso –diferente de lo que cree la 
mayoría- es una fuerte indicación de que es un parresiastés”845. El peligro 
constituye un riesgo real en la actividad del que dice la verdad, pues lo enfrenta 
necesariamente a los otros, ya sea al rey o al démos, el pueblo. Al parresiastés 
                                                            
843 Foucault, Michel. Discurso y verdad en la antigua Grecia: Barcelona, Paidos, 2004. 
 
844 “Más concretamente, la parresía es una actividad verbal en la que un hablante expresa su 
relación personal con la verdad, y arriesga su propia vida porque reconoce el decir la verdad 
como un deber para mejorar o ayudar a otras personas (y también a sí mismo). En la parresía, 
el hablante hace uso de su libertad y escoge la franqueza en lugar de la persuasión, la verdad 
en lugar de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en lugar de la vida y la seguridad, la 
crítica en lugar de la adulación y el deber moral en lugar del propio interés y la apatía moral”. 
Foucault, Michel. Ibid, p. 46. 
 
845 Foucault, Michel. Ibid., p. 41. 
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le corresponde ejercer una crítica despiadada, pero necesaria. En ese sentido, 
necesaria para él y para los otros. La libertad de palabra desencadena la 
imagen de una palabra encarcelada, reclusa. El parresiastés sería aquél que la 
libera, y que, al hacerlo, consigue liberarse a sí mismo, pues existe una 
relación indisociable, en el parresiastés, entre lógos (palabra) y bios (vida) –
entre la palabra y el cuerpo-. Encuentra Foucault una relación indisociable 
entre la libertad de palabra y la elección de un tipo de existencia. El uso de la 
palabra, su elección como con-formadora de discurso, conduce a la existencia 
plena. De tal suerte, en el cuerpo existe una profunda relación entre la elección 
de un modo de vida y la elección de las palabras. 
 
   Sólo se practica la parresía, y sólo se es un parresiastés, en tanto exista 
peligro. Alude Foucault a dos tipos de existencia: una encierra peligro, es la 
elección por la palabra y la crítica; la otra es una existencia silenciada. Esta 
disyuntiva es la que está presente en Escribe o se borrado. Si el cuerpo decide 
continuar bajo la sábana, debe existir en silencio. Si desea escribir, escribirse, 
debe asumir el riesgo, el peligro. La vida como escritura no se haya exenta de 
peligro, la búsqueda de la plenitud impone un riesgo que debe asumirse. El 
castigo sería una respuesta del poder a la libertad de palabra implícita en la 
parresía.  
 
   Esta falsa seguridad, relacionada con el silencio, definiría la existencia del 
cuerpo bajo la sábana. De éste, no aparecen más que las plantas de los pies 
porque, ateniéndonos a la relación lógos-bíos, al permanecer, en silencio, no 
habría palabra y la vida estaría ausente. “Más concretamente, la parresía es 
una actividad verbal en la que un hablante expresa su relación personal con la 
verdad, y arriesga su propia vida porque reconoce el decir la verdad como un 
deber para mejorar o ayudar a otras personas (y también a sí mismo). En la 
parresía el que hace uso de la palabra manifiesta su libertad y elige la 
franqueza en lugar de la persuasión, la verdad en vez de la falsedad o el 
silencio, y el riesgo de morir en lugar de la vida”846. En esta puesta en juego de 
                                                            
846 Foucault, Michel, Ibid., p. 46. 
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la crítica, Foucault identifica un desplazamiento de la figura del parresiastés 
que va, en un primer momento, del Dios al ser humano. Apolo decide 
permanecer en silencio: el oráculo ya no es un sitio para obtener respuestas. 
Ahora las respuestas han de provenir del propio ser mortal. Es el momento en 
que el político retoma la función que correspondía al Dios. La crítica se lleva a 
efecto para el bien de la polis, para el bien de todos, incluido el propio 
parresiastés. Luego del político, en un momento posterior, la función se 
desplaza al filósofo. En el arte contemporáneo podríamos identificar otro 
desplazamiento. Del filósofo, del sociólogo, la parresía parece haberse 
desplazado hacia al artista, quien, a partir de mediados del siglo XIX (Verlaine, 
Rimbaud, Baudelaire), efectúa una crítica radical a lo que entiende como una 
realidad social deshumanizante. 
 
   Volvamos a Escribe o se borrado. Un recuadro enmarca el primer verbo, que 
tiene la forma de una orden: escribe (write). En la forma del verbo está implícita 
la persona gramatical; como en toda orden, se trata de una interpelación: 
escribe Tú.  La disyunción, o se (or be), que incluye el verbo en pasado 
participio está fuera de uno y otro marco. Otro rectángulo encierra el verbo, 
conjugado en forma pasiva, que aparece como consecuencia del 
incumplimiento de la acción primera: borrado (written off). Hay una analogía 
entre el enunciado y la situación visible: el cuerpo que está sobre la camilla no 
se asocia a ninguna de las palabras enmarcadas. No está escribiendo, así 
como tampoco se trata todavía de un espacio en blanco producido por la goma. 
 
   La imagen del hombre tendido es un sinónimo visual de las palabras o se –or 
be-. En inglés, el verbo to be significa tanto ser como estar, aunque puede 
adoptar un significado u otro847. En este caso, de acuerdo al referente del 
enunciado, puede entenderse que el hombre está, pero no es. Curiosa 
condición la de estar sin ser, como Aliette, la niña de El Fantasma de la 
Libertad. El cuerpo, tendido allí, inmóvil, está suspendido entre la vida y la 
muerte, entre la acción y la inacción, entre la escritura y el silencio. Aunque la 
                                                            
847 Ejemplo: I am a man (Soy un hombre). I am here (Estoy aquí). 
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existencia en silencio del cuerpo negado resulte espantosa, hay una condición 
peor: es la que implicaría ser borrado, desaparecer a causa de la 
determinación del otro. De no atreverse a escribir(se) será otro quien lo borre. 
 
   Toda palabra, dice Le Breton, “se alimenta en ese lugar sin espacio ni tiempo 
que, a falta de mejor denominación, llamamos la interioridad del individuo, ese 
mundo caótico y silencioso que nunca se calla, rebosante de imágenes, 
deseos, temores, pequeñas y grandes emociones y que prepara palabras que 
incluso pueden sorprender al que las pronuncia”848. La escritura podría 
considerarse como una acción fundamental, íntimamente relacionada con la 
vida. Al cuerpo, situado en el espacio intermedio –correspondiente a la 
disyunción, donde se está sin ser-, le corresponderá, a partir de la orden escrita 
sobre su cabeza, jugar un rol dinámico. No está ni escrito ni borrado, sino entre 
una y otra acción. ¿Qué diferencia hay entre uno y otro verbo? En el primero, el 
cuerpo detenta la acción (escribe); en el segundo (se borrado) es producto de 
ella: si el cuerpo no se decide a escribir, es decir a arrogarse una acción propia, 
será borrado por la acción de otro cuerpo. La escritura pondría en 
funcionamiento su propio cuerpo, mientras la acción de borrarlo implicaría, por 
el contrario, el funcionamiento del cuerpo del otro, en tanto que provoca su 
borradura. 
 
   El juego entre desaparición y aparición, entre invisibilidad y visibilidad, está 
presente en la mayor parte del trabajo de Spence, quien asocia la invisibilidad 
con un proyecto perverso de la institución. Al referirse al trabajo desarrollado 
por el colectivo feminista Hackney Flashers849, Ribalta dice que, “mientras se 
preocupaba de lo que previamente se había ocultado a la vista, este colectivo 
proponía una democracia de lo visto, un buen correctivo para que todo pudiera 
                                                            
848 Le Breton, David. El silencio… op. cit., p. 5. 
 
849 El Hockney Flashers collective, un colectivo formado por fotógrafos documentales 
politizados del norte de Londres, fue un proyecto embrionario desarrollado por Photography 
Workshop (El Taller de Fotografía) a mediados de los 1970s. Algunos de sus miembros fueron: 
An Dekker, Terry Dennett, Helen Grace, Sally Greenhill, Liz Heron y Gerda Jager. Su propósito 
era conseguir que su trabajo se contextualizara social y políticamente mediante la realización 
de actividades en el área donde vivían y trabajaban. Spence, Jo. Putting Myself in the Picture… 
op. cit., p. 51. 
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llevarse a la esfera de lo visible”850. Como se ha visto hasta aquí, la práctica de 
la escritura haría posible no sólo la aparición del cuerpo sino su vuelta a la vida, 
que implica un tipo de renacimiento. A continuación veremos la forma en que la 
artista norteamericana Carolee Schneemann aborda la misma problemática. 
 
 
4.7 Interior Scroll: descubrir el cuerpo, escribirlo. 
 
Interior Scroll (Rollo interior, 1975) (Fig. 133) de Carolee Schneemann –
performance presentada el 29 de agosto de 1975 en el Festival Mujeres aquí y 
ahora (Women Here & Now), en East Hampton, Long Island, Estados Unidos- 
consiste en la lectura que la artista, desnuda, hace de las palabras escritas en 
un rollo de papel que va sacando de su vagina. 
 
 
Fig. 133. Carolee Schneemann. Interior Scroll, 1975. 
                                                            
850 Ribalta, Jorge. Jo Spence… op. cit., p. 40. 
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   Es posible encontrar una continuidad entre Escribe o se borrado e Interior 
Scroll. La primera obra constituye la denuncia de un estado de represión, 
simbolizado por el cuerpo tendido y encubierto en el que la palabra cumpliría 
una función liberadora. El enunciado Escribe o se borrado, como se ha visto, 
adopta la forma de una sentencia sobre un cuerpo humano oculto, aprisionado, 
casi muerto, al mismo tiempo que pretende ser una motivación para ese mismo 
cuerpo. Inerte, el cuerpo bajo la sábana carece de movimiento así como de 
voluntad propia –de otra forma sería innecesaria la advertencia escrita en el 
cartel. Jo Spence sitúa la problemática del cuerpo a punto de ser borrado en un 
marco de enfrentamiento ideológico. El cuerpo inerme está inerte; pero la 
palabra –su escritura, en calidad de arma- podría devolverlo al espacio de 
lucha. Como se ha dicho en la parte correspondiente al análisis de Escribe o se 
borrado, existirían dos funciones en la palabra en esta obra de Spence: en 
primer lugar, estaría su función como advertencia, como signo que indica algo, 
o que dice lo que se debe hacer. En segundo lugar, la palabra cumpliría la 
función de activadora del cuerpo. De una función lingüística o semiótica se 
pasaría a una función orgánica: la palabra sería como la sangre que, corriendo 
por el cuerpo, sería capaz de animarlo.  
 
   Interior Scroll, empieza “con Schneemann desnudándose y envolviendo su 
cuerpo con una sábana. Leyó su libro Cézanne, Ella fue una Gran Pintora, 
después deja caer la sábana y cubrió su cuerpo con amplias pinceladas de 
pintura a lo largo de sus contornos. Después de lo cual extrajo un rollo de papel 
de su vagina y leyó un texto de su trabajo”851. En ese libro, Schneemann dice 
que usó la desnudez en su obra para romper los tabús relacionados con el 
cuerpo humano en movimiento, para mostrar que la vida del cuerpo es más 
                                                            
851 “The performance began with Schneemann undressing and wrapping her body in a sheet. 
She read from her book Cézanne, She was Great Painter, then dropped the sheet and covered 
her body in broad strokes of paint along its contours. After which she extracted a scroll from her 
vagina and read a text from her work (…)”. Kathleen Wentrack, texto del catálogo para la 
exhibición en: Schneemann, Carolee. Double trouble : Carolee Schneemann and Sands 
Murray-Wassink [exhibition]: New York, Kathleen Wentrack, 2001, p. 22. 
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expresiva de lo que una sociedad negadora del sexo puede admitir852. La 
utilización de la sábana, que sólo he encontrado en la reseña de Kathleen 
Wentrack, nos permite establecer una relación muy cercana con la obra 
analizada en la primera parte de este capítulo –Escribe o se borrado. El tejido –
lona, tela, sábana- era un elemento que aparecía desde Christo, pasando por 
Bourgeois y Spence, como un dispositivo que, mediante el encubrimiento, 
provoca la desaparición del cuerpo o la imposibilidad de su identificación clara. 
El descubrimiento del cuerpo, que ocurre de un solo movimiento, es tan 
importante como el hecho de que, del orificio que es la vagina, salga la palabra. 
Este flujo verbal tiene mayor impacto que la desnudez. Es notable la utilización 
de la sábana por parte de la artista que le permite administrar el cubrimiento–
descubrimiento de su cuerpo. 
 
   Algunos rasgos distintivos de esta performance nos llevan a plantear seis 
puntos de semejanza y diferencia con las obras de los capítulos anteriores y, 
sobre todo, con la obra analizada en la primera parte de éste –Escribe o se 
borrado. En primer lugar el cuerpo desaparecido, oculto, ha logrado mostrarse 
y actuar. Se trata, como se venía insinuando desde los bultos de Christo, del 
cuerpo de una mujer. Schneemann habla de un “‘doble conocimiento’; la 
existencia de una historia separada, secreta, por investigarse”853. Esta historia 
separada y secreta, como el espacio que bajo la sábana se abre difícilmente 
para acoger (aprisionar) al cuerpo en la obra de Spence, correspondería a la 
mujer. Es por eso que Schneemann trabaja en la reconstrucción de los tabúes 
que fundamentan el espacio social y psíquico, principalmente aquellos que se 
refieren a lo femenino y al cuerpo de la mujer. 
 
   En segundo lugar, la palabra, que en Escribe o se borrado era ejercida por 
otro (pues es otro el que escribe en el cartel), en Interior Scroll es utilizada y 
                                                            
852 Semmel, Joan; Kingsley, April (1980). “Sexual Imagery in Women’s Art”. En: 
http://links.jstor.org/sici?sici=0270-
7993%28198021%2F22%291%3A1%3C1%3ASIIWA%3E2.0.CO%3B2-6. (12 de junio de 
2009). 
 
853 “(…) ‘double knowledge’: the existence of a secret, separate history to research and 
investigate”. Juno, Andrea. Angry women: New York, RE/Search Publications, 1999, p. 68. 
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generada por el mismo cuerpo. Se trataría, como está presente en la aspiración 
encerrada en la obra de Spence, de una palabra consustancial al cuerpo. 
Schneemann establece con la palabra una triple relación corporal. En primer 
lugar, en su calidad de mujer, la da a luz. En tanto la palabra de Interior Scroll 
nace, es posible hablar de una relación congénita entre la palabra y el cuerpo 
de la mujer. No se trata ya de la palabra cartesiana, producto de la actividad 
mental, sino de la encarnada. Por otro lado, el cuerpo de la mujer se relaciona 
con la palabra, a partir del primer momento, mediante el tacto, pues el rollo, la 
palabra, sólo se desenrolla mediante el trabajo de las manos. Por último, la 
palabra sólo se relaciona con la vista al momento de la lectura. Se va de una 
relación genética (el nacimiento), a una relación abstracta, conceptual, pasando 
por la acción táctil. 
 
   En tercer lugar, se establece una relación obscena con la palabra, pues ésta 
no sólo alude a un interior desconocido, sino que evidencia, pone en escena, lo 
que Schneemann llama la “fractura humana”, que es tabú. Schneemann se 
pregunta sobre el tabú referente a la vagina y encuentra que, a pesar de que 
existen fracturas semejantes en el mundo animal, mineral o vegetal, “nunca se 
te prohibió mirar en una concavidad o convexidad de algo que fuera animal o 
mineral o vegetal… sólo las fracturas humanas eran explícitamente tabú”854. 
Esta fractura resulta semejante a la herida, estrategia esencial en la obra de 
Brus, y presente en la obra de Bourgeois, simbólicamente, como desgarradura. 
 
   En cuarto lugar, nos encontramos con un acto abyecto, pues a través del 
vaso comunicante que es la vagina –como desgarradura o herida en Bourgeois 
y Brus-, y de modo más evidente en el Urinario de Duchamp,  el cuerpo arroja 
palabras855. Es una metáfora porque lo único que se puede arrojar por la 
vagina es de naturaleza líquida (orina, flujo) o sólida (el cuerpo del recién 
                                                            
854 “You were never forbidden to look in a concavity or convexity of anything that was animal or 
mineral or vegetable… only human fractures were explicit therefore taboo”. Juno, Andrea. Ibid., 
p. 70. 
 
855 Sobre la naturaleza abyecta de la palabra en esta obra de Duchamp, véase, en el Capítulo 
1, el apartado que lleva por título “Palabra liberadora: la poética en la obra de Duchamp”. 
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nacido). De tal suerte, la palabra que arroja el cuerpo de Schneemann adquiere 
el simbolismo de lo líquido, pero también de lo sólido, de la vida tangible. En el 
rizo que dibuja el trayecto de la palabra, encontramos que la palabra es 
arrojada de dos formas distintas por el cuerpo, en primer lugar se trata de la 
palabra escrita, la que está en el rollo. Por otro lado se trata de la palabra 
hablada, la que, a través de la lectura en voz alta, es arrojada por la boca. 
 
   En quinto lugar, en cuanto a las fracturas corporales, es posible encontrar 
una relación múltiple del cuerpo con la palabra, y, así, de la palabra con lo 
obsceno. Para empezar, el movimiento de la palabra relaciona el interior y el 
exterior del cuerpo, poniendo en duda la frontera que divide a uno y otro. La 
palabra sale de la vagina para ser capturada, en seguida, por los ojos, que son 
otra fractura. La palabra que ha salido del cuerpo, del interior misterioso, vuelve 
a él, a través de los ojos. Tal movimiento representa una reapropiación de la 
palabra. De la vagina a los ojos la palabra va de un orifico a otro: entra y sale. 
Después vuelve a salir por la boca, para la lectura en voz alta. Este movimiento 
cíclico de la palabra, que obedece a una estética espiral, como ha sido 
comentada en el Capítulo 3, pone en juego el interior y el exterior del cuerpo en 
un juego intermitente. Por primera vez en las obras analizadas en esta 
investigación, la palabra goza de una existencia bidimensional, pues nos 
encontramos con la palabra escrita, que sale de la vagina, y, por otro lado, con 
la palabra dicha, oral, que sale de la boca. Para que esto sea posible, para que 
pueda existir esta existencia bidimensional y casi sincrónica de la palabra, es 
necesario que la palabra vuelva al cuerpo, de donde surgió. Si la palabra tiene 
el simbolismo de la nueva vida (del cuerpo que nace), al entrar al cuerpo (un 
cuerpo casi muerto como veíamos con Spence en Escribe o se borrado), 
entonces esta palabra lo reanimaría. La palabra participa en el renacimiento de 
un cuerpo al cual le había sido arrebatada la vida. Esto sólo es posible 
mediante el trayecto de la palabra, que dibuja un arco de la vagina hacia los 
ojos y, preparándose para salir de nueva cuenta, traza un círculo para escapar 
por la boca. Este desplazamiento espiral de la palabra, en interacción con la 
vagina y la boca nos permitiría establecer una vecindad simbólica de estas 
“fracturas humanas”, de acuerdo a lo cual, metafóricamente, podría pensarse 
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en una vagina que habla, tema que ha sido tratado por Georges Devereux856, y 
que retomaremos más adelante en detalle. 
 
   Ricoeur entiende la escritura como la “manifestación completa de algo que 
está en un estado virtual, algo incipiente y rudimentario que se da en el habla 
viva; a saber la separación del sentido y del acontecimiento”857. Esta 
separación entre palabra escrita y hablada, que alude a la naturaleza 
defectuosa de la segunda, sería superada en Interior Scroll debido a la 
integración de una y otra, a la bidimensionalidad casi sincrónica que, también, 
incluye el tacto.   
 
   En sexto lugar, frente al cuerpo indefinido –en los bultos de Christo y el 
cuerpo de Escribe o se borrado de Spence (de los cuales resulta imposible 
saber si se trata de hombres o mujeres), nos enfrentamos en Interior Scroll con 
un cuerpo que es totalmente reconocible a pesar de estar parcialmente 
embadurnado de pintura. Esta exposición del cuerpo se debe a su desnudez. 
En Paseo vienés y Locura total de Brus la ropa, que representa un text/il858, 
oculta el cuerpo. El cuerpo libremente exhibido es de una mujer, de una mujer 
artista: Carolee Schneemann.     
 
  Para Lea Vergine la exhibición del cuerpo del artista contemporáneo es un 
requisito para poder ser: “La elección del cuerpo como un medio de expresión 
es un intento por hacer frente a algún tipo de represión que, con el tiempo, 
vuelve a la superficie de la experiencia con todo el narcisismo que lo 
envuelve”859. En Escribe o se borrado e Interior Scroll está presente la idea de 
cruce, el tránsito desde un espacio donde la vida está negada, no liquidada, 
hacia uno donde la vida se realiza. Este umbral está formado de palabras. Se 
                                                            
856 Devereux, Georges. Baubo. La vúlva mítica: Barcelona, Icaria, 1984. 
 
857 Ricoeur, Paul. Teoría de la interpretación… op. cit., p. 38. 
 
858 Esto será explicado en el siguiente apartado “Cuerpo, erotismo y palabra en Schneemann”. 
 
859 Jones, Amelia (Ed.). El cuerpo del artista… op. cit., p. 19. 
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trataría del re-nacimiento del cuerpo a través de la palabra, o más aún, del 
nacimiento del cuerpo en la palabra.  
 
   El hecho de que haya decidido no traducir al castellano el título de la obra, 
Interior Scroll860, se debe a la ambigüedad presente en la palabra scroll, que en 
inglés contiene dos significados. Como sustantivo significa rollo; en el contexto 
de la obra, hace alusión al rollo de papel que Schneemann saca de la vagina. 
También es un verbo que significa desplazar; de acuerdo a este sentido se 
referiría al desplazamiento que hace la palabra, del espacio vúlvico, cuyas 
características son lo oculto y privado, al espacio de la lectura en voz alta, 
cuyas características, en oposición al primero, son lo exhibido (la luz) y lo 
público. Se trataría del paso de lo privado a lo público, de lo oculto a lo 
mostrado, y de lo reprimido a lo expresado. Paso de lo púbico a lo público. 
 
   Como Escribe o se borrado, Interior Scroll es la puesta en escena de la 
relación palabra-cuerpo, donde la vida y la muerte juegan un rol esencial. Sólo 
que en Interior Scroll aparece un nuevo aspecto de la problematización. En la 
obra de Spence, el cuerpo encubierto bajo la sábana tiene como rasgos 
distintivos la inacción, producto de la falta de voluntad y movimiento; por el 
contrario, el cuerpo de Schneemann, que goza de un movimiento y una 
voluntad poderosas, ha empezado por despojarse de la sábana para descubrir 
que, en su propio interior, se encuentra la palabra que le dará vida. 
 
   En Interior Scroll la pintura, la palabra y el cuerpo femenino se encuentran en 
el deseo por arrebatarse de una voluntad ajena. En entrevista con Kate Haug 
dice Schneemann: “Tengo que arrancar mi cuerpo de la historia 
convencional”861. Se trata de arrancar su cuerpo, el de la mujer, de la 
dominación, la sumisión y la reducción, en suma, de un orden de producción de 
cuerpos, cuya denuncia aparece en la obra de Bourgeois y Spence. “Siempre 
                                                            
860 El análisis del poema que Schneemann va sacando de la vagina y es leído a un tiempo, 
aparece en el apartado final de este capítulo, “Las palabras del sexo”. 
 
861 “I had to wrest my body out of a conventionalizing history”. Schneemann, Carolee. Imaging 
her erotics: essays, interviews, projects: Cambridge, MIT Press, 2001, p. 28. 
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ha habido algo irreprimible en mi trabajo. Creo en el empuje puro de la 
intuición, creo en el cuerpo. Poner mi cuerpo en una posición central en mi arte 
revela contradicciones de nuestra cultura. Me opongo a los constreñimientos 
sociales, eróticos y estéticos, y he abierto mis fuerzas para encontrar 
materiales y formas que celebran y trascienden las direcciones previstas de mi 
obra”862.  
 
   El retorno del cuerpo femenino, para arrancarse a sí mismo de un sistema de 
producción falocéntrica, implicaría, antes de cualquier otra cosa, de acuerdo a 
la propuesta presente en la obra de Schneemann, la revaloración del espacio 
vúlvico. Para Julia Kristeva, todo acto perverso puede interpretarse “no sólo 
como un ataque contra la pareja procreadora y como un deseo de recobrar el 
acoplamiento original madre-hijo, sino como un esfuerzo por dominar el 
universo genital y el propio mundo mediante la creación de otro mundo. Se 
tratará, pues, de oponer una neorrealidad al caos ‘impuro’ (…) de la sexualidad 
genital y de toda sexualidad que la comprenda; será cuestión de crear ‘mi’ 
universo secreto, ‘mi’ intimidad oculta, ¡mi obra!, por fuerza disidente, que viola 
el orden del mundo y lo que percibo como sus insoportables excesos”863. En 
Interior Scroll, obra en la que puede encontrar una relación muy cercana entre 
la vagina y la palabra, Schneemann buscaría reunir, después de una 
interrupción que abarca miles de años, el conocimiento antiguo, de naturaleza 
femenina, con una necesidad impostergable de la mujer moderna por 
conocerse y revalorarse para luchar por un nuevo espacio y un nuevo cuerpo 
en la sociedad contemporánea. 
 
   Interior Scroll surge gracias al encuentro de Carolee Schneemann con el mito 
de la “Trasmigración de la serpiente”, como parte de una investigación de la 
asignatura de antropología cuando era una estudiante universitaria. En relación 
                                                            
862 “There has always been something irrepressible in my work. I believe in the pure thrust of 
intuition, trust of the body. Putting my body in a central position in my art reveals contradictions 
in our culture. I resist social, erotic and aesthetic restraints, and have opened my energies to 
finding materials and forms which celebrate and transcend predicted directions of the work”. 
Double Trouble: Carolee Schneemann and Sands Murray-Wassink, op. cit., p. 6. 
 
863 Kristeva, Julia. El genio femenino: Buenos Aires, Paidós, 2003, p. 191. 
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con la cultura prehistórica relativa a Cro-Magnon, Schneemann encuentra una 
creencia en la Diosa de la Madre Tierra y se interesa por el hecho de que sus 
pinturas rupestres exageren las características sexuales femeninas. La mujer era 
la metáfora de la tierra, y el cuerpo sensual, rotundo, no era sino el símbolo de 
una tierra pródiga. El agua y el viento, de importancia fundamental en las 
culturas arcaicas, eran simbolizados por espirales naturales. Como estudiante de 
la cultura prehistórica Schneemann encontró que la serpiente, una espiral, 
simbolizaba el remolino, el torbellino y la energía cósmica. Del libro Migración de 
los símbolos, de D. A. McKenzie, Schneemann rescató en sus notas escolares 
que las serpientes representaron en un principio “la energía cósmica del útero 
femenino que protege y nutre al embrión así como creían que el océano 
originalmente hizo la tierra”864. 
 
   Schneemann se interesó por el valor simbólico de la vagina, así como por la 
forma en que ese espacio había sido construido/interpretado por parte del 
pensamiento falocéntrico. “La primera vez que escribí de ‘espacio vúlvico’ fue en 
1960 como resultado de una materia de historia del arte y simbolismo”865. En 
Tratado de historia de las religiones Mircea Eliade analiza la forma en que la 
serpiente ha sido utilizada como símbolo de la luna en muchas culturas 
arcaicas. “Ciertos animales se convierten en símbolos o ‘presencias’ de la luna 
porque su forma o su modo de ser evoca el destino de la luna. (…) la serpiente 
porque aparece y desaparece, porque tiene tantos anillos como días cuenta la 
luna (…) o porque es el ‘esposo de todas las mujeres’, porque cambia de piel 
(es decir se regenera periódicamente, es ‘inmortal’). El simbolismo de la 
serpiente es de una polivalencia turbadora pero todos los símbolos convergen 
hacia una misma idea central: es inmortal y se regenera, por lo tanto es una 
‘fuerza’ de la luna y, como tal, distribuye la fecundidad, la ciencia (profecía) e 
incluso la inmortalidad”866. Por ello se cree que la serpiente posee, 
                                                            
864 Schneemann, Carolee. More than meat joy: New York, Documentext/McPherson & 
Company,1997, p. 236. 
 
865 “I first wrote about ‘vulvic space’ in 1960 as a result of an art history assignment on 
symbolism”. Schneemann, Carolee. Ibid., p. 234. 
 
866 Eliade, Mircea. Tratado de historia de las religiones: México, Ediciones Era, 1972, p. 159. 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
478 
 
simbólicamente, los poderes asociadas a la luna, como son la fecundidad, la 
fertilidad y la regeneración. En El ritual de la serpiente Aby Warburg encuentra 
que el mito de la serpiente, presente en todas las culturas, implica la 
regeneración mágica mediante la puesta en relación del inframundo con el 
mundo. “La serpiente desaparece debajo de la tierra y pronto vuelve a aparecer 
en la superficie. El regreso desde el subsuelo, que es el lugar donde 
descansan los muertos, en combinación con su facultad para renovar su piel, 
convierte a la serpiente en el símbolo más natural de la inmortalidad y de la 
resurrección de una enfermedad o de un peligro mortal”867. El regreso de la 
serpiente podría entenderse, en Interior Scroll, como la reaparición del cuerpo y 
la palabra que en Escribe o se borrado habían desaparecido. 
 
   Dice la artista que eligió hacer investigación sobre la ‘Trasmigración de la 
serpiente’,  “sin sospechar que el simbolismo de la transmutación de la serpiente 
en las pinturas murales, tallas e inscripciones de las antiguas culturas –este 
simbolismo tradicionalmente ‘fálico’ me llevaría a un concepto de espacio vúlvico 
y esto, después (…) a una total inversión y reinterpretación del mito y el 
símbolo”868. Aunque es de gran importancia, el encuentro de Schneemann con el 
mito y la investigación que se desprende de su interés, me parece que la 
verdadera importancia se encuentra en la nueva lectura que va a proponer. La 
inversión y reinterpretación del mito servirán de fundamento para la mayor parte 
de su trabajo artístico. Va a seguir –como lo hicieron Nietzsche en La genealogía 
de la moral869 y Foucault en Arqueología del saber870 e Historia de la locura en la 
                                                                                                                                                                              
 
867 Warburg, Aby. El ritual de la serpiente: México, Sexto piso, 2004, p. 53. 
 
868 “I first wrote about "vulvic space" in 1960 as a result of an art history assignment on 
symbolism, I chose to do research on the "Transmigration of the Serpent," never suspecting that 
the transmutation of serpent symbolism in the wall paintings, carvings, inscriptions of ancient 
cultures-this traditionally "phallic" symbolism would lead me to a concept of vulvic space and 
this in turn to the disappearance and miss-attribution of Goddess artefacts and imagery, to a 
total inversion and reinterpretation of myth and symbol”. Schneemann, Carolee. More than meat 
joy… op. cit.,, p. 234. 
 
869 Nietzsche, Friedrich. La genealogía de la moral: Madrid, Alianza, 1983. 
 
870 Foucault, Michel. La arqueología del saber: México, Siglo Veintiuno, 1970. 
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época clásica871- el método que se conoce como genealogía o arqueología, el 
cual consiste en una revisión de las prácticas y los discursos para encontrar el 
significado original, así como para poner en evidencia las redes de poder que se 
tejen en torno a ellos. 
 
   “La historia del desnudo femenino es tan antigua como el arte mismo, y la 
Venus de Willendorf, si no es la primera mujer desnuda, es la más famosa de 
todas ellas”872. En este viaje de Schneemann hacia el origen del discurso sobre 
la vagina, construido por lo femenino y no por lo masculino, como si se tratara de 
un nacimiento en sentido inverso, va a encontrar que, en la construcción fálica 
de la vagina, el poder y el conocimiento se encuentran entrelazados. De su 
conciencia corporal (útero y vagina), en interacción con el cosmos, desarrolló la 
mujer un conocimiento esencial de género. Tal interacción del cuerpo femenino y 
el mundo tiene que ver, esencialmente, con el hecho de que ella pueda 
embarazarse y dar a luz, mientras que al hombre le resulta imposible hacerlo. El 
cuerpo femenino, como un dispositivo de relojería que lo une al cosmos, le 
brindó la comprensión del tiempo y la agricultura a través del ciclo menstrual. 
 
   Gracias a la investigación sobre el mito, y como resultado de una interpretación 
personal, Schneemann intuye la función original de lo femenino. Sospecha que 
la mujer ha sufrido posteriormente un desplazamiento en la economía del 
conocimiento y la actividad creadora. El hombre la desplazó del espacio central 
como creadora de conocimiento, como creadora de mundo. A través de obras 
como Interior Scroll, dice Amelia Jones que Schneemann ha establecido una 
relación pasional y convulsiva con su audiencia, que representa dinámicamente 
el desplazamiento de estructuras convencionales de género: “Schneemann no 
sólo rechaza enfáticamente el proceso fetichista, que exige que la mujer no 
exponga el hecho de que no carece de genitales, sino que los posee (y son no-
                                                            
871 Foucault, Michel. Historia de la locura en la época clásica: México, Fondo de Cultura 
Económica, 1976. 
 
872 “The history of the female nude is as old as art itself, and the Venus of Willendorf if not the 
first female nude, is the most famous of them all”. Ebony, David (et al). Curve: the female nude 
now: New York, Universe, 2003, p. 13. 
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masculinos), también activa un modo de producción y recepción artística 
dramáticamente intersubjetivo, y abre la ideología masculina y racista del 
individualismo que apuntala el formalismo moderno”873. 
 
   En la transvaloración propuesta por Schneemann, a la mujer le correspondería 
un rol activo, descolocando al actor masculino del esquema activo-pasivo que 
fundamenta, desde los griegos, el pensamiento y el trabajo en occidente. De tal 
suerte, en la relectura propuesta, corresponde a la mujer el estudio del cosmos, 
su comprensión y la interacción que deba desarrollar con él. “De mi identificación 
con la simbología del cuerpo femenino hice la posterior suposición que las tallas 
y esculturas en forma de serpiente fueron atributos de la Diosa y habrían sido 
hechas por mujeres sacerdotisas (artistas) como una analogía a su propio 
conocimiento físico y sexual” 874. Relacionó el útero y la vagina con ‘el 
conocimiento primario’, a partir de pinceladas y cortes en huesos y rocas 
mediante los cuales creía que sus ancestros femeninos medían sus ciclos 
menstruales, embarazos, observaciones lunares, notaciones de agricultura –los 
orígenes de cálculo del tiempo, de equivalencias matemáticas, de relaciones 
abstractas. Asumí que los artefactos de figurillas talladas con forma de mujer y 
marcadas con incisiones del Paleolítico y el Mesolítico fueron tallados por 
mujeres. 
 
   El estudio del mito llevó a Schneemann a la comprensión de que, dentro del 
cuerpo femenino, hay un “conocimiento interior” en oposición a un conocimiento 
exterior de naturaleza masculina. El espacio donde este conocimiento se aloja es 
el útero, y es la vagina la puerta a través de la cual se permite la comunicación y 
la transustanciación entre la mujer y el cosmos. La mujer mítica era una 
                                                            
873 “Not only does Schneemann dearly refuse the fetishizing process, which requires that the 
woman not expose the fact that she is not lacking but possesses genitals (and they are 
nonmale), she also thus activates a mode of artistic production and reception that is 
dramatically intersubjective and opens up the masculinist and racist ideology of individualism 
shoring up modernist formalism”. Jones, Amelia. Body Art. Performing the Subject… op.cit., p. 3. 
 
874 “From my identification with the symbology of the female body I made the further assumption 
that carvings and sculptures of the serpent form were attributes of the Goddess and would have 
been made by women worshippers (artists) as analogous to their own physical, sexual 
knowledge”. Schneemann, Carolee. More than meat joy… op. cit., p. 235. 
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adoradora (sacerdotisa) y una artista. No se trataba de un conocimiento 
adquirido, que necesitara de un medio externo para ser transmitido, sino de un 
conocimiento interno, íntimo. Un don que correspondía a las mujeres. 
 
 
4.8 Cuerpo, erotismo y palabra en Schneemann. 
 
Carolee Schneemann es una artista que desde sus inicios artísticos, en los 
1960s, se valió de múltiples medios para expresar sus ideas. Pertenece al 
grupo de artistas mujeres que hacia los 1970s empezaron a explorar los 
vestigios de lo que creían ser un pasado matriarcal del cual figuras como la 
Venus de Willendorf alcanzaron el estatus de arte histórico, trascendiendo las 
interpretaciones que reducían su significado a clichés fetichistas875. Pintora, 
escritora, directora de filmes y pionera de performances, buscó desde muy 
joven romper tabúes del mundo occidental asociados al feminismo, la 
sexualidad y el cuerpo. En oposición al cuerpo estético y estático de la mujer, 
representado por el arte a lo largo de la historia occidental, Andrea Juno 
encuentra en su trabajo un intento de ruptura con los “tabúes de feminismo, 
sexualidad, y el cuerpo erótico y extático como una fuente de conocimiento”876. 
 
   Afirma Schneemann: “Yo estaba dibujando antes de saber hablar –dibujar era 
como respirar para mí”877. En esto se asemeja a Brus, quien afirmó que es 
preciso hacer poesía antes de aprender a escribir. De tal modo, en el caso de 
Schneemann, el arte va a desempeñar un papel esencial en su vida. Pero no 
sólo el arte; mezclado con  éste, el erotismo se convertirá en otro de los 
principios activos que la guiarán a través de su vida tomada como práctica 
artística. En una entrevista con Linda Montano, afirma Schneemann: “El dibujo 
                                                            
875 “Ebony, David (et al). Curve: the female nude now…  op. cit., p. 13. 
 
876 “Since the early ‘60s Carolee Schneemann has been pioneering, taboo-breaking 
performance artist, filmmaker and writer on the subjects of feminism, sexuality, and the ecstatic, 
erotic body as a source of knowledge”. Juno, Andrea. Angry women… op. cit., p. 67. 
 
877 “I was drawing before I knew how to talk –drawing was like breathing for me”. Juno, Andrea. 
Ibid.  
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y la masturbación fueron las primeras experiencias sagradas que recuerdo. 
Ambas actividades empezaron cuando tenía cerca de cuatro años. Exquisitas 
sensaciones producidas en mi cuerpo, e imágenes que hice en papel se 
enredaron con lenguaje, religión, todo lo que me había sido enseñado. Como 
resultado, yo pensé que en los genitales era donde vivía Dios”878. La artista 
habla de un éxtasis semejante a lo que llama sagrado y divino orgasmo, 
“implicado en la creación de imágenes dentro de un marco. Descubrí que éste 
era un lugar donde yo podría ir para conseguir una integración ‘más elevada’ 
del sitio en que me encontraba, ‘más elevada’ de donde yo estaba y de lo que 
era capaz de sentir. Así que para mí, el dibujo y el erotismo tenían esta unión 
primera –cada vez que el mundo adulto intentaba inhibirme o desalentarme o 
confundirme, yo reconocía que ellos estaban intentando separar estos dos 
reinos”879. 
 
   La puesta en práctica de estos dos principios, arte y erotismo, desde su niñez 
precoz, sumada al estudio e investigación de temas antropológicos 
(precisamente cuestiones míticas) estando en la universidad, la lleva a la idea 
de un conocimiento doble. Por un lado el exotérico, de naturaleza masculina, 
dominante; por el otro, soterrado, habría un conocimiento esotérico, de 
naturaleza femenina, sujeto a un proceso de transvaloración y deformación por 
parte del conocimiento masculino dominante. Schneemann pondrá énfasis en 
la historia secreta, negada por el discurso falocéntrico dominante, por lo que  
gran parte de su obra consistirá en des-cubrir ese mundo oculto. A través de su 
investigación artística, buscará poner en circulación el discurso prohibido que 
corresponde a la verdadera concepción femenina, desarrollada por la mujer y 
no por el hombre. 
                                                            
878 “Drawing and masturbation were the first sacred experiences I remember. Both activities 
began when I was about four years old. Exquisite sensations produced in my body, and images 
that I made on paper tangled with language, religion, everything that I was taught. As a result, I 
thought that the genital was where God lived”. Schneemann, Carolee. Imaging her erotics: 
essays, interviews, projects... op. cit., p. 131. 
 
879 “(…) involved in creating images within a frame. I discovered this was a place where I could 
go for a ‘higher’ integration of where I was and what I could feel. So for me, drawing and the 
erotic had this early bond –when ever the adult world would try to inhibit or discourage or 
confuse me, I would recognize that they were trying to separate these two realms”. Juno, 
Andrea. Angry women… op. cit, p. 67. 
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   Schneemann reconoce que su trabajo presenta dificultades particulares 
debido a que su fuente y sus formas examinan el erotismo880, construido con 
base en la exclusión de la mujer. A través de su propio cuerpo, realizó una obra 
que confronta asuntos de naturaleza sexual y personal. Kathleen Wentrack 
encuentra que la artista “desmantela los tabúes integrados en la estructura de 
la sociedad y la psique, principalmente aquellos correspondientes a la mujer y 
la forma en que el cuerpo de las mujeres ‘debería’ ser contenido y 
controlado”881. Y destaca la importancia del cuerpo en la obra de Schneemann, 
que se expone a sí misma no sólo en términos físicos, sino también 
intelectuales y emocionales. Se trata de un desafío lanzado al espectador en 
varios niveles, pues “captura y comparte su experiencia vivida, la sexualidad 
heterosexual desde el punto de vista de una mujer. Ninguna mujer artista se ha 
aproximado al sexo de una manera tan directa y liberadora”882. 
 
   
                                                            
880 Schneemann, Carolee, op. cit., p. 134. 
 
881 “(…) dismantles taboos integrated into society’s structure and psyche, principally those 
pertaining to women and how women’s bodies “should” be contained and controlled”. Kathleen 
Wentrack, texto del catálogo para la exhibición en: Schneemann, Carolee. Double trouble : 
Carolee Schneemann and Sands Murray-Wassink… op. cit., p. 6. 
 
882 “Schneemann captures and shares lived experience, heterosexual sexuality from a woman’s 
point of view. No woman artist had approached sex is such a direct and liberating manner”. 
Schneemann, Carolee. Ibid., p. 9. 
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Fig. 134. Carolee Schneemann. Eye Body, 1963. 
 
   Obras como Eye Body, Meat Joy y Up to and including her limits, le sirven de 
contexto a Interior Scroll, pues apuntan a la incorporación del cuerpo de la 
artista en la obra y a la incorporación de la palabra. En Eye Body (Fig. 134), su 
primera performance corporal (colectiva), llevada a cabo en 1963 y 
documentada por su amigo, -el fotógrafo Errò-, la artista buscó convertir su 
cuerpo en una dimensión adicional de la obra. La incorporación de una amplia 
gama de materiales que lo cubrían –pintura, grasa, tiza, plástico y soga- lo 
convirtieron en un territorio visual. Como en Eye Body, en Interior Scroll el 
cuerpo es cubierto, entre otras cosas, por pintura; sin embargo, la dimensión 
pictórica queda en segundo plano frente a la erótica, propia del cuerpo en 
relación con otros cuerpos. En Meat Joy (Fig. 135), otra performance colectiva, 
Schneemann intentó encontrar vasos comunicantes entre el consciente y el 
inconsciente para que los contenidos latentes pudieran iluminar las situaciones 
ordinarias. La incorporación de objetos y sustancias tales como pintura, salsa, 
pescado crudo, trozos de papel, y pollo crudo, como en el caso de Meat Joy, 
consiguió brindarle una dimensión onírica a su trabajo corporal. De modo 
semejante a Interior Scroll, la artista usa la palabra para intensificar el 
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significado de la acción corporal: a medida que la audiencia entra, la cinta de 
“Notas como prólogo” empieza un collage con la voz de la artista leyendo las 
notas escritas para esta obra.883 
 
 
Fig. 135. Carolee Schneemann. Meat Joy, 1964. 
 
   En Up To And Including Her Limits (Fig. 136), una acción de 1973-76,  
suspendida por un arnés de arboricultor, la artista se aproxima al suelo para 
marcarlo con huellas. En este “dibujo automático” que mapea el proceso 
temporal mediante signos espaciales884, el cuerpo se convierte en el medio 
expresivo que permite la unión de lo elevado, una representación del mundo 
espiritual o interior, y lo bajo, el mundo terreno simbolizado por la materia y las 
necesidades primarias. Este proceso cartográfico, en que el deseo propio 
deviene signo mediante el trabajo del cuerpo, resulta dialéctico en la medida 
que el cuerpo de Schneemann es manchado por el material pictórico de que 
están hechos los signos que ella ha trazado, convirtiéndose no sólo en 
productor del mapa, sino en parte de él. En esta acción, en que ella está sola a 
diferencia de las obras analizadas líneas arriba, el erotismo nada tiene que ver 
con el encuentro de los cuerpos, sino con el de lo elevado y lo terreno, mediado 
                                                            
883 Schneemann, Carolee. Imaging her erotics: essays, interviews, projects, op. cit., p. 61.  
 
884 Schneemann, Carolee. Ibid., p. 172. 
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por el cuerpo de la artista puesto en una situación de necesidad. A medida que 
el cuerpo va aproximándose al suelo, los trazos erráticos van convirtiéndose en 
palabras definidas, escritas correctamente, por ejemplo “I am hungry”. Con esta 
frase la artista da cuenta de una necesidad y un deseo primario, que se debe al 
hecho de que ha iniciado la acción con la entrada del personal del museo y 
ésta se ha prolongado hasta el cierre. Up to and including her limits, Eye Body, 
Meat Joy e Interior Scroll se caracterizan por ser obras que, incorporando el 
cuerpo a través de un erotismo extremo, efectúan acciones rituales extáticas. 
 
 
Fig. 136. Carolee Schneemann. Up To And Including Her Limits, 1973-76. 
 
 
   En “una sociedad que ha negado la inteligencia y la primacía del cuerpo”885, 
sobre todo del cuerpo femenino, la celebración de la carne, del cuerpo que 
vuelve, representa un desafío a la cultura represiva falocéntrica. A diferencia de 
Brus, en cuya obra está presente el daño y el dolor cometido en contra de su 
propio cuerpo, en la obra de Schneemann el cuerpo no es dañado o 
                                                            
885 “(…) a society which has denied the intelligence and the primacy of the body”. Juno, Andrea, 
op. cit., p. 72. 
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terriblemente sometido –aun en su fisicalidad intensa no está relacionado con 
deformación o violencia o negado de placer. El cuerpo, dice la artista, “hace el 
papel de algo extático para mí”886. La principal diferencia en el manejo del 
cuerpo, entre Schneemann y Brus, sería el paso del éxtasis ascético al erótico. 
 
   Con base en sus estudios sobre mitología, la artista logró identificar una 
imaginación dominante, masculina, de sexo negativo, que se alimenta a sí 
misma de la negación del cuerpo, basada en la adoración de una “figuración 
genital muerta con sus propiedades excluyentes de ser ‘masculino’… de modo 
que la fuente autenticadora de vitalidad es un distante dios masculino, un 
Espíritu Santo, un falo crucificado. Y todos los atributos femeninos están 
completamente distorsionados de modo que tienes esta mitología demencial 
donde el dios nace de una virgen o de la frente o la costilla de un dios… 
cualquier cosa que pueda usurpar la supremacía femenina”887 Ella buscara 
reordenar la disposición del conocimiento original, basada en atributos 
corporales y sexuales femeninos, a través de obras que buscan cumplir una 
función cultual y ritual. Expondrá su sexo y su sexualidad en un intento por 
recuperar no sólo el cuerpo arrebatado, sino la oportunidad de reencontrarse 
con el conocimiento primigenio producto de su relación con el cosmos. Es por 
ello que su trabajo pasa forzosamente por una estrategia capaz de relacionar 
disciplinar disímiles como el arte, la filosofía, la antropología, la política. 
 
     Como ocurre desde el primer capítulo de esta Tesis, con Duchamp y Beuys, 
la poesía resulta de gran importancia en la obra de Schneemann. En entrevista 
con Kate Haug dice que quería “indicar un sentido lingüístico. Tenía esta suerte 
de objetivo fálico –quería penetrar las represiones de la cultura con mi 
                                                            
886 “(...)  the body is enacting something ecstatic for me”. Juno, Andrea. Angry women… op. cit., 
p. 70. 
 
887 “(…) genital figuration with its exclusionary propriety of being “male”… so that the 
authenticating source of vitality is a distanced male god, a Holy Ghost, a crucified phallus. And 
all the female attributes are completely distorted so you get this demented mythology where the 
god is born from a Virgin (!) or from a god’s forehead or from an underarm… anything that can 
usurp the female primacy!” Juno, Andrea. Ibid., p. 73.  
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cuerpo”888. Recordemos Mujer cuchillo de Bourgeois, obra de un simbolismo 
fálico evidente, en la que la mujer atraviesa el text/il que le sirve de envoltura. 
En su doble acepción el text/il representa tanto la envoltura, al estilo de Christo, 
como el discurso que vuelve a la mujer invisible, un tema que tiene una 
centralidad especial en la obra de Jo Spence. Esta penetración, que podría 
entenderse como cruce e intervención en el discurso, tiene para Schneemann 
un carácter lingüístico. Para ella el cuerpo en sí mismo, como ocurre en la 
primera obra de Spence analizada en este capítulo, ¿Cómo voy a empezar yo 
a hacerme responsable de mi cuerpo?, es considerado como “unidades 
potenciales de movimiento –cara, dedos, manos, dedos de los pies, pies, 
brazos, piernas- el completo rango articulador de la forma total y sus partes”889. 
El poeta charles Olson fue su principal influencia en los 1960s, principalmente: 
las siguientes ideas: frase como una estructura en movimiento sobre el espacio 
real; el conocimiento en movimiento;  la forma de la palabra; la vitalidad de las 
búsquedas; así como la noción de que una imagen admite duración y energía 
en relación con sus referentes reales890. 
 
   En De los cuadernos, notas escritas entre 1962-1963, la artista escribe 
diversas consideraciones en torno a su actividad artística, que van de la 
relación entre la pintura, la performance y la acción, hasta aspectos 
relacionados con la percepción y la participación en la obra tanto de parte del 
artista como del espectador. “La distribución de los performistas en el espacio 
determina el fraseo de una secuencia de tiempo: niveles de horizontal, vertical 
y diagonal o la necesidad de mayores ritmos llevados visualmente por una 
figura independiente que se mueve en relación con el medio ambiente total –
cambiando dimensiones, capas, niveles. Cada elemento contribuye a la 
imagen. Las cualidades activas de cualquiera de los elementos (cuerpo, luz, 
                                                            
888 Entrevista con Kate Haug, en: Schneemann, Carolee. Imaging her erotics: essays, 
interviews, projects, op. cit., p. 35. 
 
889 “potential unites of movements -face, fingers, hands, toes, feet, arms, legs– the entire 
articulating range of the overall form and its parts”. “From the notebooks, 1962-1963”, 
Schneemann, Carolee. Ibid, p. 49. 
 
890 En “Maximus at Gloucester: a visit to Charles Olson. 1963”. Schneemann, Carolee. Ibid, p. 
52. 
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sonido, papel, ropa, vidrio) encuentran su relación necesarias con los demás 
elementos, y a través de la conjuncion y la yuxtaposición la energía cinética se 
libera”891. El texto que nace de su cuerpo en Interior Scroll es un poema escrito 
por ella misma. En el apartado final de este capítulo, titulado “Las palabras del 
sexo”, continúa el análisis sobre la función de la palabra en la obra 
mencionada.  
 
   La confrontación con dos imágenes, que también son estrategias de 
enfrentamiento entre cuerpo y palabra, guiarán el análisis de Interior Scroll. La 
primera imagen es la de la máquina kafkiana que, en La Colonia 
Penitenciaria892, convierte el cuerpo en texto. En esta obra el cuerpo, como en 
Escribe o se borrado, aparece encubierto y tumbado. Por otro lado tenemos la 
imagen del espacio vúlvico que, en Historia del Ojo893, es presentada por 
Bataille. Se trata de un cuerpo femenino, el de Simona, que, como el de 
Schneemann, inicia la búsqueda de un conocimiento integral (social-cósmico) a 
partir de su vagina. 
 
 
4.9 Arrancar el cuerpo de la historia convencional. 
 
En 1925 escribe Antonin Artaud, “somos sólo algunos los que hemos querido 
atentar contra las cosas, crear en nosotros espacios de vida, espacios que no 
existían, que no parecían poder encontrar sitio en el espacio”894. Esta queja 
que pone de manifiesto la carencia de espacios de vida, y la necesidad de 
                                                            
891 “The distribution of the performers in space determines the phrasing of a time sequence: 
levels of horizontal, vertical, and diagonal or the need for larger rhythms carried visually by an 
independent figure which moves in relationship to the overall environment –shifting dimensions, 
layers, levels.  Every element contributes to the image. The active qualities of any one element 
(body, light, sound, paper, cloth, glass) find their necessary relation to all other elements, and 
through conjunction and juxtaposition the kinetic energy is released”. “From the notebooks”, en: 
Schneemann, Carolee. Ibid, p. 49. 
 
892 “La colonia penitenciaria” en: Kafka, Franz. Cuentos completos: Valdemar, Madrid, 2003. 
 
893 Bataille, Georges. Historia del ojo: México, Fontamara, 2007. 
 
894 Artaud, Antonin. El pesa-nervios… op. cit., p. 47. 
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crear espacio en el espacio, define las obras aparecidas a partir del Capítulo 2 
con los bultos de Christo. La obra de Schneemann podría ser tomada como un 
acto de complicidad con la actitud de Artaud. 
 
   De Escribe o se borrado a Interior Scroll hay un cambio notable en la postura 
corporal. De un cuerpo tumbado y encubierto, pasivo, en la primera obra, 
hemos pasado a un cuerpo de pie y descubierto que decide retomar la acción. 
Un cuerpo inmóvil da paso a uno pleno de movilidad. La acción corporal está 
animada por la palabra, ocurre gracias a ella. El paso de un cuerpo a otro 
estaría relacionado con la ruptura de la alteridad tradicional, de la cual la obra 
de Brus, en el Capítulo 3, representa una dura crítica. La alteridad tradicional, 
puesta en duda por el trabajo de Schneemann, estaría construida de la 
siguiente forma: masculino-femenino, activo-pasivo, productor de conocimiento-
reproductor de conocimiento, artista-modelo. La ruptura de este sistema de 
dominación, en su caso, pasa por el acto de arrancar su cuerpo del sistema y 
re-apropiárselo. El trabajo de Schneemann apunta al “potencial particular del 
cuerpo para desestabilizar las estructuras de la historia y la crítica de arte 
convencionales. Además, Interior Scroll abre el debate de los efectos 
potencialmente intensificados del arte corporal femenino, así como de los 
proyectos orientados al cuerpo”895. Wentrack afirma: “Schnemann recaptura el 
cuerpo femenino para sí misma y otras mujeres, para convertirlo en imagen y 
creador de imágenes”896. En esta estrategia de reapropiación corporal, no sólo 
la imagen, sino que también la palabra cumple una función esencial. 
 
 
                                                            
895 “(…) the particular potential of body art to destabilize the structures of conventional art 
history and criticism. In addition, Interior Scroll opens up the issue of the potentially 
heightened effects of feminist body art, as well as body-oriented projects”. Jones, Amelia. 
Imaging her erotics: essays, interviews, projects… op. cit., p. 5. 
 
896 “Schneemann recaptures the female body for herself and other women, to be the image and 
the image maker”. Double Trouble: Carolee Schneemann and Sands Murray-Wassink, op. cit., 
p. 17. 
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Fig. 137. Lisa Lyon. Sin título, Fotografía.1982. 
 
   Como ya se ha dicho, la diferencia más sobresaliente entre Escribe o se 
borrado e Interior Scroll es el paso de un cuerpo encubierto a uno descubierto. 
Una actitud semejante aparece en la obra de Lisa Lyon Sin título (Fig 137), en 
la que el atrevimiento es el rasgo distintivo del cuerpo femenino auto-expuesto. 
Otras características son el poderío asociado al cuerpo: un cuerpo musculoso 
cuya pose sirve para cubrir el sexo y descubrir una musculatura poderosa. Al 
descubrimiento del cuerpo, en esta obra, corresponde el encubrimiento del 
sexo –como ya se ha dicho- y del rostro. La identidad personal, oculta, 
incrementa el poderío del cuerpo femenino que ha decidido a exponerse. Esta 
exposición, definida por el ocultamiento, como se ha visto con Baudrillard en 
De la seducción, convierte esta acción en seductora. Se trata de un 
enmascaramiento que va más allá de la cara, prolongándose, como en el caso 
del vestido de novia, en una cauda897 que cae hacia el suelo por la espalda. La 
principal diferencia con el cuerpo de Schneemann es que éste se presenta 
descubierto en su totalidad. A pesar de que su actitud resulte provocadora por 
                                                            
897 Falda o cola de la capa magna o consistorial. DRAE. 
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=jalar (10 de julio de 2010). 
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el des-encubrimiento y la adquisición de una postura masculina, el 
encubrimiento parcial implicaría una disminución del desafío presente en la 
obra de Schneemann. 
 
   Al inicio de la segunda parte de este capítulo he comentado que, al principio 
de Interior scroll, la artista se cubre con una sábana para después quitársela. 
Ahora quisiera tratar más extensamente cómo se integra esta obra en la tesis 
sobre la aparición/desaparición del cuerpo expuesta en los capítulos 
precedentes y en este mismo capítulo. Schneemann recuerda: “me aproximé a 
la mesa vestida y llevando dos sábanas, me desnudé, me envolví en una 
sábana, extendí la otra sobre la mesa y dije a la audiencia que leería de 
Cézanne, Ella Era Una Gran Pintora (Cézanne, She Was A Great Painter). Dejé 
caer la sábana que me cubría y de pie allí di grandes trazos definiendo los 
contornos de mi cuerpo y cara”898. La audiencia, en su mayoría, estaba 
compuesta por otras mujeres artistas que habían trabajado durante el verano en 
East Hampton. Dos puntos resultan de una importancia central para este 
análisis. En primer lugar, el tema del encubrimiento-des-encubrimiento; en 
segundo lugar, el público a quien va dirigida la performance. Dice Schneemann 
que en un primer momento se aproxima a la mesa, que cumplirá la función de 
pedestal, vestida. Hay, como puede verse, un encubrimiento preliminar, de 
carácter social, marcado por el vestido. Después se desnuda para, en seguida, 
cubrirse con una sábana. Este segundo encubrimiento, con la sábana, que 
cumple la función de borradura de lo social, pues borra aquellos rasgos 
marcados por el vestido, sería semejante a la auto-pintura en blanco de Brus. El 
segundo descubrimiento, una vez que se quita la sábana, aparecería como un 
segundo nivel, como una indicación de que el desnudamiento consiste en un 
proceso ritualizado. La artista nos daría a  entender que no es cosa fácil el 
quitarse de encima los signos con que la realidad marca nuestros cuerpos. ¿Qué 
es necesario? La lectura de su libro, que desde el título constituye la puesta en 
duda de la identidad de un pintor mítico, apunta hacia la desmitificación de lo 
femenino en relación al arte. 
                                                            
898 Schneemann, Carolee. Imaging her erotics: essays, interviews, projects… op. cit., p. 236. 
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   Schneemann no muestra una desnudez final, es decir un paisaje corporal 
estático. Hasta la palabra que sale por su sexo nos brinda la connotación de algo 
dinámico: es un flujo. Su desnudamiento aparece, en realidad, como la 
construcción de un proyecto donde, ayudada por la palabra, busca su cuerpo 
mediante la práctica artística. Como en el caso de Bourgeois, en Persecución 
infinita, y Nagiko y la auto-caligrafía, está presente la idea de que el cuerpo es 
construcción o reconstrucción. Reconstrucción femenina y no masculina. 
 
   El segundo aspecto relevante de esta performance, este acto de encubrimiento 
y descubrimiento en dos tiempos mediado por la palabra, tiene un valor 
significativo por el hecho de que es representado frente a mujeres. Schneemann 
pareciera querer indicarles que son ellas quienes deben presenciar esto por 
tratarse de un aspecto esencial de su existencia. 
 
   Como se ha visto en los análisis de las obras elegidas en esta Tesis, hay una 
estrecha relación entre la política y el cuerpo, es decir entre el poder y la 
realidad corporal. En este proceso de construcción corporal, la palabra juega 
un papel muy importante. Ocurre así tanto para ayudar al sometimiento del 
cuerpo, como para su liberación. Ahora veremos cómo ocurre la inscripción de 
la palabra, como ley, en el cuerpo, para poder entender la función de la palabra 
en la propuesta de Schneemann. Para que la ley se escriba sobre los cuerpos, 
para que se los apropie, dice Michel De Certeau, “se necesita un aparato que 
mediatice la relación de uno con los otros. Desde los instrumentos de 
escarificación, de tatuaje y de iniciación primitiva hasta los de la justicia, los 
útiles que trabajan el cuerpo. Ayer era el cuchillo de sílex o la aguja. Ahora, los 
útiles que van de la porra policíaca hasta los esposas y la jaula del acusado” 
899. Estos útiles funcionan de acuerdo a una estrategia que busca grabar la 
fuerza de la ley sobre su sujeto. Mediante el tatuaje y la copia, hace una 
                                                            
899 « (…) il faut un appareil qui médiatise la relation de l’une aux autres. Depuis les instruments 
de scarification, de tatouage et de l’initiation primitive jusqu’à ceux de la justice, des outils 
travaillent au corps. Hier c’était le couteau de silex ou l’aiguille. Aujourd’hui, l’appareillage qui va 
du gourdin policier jusqu’aux menottes et au box de l’accusé ». De Certeau, Michel. L’invention 
du quotidien… op. cit., p. 208. 
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demostración de la regla en el cuerpo, volviendo legible la norma. Esta práctica 
escritural organiza el espacio social separando el texto y el cuerpo, pero 
también articulándolos. 
 
   Este aparato de mediatización, que permitiría la escritura de la ley en el 
cuerpo, es visto por Kafka900 como una máquina que escribe y dibuja en la 
carne, atravesándola. Se trata de una escritura que quita la vida. Como se veía 
en el análisis de Escribe o se borrado, hay una escritura en la que está en 
juego la vida y la muerte. “El rastrillo comienza a escribir, ya ha terminado con 
la primera inscripción en la espalda del hombre; ahora rueda la capa de 
algodón para situar lentamente el cuerpo de costado y así ofrecer más espacio 
al ‘rastrillo’. Mientras tanto, las zonas ya inscritas toman contacto con el 
algodón que contiene un preparado especial que detiene instantáneamente la 
hemorragia y prepara la superficie para seguir profundizando en la inscripción. 
Aquí, las puntas situadas al borde del ‘rastrillo’ retiran el algodón de las heridas 
cuando se remueve el cuerpo, lo arrojan en la fosa, y el rastrillo vuelve a tener 
trabajo. Así sigue la inscripción, cada vez más profunda, durante doce horas. El 
tiempo de inscripción dura doce horas. Hasta la sexta hora el condenado 
experimenta un gran dolor, pero todavía cuenta con fuerzas para gritar. A partir 
de la sexta hora se le retira el fieltro, pues ya no tiene energías para gritar. 
‘¡Pero qué tranquilo se vuelve el hombre cuando llega la sexta hora!’”901 Esta 
tranquilidad, esta docilidad fatal que define al cuerpo bajo la sábana en Escribe 
o se borrado, dice Kafka, implica una pérdida de energía. 
 
   En La colonia penitenciaria Kafka detalla el castigo que sufre el inculpado, un 
hombre que desconoce la infracción cometida así como la pena impuesta. 
Como se ha dicho más arriba, en relación con el castigo presente en la obra de 
Spence, habría un desconocimiento de la pena. Es necesario hacer una 
caracterización detallada del cuerpo del culpable por dos motivos, en primer 
                                                            
900 En Historia y psicoanálisis (De Certeau, Michel. Histoire et psychoanalyse : Paris, Gallimard, 
1987) De Certeau no trata sobre Kafka, pero es posible establecer una relación entre ambos 
textos mediante la problemática cuerpo-escritura. 
 
901 Kafka, Franz. La colonia penitenciaria, op. cit., p. 256.  
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
495 
 
lugar, porque su situación y su actitud resultan paradójicas; el otro es porque 
nos ayudará a entender la representación que los artistas han hecho del cuerpo 
reprimido en las obras analizadas en los capítulos anteriores. 
 
   Cuando el carcelero de la colonia penitenciaria afirma que al cuerpo 
encadenado podría dejársele libre y que, aún sí, volvería al escuchar un silbido, 
entendemos que la cadena resulta innecesaria. Más parece una mascota, un 
perrito, que un hombre. Como el cuerpo de Escribe o se borrado, que existe de 
forma pasiva bajo la sábana, el cuerpo del condenado se halla sometido 
totalmente. Esta sumisión se relaciona con la escritura, con la inscripción que 
realiza el otro, la figura de autoridad, en el cuerpo dócil. Sobre la función de la 
escritura corporal en relación con la ley, Michel de Certeau ha escrito: “(…) la 
piel del sirviente es el pergamino donde la mano del maestro escribe. Así 
Domio, el esclavo, a su maestro Antipholus de Epheso en La Comedia de los 
Errores: ‘Si la piel fuera pergamino y los golpes que diste fueran tinta…’. 
Shakespeare indicaba de este modo el primer lugar de escritura y la relación de 
control que la ley establece con su sujeto por el gesto de ‘hacerlo la piel’. Todo 
poder, y comprendido el del derecho, se traza de entrada sobre la espalda de 
sus sujetos”902. 
 
   Kafka plantea la existencia de una tecnología de castigo cuyo objetivo 
consiste en inscribir, en el cuerpo del condenado, la regla que ha infringido. Es 
una máquina que al escribir en el cuerpo lo textualiza. Una escritura de este 
tipo, dice De Certeau, efectuaría dos operaciones complementarias: “los seres 
vivos son ‘puestos en texto’, enmudecidos al significar las reglas (es una 
intextuación) y, por otro lado, la razón o el Logos de una sociedad ‘se hace 
carne’ (es una encarnación)”903. Al cuerpo textualizado se opondría el cuerpo 
                                                            
902 « (…) la peau du valet est le parchemin où la main du maître écrit. Ainsi Domio, l’esclave, à 
son maître Antipholus d ‘Ephèse dans The Comedy of Errors : « If the skin were parchment and 
the blows you gave were ink… ». Shakespeare indiquait de la sorte le lieu premier de l’écriture 
et le rapport de maîtrise que la loi entretient avec son sujet par le geste de « lui faire la peau ». 
Tout pouvoir, y compris celui du droit, se trace d’abord sur le dos de ses sujets ». De Certeau, 
Michel, op. cit., p. 206. 
 
903 « (…) deux opérations complémentaires : par elles, les êtres vivants son « mis en texte », 
mués en signifiants des règles (c’est une intextuation) et, d’autre part, la raison ou le Logos 
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sexualizado, erotizado, de Interior Scroll, un cuerpo que, arrancándose a sí 
mismo del texto, consigue re-encarnarse. “Básicamente, mi obra tiene que ver 
con lo ‘erótico sagrado’ o lo ‘extático’. Y el cuerpo no es dañado o terriblemente 
sometido –aun en su fisicalidad intensa no está relacionado con deformación o 
violencia o negación de placer- el cuerpo hace el papel de algo extático para 
mí. Es a donde yo quiero ir!”904. En la afirmación anterior, en el deseo 
expresado por Schneemann de ir hacia su cuerpo, estaría presente la idea de 
que éste es todavía algo ajeno a ella, algo donde ella no está. De modo que la 
performance consiste, precisamente, en ir al encuentro del cuerpo, y esto es 
conseguido mediante la palabra. En Las lágrimas de Eros905 dice Bataille que 
las actividades y los procesos que tienen como fin la utilidad, se oponen al 
erotismo. Mediante esta caracterización, el erotismo, el juego y el arte 
conformarían un conjunto de actividades opuesto a la utilitaria. La auto-
escritura corporal, como ha sido entendida en esta investigación a partir del 
Capítulo 2, estaría caracterizada por estos rasgos: se trataría de una actividad 
erótica, lúdica y artística que busca la apropiación y aparición de una realidad 
corporal confiscada. Cabe destacar que Bataille entrevé una posibilidad de 
desplazamiento del trabajo hacia el juego y el erotismo: “Sin duda alguna, el 
hombre es, esencialmente, el animal que trabaja. Pero también sabe 
transformar el trabajo en juego”906. El juego al que se refiere Bataille está 
presente en Interior Scroll. 
 
   Sujeto con cadenas, el cuerpo del condenado en La colonia penitenciara ha 
perdido ya la libertad; con la pena, que es la inscripción de la palabra, perderá 
el cuerpo y la vida. De la mano de un soldado sale una “pesada cadena, de la 
que a su vez salían otras pequeñas para sujetar los pies, las muñecas y el 
                                                                                                                                                                              
d’une société « se fait chair » (c’est une incarnation) ». De Certeau, Michel. L’invention du 
quotidien… op. cit., p. 206. 
 
904 “Basically, my work deals with the “sacred erotic” or the “ecstatic”. And the body is not 
injured or terribly stressed –even in its most energetic, intense physicality it’s not concerned 
with deformation or violence or denial of pleasure- the body is enacting something ecstatic for 
me. That’s where I want to go!” Juno, Andrea, op. cit., p. 70. 
 
905 Bataille, Georges. Las lágrimas de Eros… op. cit. 
 
906 Bataille, Georges, Ibid., p. 66. 
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cuello del condenado, y que también estaban unidas entre sí por eslabones”907. 
Como veremos más adelante, las partes del cuerpo que están encadenadas 
son las mismas en donde serán colocadas las correas cuando sea puesto en la 
máquina. Las cadenas simbolizan la inmovilidad, la condición del cuerpo bajo la 
sábana de Escribe o se borrado. Nos recuerdan, también, las sogas y cuerdas 
anudadas alrededor de los bultos de Christo.  Hay una categórica oposición 
entre escritura e inmovilidad, y por ello, entre escritura y muerte. Una escritura 
erótica capaz de movilizar, se opone a la idea de cuerpo textualizado,  pasivo, 
pues permite la recuperación del cuerpo atrapado en una maquinaria de 
producción corporal-discursiva-institucional. 
 
   En cuanto a la relación cuerpo-palabra Interior Scroll y El libro de cabecera 
son  obras en las que la mujer decide enfrentarse, a través de la palabra, a un 
poder falocéntrico. Ambas obras ponen en evidencia el cuerpo femenino, que 
parecía estar oculto. Un rasgo central en ellas es la aparición de la palabra 
mediante el corte. En El libro de cabecera el corte, metafórico, es contra el 
vapor que cubre el espejo, que tendría el simbolismo de la carne, mientras que, 
en Interior Scroll, el corte, real, corresponde al sexo de Schneemann. La 
primera escritura de Nagiko en su cuerpo, estando en la tina, es en los muslos. 
En esa escena la braga, que queda reducida a un triángulo negro, 
representaría un tipo de tintero. De modo que se trataría de una escritura 
proveniente del sexo, como ocurre en Interior Scroll. En ambas obras la palabra 
adquiere el simbolismo de un ser vivo que, apenas, ha llegado al mundo. Tal 
nacimiento de la palabra redundaría en el renacimiento del cuerpo. 
 
    La afirmación de Kafka en el sentido de que, a pesar de tratarse de una 
máquina que requería de un operario, ya no lo necesita, puede interpretarse 
como la automatización de la pena. Un sistema de producción de pena que 
convierte el cuerpo en texto sin necesidad del amo. Si ponemos atención al 
juego de sucesión presente en ese comentario, entendemos que después ya 
no se precisaría ni siquiera de la máquina para conseguir la inscripción en el 
                                                            
907 Kafka, Franz. La colonia penitenciaria, op. cit., p. 240. 
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condenado, del mismo modo que la cadena resulta ya innecesaria para 
mantenerlo preso. La producción de docilidad en el cuerpo mediante la 
disciplina, como explica Foucault en Vigilar y Castigar908, sería el preámbulo de 
la producción corporal discursiva. 
 
   La máquina consta de tres partes: “Para cada una de las partes se han 
afianzado con el paso del tiempo designaciones populares. La inferior se llama 
la ‘cama’, la superior, el ‘dibujante’, y ésta, la que está suspendida, la del 
medio, el ‘rastrillo’”909. En la parte inferior es donde se acomoda bocabajo el 
cuerpo desnudo del condenado. Esta postura corporal, sólo que boca arriba, 
nos recuerda al cuerpo de Escribe o se borrado; la sábana ha sido sustituida 
por el rastrillo, la inscripción (palabra encarnada) aparece como anti-escritura 
(como escritura de otro, no de uno mismo), en tanto implica el silencio del 
cuerpo, su incapacidad para expresarse. Sobre la cama, cubierta por una capa 
de algodón, el cuerpo es inmovilizado por correas para sujetar las manos, los 
pies y el cuello. En la cabecera de la cama hay un pequeño tubo forrado de 
fieltro, que se le introduce al castigado en la boca para impedirle gritar. La 
estrategia de silenciar e inmovilizar aparece aquí como requisito para borrar el 
cuerpo. Mientras la palabra le es grabada en el cuerpo, él estará incapacitado 
para proferir palabra alguna, ni siquiera un grito o un gemido. La aguja del 
rastrillo taladra un cuerpo al cual le resulta imposible dar respuesta. La palabra 
entra en él mientras que él está imposibilitado para que alguna palabra pueda 
salir de su boca. Por el contrario, en el cuerpo vertical de Interior Scroll, 
asistimos a la producción corporal de las palabras en un doble momento, pues 
las palabras salen por la vagina y, también, por la boca. Se trata de una 
palabra abyecta en un doble sentido, como es entendido por Jean Clair910: 
primero, porque es arrojada, como desecho corporal –aunque tenga, también, 
la connotación de vida recién nacida. En segundo lugar, la práctica escritural 
presente en Interior Scroll aparece como rechazo, pues se trata de una 
                                                            
908 Foucault, Michel. Vigilar y castigar… op. cit. 
 
909 Kafka, Franz, op. cit., p. 243. 
 
910 Clair, Jean. De Immundo… op. cit. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
499 
 
escritura que cuestiona la autoridad falocéntrica. El tema de lo abyecto, con 
relación al desecho, ha sido planteado antes aquí911, ahora quisiera destacar el 
aspecto del rechazo. Dice Jean Clair que lo abyecto “es también renunciar, en 
el sentido de renunciar a toda autoridad, abandonar (…) desafiar”912. Como se 
ha dicho antes, Interior Scroll representa un claro rechazo a la cultura 
falocéntrica. 
 
   La parte media de la máquina de la colonia penitenciaria, el rastrillo, consta 
de agujas ordenadas. Su movimiento, que es de una precisión destacable, se 
reduce a pequeñas zonas. Su forma es la del cuerpo humano. De tal suerte la 
inscripción busca abarcar la totalidad del cuerpo, no sólo con la palabra, sino 
con el ornamento que la acompaña. Se trataría de una sustitución del cuerpo 
por el texto. Una vez que el cuerpo del condenado ha sido colocado sobre la 
cama, desnudo y bocabajo, “comienza el juego. Un ignorante del 
funcionamiento no notará ninguna diferencia entre las penas. El rastrillo parece 
funcionar siempre igual. Sin dejar de vibrar, introduce las agujas en el cuerpo, 
que también vibra a causa de la ‘cama’.”913 El movimiento del engranaje está 
determinado por la inscripción establecida para la sentencia, la aguja penetra 
delineando una letra que conforma una palabra que se convierte en un 
enunciado, el enunciado de la ley. A los prisioneros judíos, en Auschwitz, se les 
tatuaba el número de prisionero de manera muy semejante: “Al principio, se 
usaba un sello especial de metal que tenía números intercambiables 
compuestos de agujas de aproximadamente un centímetro de largo. De este 
modo era posible marcar el número de serie completo de una sola vez en la 
parte superior izquierda del pecho del prisionero. Luego se frotaba tinta en la 
herida sangrante”914. Este número les permitía identificarlos una vez que, 
                                                            
911 En el Capítulo 1 con relación al Urinario y en el Capítulo 3, con relación al tema de la herida 
en Brus. 
 
912 « (…) c’est aussi renoncer, dans le sens de renoncer à toute autorité, abandonner (…) se 
défaire ». Clair, Jean. De Immundo… op. cit., p. 25. 
 
913 Kafka, Franz, La colonia penitenciaria, op. cit., p. 251. 
 
914 United States Holocaust Memorial Museum (2009): “Tatuajes y números: el sistema para 
identificar prisioneros en Auschwitz”. En 
http://www.ushmm.org/wlc/article.php?lang=en&ModuleId=10007570 (20 de marzo de 2009). 
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convertidos en cadáveres,  les quitaban el uniforme. El sistema clasificatorio de 
este tipo de tatuaje diferenciaba el sexo y la etnia: había una serie para judíos y 
otra para gitanos, así como una para hombres y otra para mujeres. 
 
   El castigo consiste en escribir “en el cuerpo con el rastrillo el precepto que se 
ha infringido. En este caso, por ejemplo –el oficial señaló al hombre-, se 
escribirá en su cuerpo: ¡Honra a tus superiores!”915. Al recibir la escritura de la 
ley, el precepto, el condenado perderá su cuerpo, pues se convertirá en el 
cuerpo de la ley, se volverá texto normativo. Asumirá una función distinta y 
adquirirá también una forma diferente: texto para sí mismo y para los otros. 
¿Qué es lo que los demás y él mismo podrían leer en la escritura en que se ha 
convertido su cuerpo? La ley. El desconocimiento de la condena es transitorio 
pues, una vez que inicia el proceso de inscripción, conforme al avance de las 
agujas en la carne, el condenado irá conociendo, a través de las heridas, la 
pena. Frente a la herida de la ley, contra un cuerpo inmovilizado, cobra 
relevancia la herida volitiva y personal, como escritura, de Persecución infinita 
de Bourgeois y Locura total de Brus. 
 
   En el cuerpo castigado de Kafka, así como en Locura total, hay una relación 
entre herida y conocimiento. Sólo que en el primer tipo de herida el 
conocimiento está siempre del lado de la institución, a quien corresponde el rol 
activo en la producción de la herida/palabra. La alteridad reduccionista 
cuestionada por Günter Brus –que consiste en verdugo-víctima, médico-
diseccionado, artista-modelo- encuentra aquí otra forma: máquina-cuerpo 
textualizado. 
 
   El prisionero de La colonia penitenciaria, cuyas características bien podrían 
ser las de los cuerpos aprisionados y borrados a que hacen alusión los artistas 
de las obras analizadas en esta investigación, ignora el desarrollo del proceso. 
Desconoce, también, las causas por las que ha sido condenado. Su culpa, 
definida por el desconocimiento, podrá conocerla solamente cuando esté 
                                                                                                                                                                              
 
915 Kafka, Franz, op. cit., p. 245. 
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inscrita en su cuerpo: “El hombre comienza simplemente a descifrar la 
inscripción; al hacerlo afila la boca como si oyera. Ya lo ha visto, no es fácil 
descifrar lo inscrito con los ojos; nuestro hombre, sin embargo, lo descifra con 
las heridas”916. Sólo a través del dolor, provocado por la escritura del otro, el 
condenado entenderá la fatalidad de su situación. 
 
   Como se ha visto en el capítulo anterior, de acuerdo a Barthes, el tejido es un 
texto. De modo que el texto escrito en el cuerpo del hombre textualizado podría 
ser tomado, simbólicamente, como un tejido. Así, resultaría imposible verlo y 
verse porque seríamos incapaces, nosotros y él, de ver algo distinto a la 
escritura de la ley. Si en Escribe o se borrado el cuerpo está encubierto por una 
sábana, en La colonia penitenciaria el hombre sometido a la inscripción estaría 
también encubierto por la inscripción, sin posibilidad alguna de ser visto. La 
textualización del cuerpo podría ser tomada como un tipo de borradura 
corporal. El hecho de que en Interior Scroll Schneemann inicie envolviéndose 
en una sábana, podría interpretarse como la aceptación incondicional de la 
mujer en la sociedad occidental del discurso sobre sí misma (ese tejido) 
producido por el hombre. “El cuerpo ha sido visto como una fuente de 
interferencia, y un peligro para las operaciones de la razón”917. Pero después, 
la mujer encubierta, Schneemann, se descubre a sí misma. Lo hace en dos 
sentidos. Por un lado se descubre al quitarse la cubierta, la sábana que es 
también discurso; por el otro, se descubre, es decir que descubre por primera 
vez su cuerpo, un cuerpo negado, oculto, suprimido. Al quitarse de encima el 
discurso que es ley, encuentra un cuerpo extático. El cuerpo del deseo sería lo 
opuesto al cuerpo de la ley. Lo que descubre, como en El origen del mundo, es 
la vagina, el espacio vúlvico. Dice Carolee Schneemann: “¡Ahora las diosas 
están de vuelta y nadie sabe qué hacer con ellas! Y nosotras preguntamos, 
‘¿Es de esto de lo que te asustas: este húmedo michito? ¿Es esto el 
                                                            
916 Kafka, Franz. Ibid., p. 256. 
 
917 Grosz, Elizabeth. Volatile bodies…, op. cit., p. 5. 
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Atemorizante Otro –el clítoris que tiene que ser extirpado, mutilado o 
enmudecido?’”918 
  
 
4.10 Contra el espacio ínfimo, el espacio vúlvico. 
 
   La única parte visible del cuerpo bajo la sábana en Escribe o se borrado es, 
curiosamente, la planta de los pies. Y digo que resulta curioso verla porque se 
trata, precisamente, de la parte no visible del homo erectus, el cuerpo que en 
su verticalidad apunta hacia el cielo. Como se ha dicho antes, el cuerpo con las 
plantas visibles correspondería a un ser que ha perdido la tierra. He 
interpretado el giro del Urinario de Duchamp (Capítulo 1), de 90 grados, como 
la destrucción del plano cartesiano. Lo que obligaría al cuerpo del usuario a 
ponerse en una posición semejante a la del cuerpo bajo la sábana, aunque con 
la cabeza boca abajo, como la postura del condenado en La colonia 
penitenciaria, lo cual traería como consecuencia una caída inmediata. La 
exhibición de la planta de los pies representaría la caída, así como la 
imposibilidad de entrar en contacto con la tierra, en calidad de homo erectus. 
 
   Es también curioso que en Interior Scroll, a pesar de que el cuerpo de 
Schneemann esté completamente desnudo, lo que más se ve, a causa de la 
acción presentada, sea la vagina. En Étant donnés (1946-1966)919 Duchamp 
también exploró el espacio vúlvico. Con base en la descripción hecha por 
Paz920 voy a comentar algunos puntos destacables de ésta, que nos servirán 
                                                            
918 “Now the goddesses are back and no one knows what to do with them! And we ask, “Is this 
what you’re so scared of: this moist pussy? Is this the Terrifying Other –the clitoris that has to be 
excised or chopped off or rendered mute?” Juno, Andrea, op. cit., p. 76. 
 
919 Esta obra aparece en la Fig. 4, en el Capítulo 1. 
 
920 “Aunque se ha descrito varias veces –por ejemplo, en el notable estudio de Anne 
d’Harnoncourt y Walter Hopps- creo que no será ocioso dar una idea del Ensamblaje. Como es 
sabido, se encuentra al lado de la gran sala del Museo de Filadelfia que reúne casi toda la obra 
de Duchamp y cuya pieza central es el Gran vidrio. El visitante cruza una puertecilla y penetra 
en una habitación más bien pequeña, absolutamente vacía. Ningún cuadro en las paredes 
blancas. No hay ventanas. En el muro del fondo, empotrada en un portal de ladrillo rematado 
por un arco, hay una vieja puerta de madera carcomida, remendada y cerrada por un tosco 
travesaño también de madera, claveteado por gruesos clavos. En él extremo izquierdo superior 
hay un ventanuco que también ha sido clausurado. La puerta opone al visitante su materialidad 
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para el análisis de Interior Scroll. Encuentro en la descripción de Paz, en primer 
lugar, un doble obstáculo entre la mirada del espectador y el espacio vúlvico. El 
doble obstáculo consiste en una puerta cerrada por un travesaño y un 
ventanuco clausurado. Contra estos impedimentos aparecen dos orificios que, 
al permitir mirar al través, representan la superación del obstáculo que podría 
entenderse como prohibición. En primer lugar se trata de dos orificios que se 
encuentran a la altura de los ojos; después, hay un hueco a través de un muro. 
Así que no se trataba sólo de la puerta. Una vez que los obstáculos han sido 
superados aparece el cuerpo desnudo de una mujer, tumbado sobre la tierra. 
La ausencia de vello púbico, que rompe el equilibro establecido entre los 
dispositivos de obstaculización y cruce –dos obstáculos y dos tipos de orificios 
para ver al través-, permite una visión abierta y clara de la vagina. En ese 
sentido, la depilación se asemeja a la lámpara que la mano del brazo izquierdo 
sostiene, pues le brinda claridad a un espacio oculto. Como en Interior Scroll, 
en la obra de Duchamp lo que pareciera lo más visible (o lo único visible) es el 
sexo de la mujer. En el caso de Schneemann resulta así porque hacia allí ha 
dirigido la artista la atención del espectador. En el primer caso, correspondiente 
a Escribe o se borrado, lo que estaría en juego con la demostración de las 
plantas es la cancelación de la función del cuerpo humano que, tendido allí, 
inmóvil, deberá recuperar la verticalidad y el movimiento. Por su parte, en la 
obra de Schneemann lo que se pone en juego, antes que cualquier otra cosa, 
                                                                                                                                                                              
de puerta con una suerte de aplomo: no hay paso. Lo contrario de los goznes y sus paradojas. 
Una verdadera puerta condenada. Pero si el visitante se acerca, descubre dos agujeritos a la 
altura de los ojos. Si se acerca aún más y se atreve a fisgar –verá una escena que no es fácil 
que olvide jamás. Primero, un muro de ladrillo hendido y, a través del hueco, un gran espacio 
luminoso y como hechizado. Muy cerca del espectador –pero también muy lejos, en el “otro 
lado”- una muchacha desnuda, tendida sobre una suerte de lecho o pira de ramas y hojas, el 
rostro casi enteramente cubierto por la masa rubia del pelo, las piernas abiertas y ligeramente 
flexionadas, el pubis extrañamente limpio de vello en contraste con el esplendor abundante de 
la cabellera, el brazo derecho fuera del rayo visual de la mirada, el izquierdo apenas levantado 
y la mano empuñando con firmeza una pequeña lámpara de gas hecha de metal y de vidrio. La 
lucecita parpadea en medio de la luz brillante de ese inmóvil día de fines del verano. Fascinada 
por este desafío al sentido común -¿qué hay menos claro que la luz?- la mirada recorre el 
paisaje: al fondo, colinas boscosas, verdes y rojizas; abajo, un pequeño lago y sobre el lago 
una tenue neblina. Un cielo inevitablemente azul. Dos o tres nubecillas, también 
inevitablemente blancas. En el extremo derecho, entre rocas, brilla una cascada. Quietud: un 
pedazo de tiempo detenido. La inmovilidad de la mujer desnuda y del paisaje contrasta con el 
movimiento de la cascada y el parpadeo de la lámpara. El silencio es absoluto. Todo es real y 
colinda con el verismo; todo es irreal y colinda, ¿con qué?”. En “Water write always in plural”: 
Paz, Octavio. Los privilegios de la vista I. Arte moderno universal: México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994, p. 137. 
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es la obscenidad correspondiente al sexo. Contra el principio de ocultamiento, 
en juego en la obra de Spence, en la de Schneemann nos encontramos con el 
principio de exhibición, que busca la superación de lo obsceno. 
 
   Interior Scroll, acción rayana en lo pornográfico, cuyo presupuesto básico, 
como afirma Victor Fernández Zarza, es la total visibilidad de lo obsceno. “Este  
planteamiento  propio  de  la  pornografía  genera  un  tipo  de  imagen  en  la 
cual  sólo  interesa  que  aparezcan  órganos  sexuales  en  acción (…) Su  
interés  exclusivo  se  corresponde  siempre,  como  es  fácil  suponer, con  los  
mismos  elementos:  penes,  vaginas,  senos,  culos  y  todas  aquellas  partes  
de  la  anatomía  humana  que  puedan  entrar  en  juego  durante  la  actividad  
sexual”921. La vagina, junto el rollo escrito que cumple la función simbólica de 
falo, exhiben una acción, en cirta medida, pornográfica.   
 
   En Historia del Ojo Bataille destaca el valor simbólico del espacio vúlvico. La 
intención subversiva y perversa es dirigida hacia un solo punto, ganando en 
intensidad. Como sucede con la lupa, que reduce a uno sólo los rayos solares 
que inciden en su superficie, en Historia del ojo se ha conseguido reducir a un 
rayo todas las palabras, ideas e imágenes (de una riqueza impresionante) que 
alcanzan la superficie del texto. El discurso apunta en una sola dirección, 
enfocando un punto único: el espacio vúlvico, el culo922. Lo hace de forma tan 
intensa y precisa que, inevitablemente, consigue que el significado arda. La 
novela, dice Margo Glantz, se abre a “una interrogación que se desata, 
invariable y obsesiva, por los dos puntos, signo de puntuación estricto y banal 
que en Bataille es apertura o umbral de una mirada obscena, viscosa, 
excesiva, una mirada a la noche sidérea, escatológicamente ligada al sol 
                                                            
921 Fernández-Zarza Rodríguez, Víctor Francisco. Influencia y penetración de la imagen 
pornográfica en la iconografía plástica contemporánea (en línea).  [Madrid]. UCM. 
http://eprints.ucm.es/tesis/19972000/H/1/H1012801.pdf [Consulta: 13 de junio de 2010]. 
 
922 En la traducción mexicana de Historia del ojo, hecha por Margo Glantz, la palabra culo se 
refiere a la vulva: “(…) pero aún no había podido verle el culo (este nombre que Simona y yo 
empleamos siempre, es para mí el más hermoso de los nombres del sexo)”. Bataille, Georges. 
Historia del ojo… op. cit., p. 27. 
. 
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‘podrido’: también a la capacidad del cuerpo abierto, lanzado a la profundidad 
de la experiencia a-teológica, a-sistemática”923. 
 
 
Fig. 138. Pierre Klossowski. La Caverna de Cacus, 1987. 
Lápiz de color en papel. 
 
   Historia del Ojo experimenta con el desarrollo de la metáfora ojo/culo, 
presente también en La Caverna de Cacus (Fig. 138), de Pierre Klossowski. En 
ella, mediante la fragmentación del rostro que deviene sólo un ojo y el área 
inmediata que lo circunda, el ojo adquiere el valor de una vagina. Esta cercanía 
entre el ojo y la vulva aparece al final de la novela de Bataille en la escena 
posterior al confesionario (la cual será analizada más adelante). A partir de 
ahora, durante los siguientes párrafos veremos cuáles son las implicaciones 
que pone en funcionamiento esta metáfora. Por su lado, Bataille, en la obra 
mencionada, explota la poderosa cercanía simbólica que hay entre estos dos 
orificios en la aventura de dos adolescentes. Simona y un compañero de su 
edad, cautivados por el descubrimiento del sexo, inician una búsqueda 
existencial. Desde un principio está presente la crítica a la visión cartesiana de 
registro binario. En la joven pareja se da un desplazamiento de la visión bi-
ocular (correspondiente a la cabeza) hacia la visión monocular (que encuentra 
                                                            
923 Bataille, Georges, Ibid., p. 7. 
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su posición en el sexo). La primera es presentada como una visión conceptual, 
de corto alcance, miope, mientras que la segunda aparece como una visión 
cósmica y metafórica. Motivados por este tipo de visión, llevados por ella, no 
resulta extraño que recorran un camino distinto de cuantos seres les rodean, un 
camino caracterizado por la transgresión. El mundo institucional, construido con 
base en la visión cartesiana, aparece como un molesto y limitado espacio 
donde el conocimiento, el placer y la vida verdadera están ausentes. Dice 
Bataille que “la base de la moral social en el régimen capitalista es la moral que 
los padres imponen a los hijos. A esta moral de la sujeción, enfrentamos, como 
punto de partida la moral espontánea que se establece entre los niños durante 
sus expediciones y sus juegos”924. Un mundo cuya principal característica es la 
ausencia de deseo será un mundo des-erotizado, donde todo encuentro 
(actividad que  define el conocimiento) será improbable. Es un universo 
fragmentado y, en ese sentido, un no-universo. La etimología de la palabra 
universo está compuesta por unus (latín), que significa uno, y versus (latín), que 
significa girado o convertido. Universo se refiere a una integración que no admite 
división, es el punto donde todo se une, se articula. 
 
   En Historia del Ojo se establece una oposición entre dos personajes 
femeninos, la tímida Marcela y la transgresora Simona. La primera puede ser 
asociada con el cuerpo bajo la sábana de Escribe o se borrado, mientras que 
Simona representaría el cuerpo en la obra de Schneemann. Reprimida, 
Marcela vive presa en un mundo de moral burguesa, simbolizado por el armario 
normando o el hospital psiquiátrico925. Sólo en dos ocasiones aparece 
hablando. La primera vez, al oído de Simone; se trata más bien de una habla 
insonora. En una escena posterior, lo hace cuando ya ha perdido la razón, en 
el hospital psiquiátrico. Habla cuando lo que dice carece de sentido. De modo 
que Bataille presenta la razón como obstáculo de la palabra. La relación con su 
cuerpo, como la que logra establecer con la palabra, es velada. Frente al 
                                                            
924 Bataille, Georges, Ibid., p. 21. 
 
925 En el desarrollo del análisis, más adelante, aparece una explicación detallada de la función 
de estos objetos en el relato. 
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cuerpo reprimido de Marcela destaca el cuerpo expresivo de Simone donde, 
como en Interior Scroll, la puesta en escena de la fractura corporal 
desencadena lo obsceno: “-Apuesto, dijo a que hago pipí en el mantel frente a 
todo el mundo”926. El desafío presente en la declaración de Simona es un 
componente esencial en la obra de Schneemann. Al punto que durante una 
performance, “un hombre vino de la audiencia e intentó estrangularme, pero 
tres mujeres mayores se dieron cuenta que no era parte de la performance y 
vinieron a salvarme”927. Un trabajo artístico como éste resulta provocador del 
escándalo, como ocurrió con las acciones de Brus analizadas en el Capítulo 3, 
que provocaron la intervención policiaca. Dice Schneemann: “siempre me he 
sorprendido cuando creo un escándalo. No lo hago a propósito, pero tienes un 
instinto que te conduce a donde está la represión y vas a por ello. Siempre 
pensé que mi cultura estaría agradecida de que estaba mostrándola, pero en 
vez de eso quieren castigarte”928. 
 
    En una sociedad donde el deseo y el placer se hallan prohibidos, Marcela 
debe ocultarse para experimentar su propio cuerpo: “(…) habiéndose dejado 
masturbar y besar en la boca por mí, atravesó el cuarto como una sonámbula 
para alcanzar un gran armario normando donde se encerró después de haber 
murmurado algunas palabras a la oreja de Simona”929. Simona, como 
Schneemann, explora su sexo con desenfado. Con base en la metáfora 
culo/ojo esta práctica exploratoria podría entenderse como la puesta en función 
de un nuevo sentido y el surgimiento de otra dimensión: descubrimiento de otro 
mundo, o redescubrimiento del propio. La práctica de la masturbación, dice 
Cisoux en La risa de la Medusa, “se prolonga o se acompaña de una 
producción de formas, de una verdadera actividad estética; cada tiempo de 
                                                            
926 Bataille, Georges. Ibid., p. 37. 
 
927 “One man came out of the audience and tried to strangle me, but three older women realized 
this was not part of the performance and came up and saved me!” Juno, Andrea, op. cit., p. 70. 
 
928 “As Carolee put it, ‘I’ve always been amazed when I create a scandal. I don’t do it on 
purpose, but you do get an instinct for where the repression is and you go for it. I always 
thought that my culture would be gratified that I was putting it out, but instead they want to 
punish you’”. Juno, Andrea. Ibid., p. 67. 
 
929 Bataille, Georges, op. cit., p. 38. 
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goce inscribe una visión sonora, una composición, una cosa bella. La belleza 
ya no estará prohibida”930. 
 
   Obra obscena, Historia del ojo, desde el título, pone en escena lo oculto, lo 
prohibido. Se trata, como afirma Martin Jay, de “un texto fundamental para 
nuestra propia historia de la interrogación del ojo por una variedad de 
razones”931. Se trataría del ojo que, aun siendo incapaz de ver, resulta capaz 
de habla, que sirve para escribir. Una vez que Simona y su compañero de 
aventuras van a rescatar a Marcela del hospital psiquiátrico, una escena 
permite relacionar esta obra con Escribe o se Borrado. Desde afuera del 
castillo que sirve de reclusión, en una noche tormentosa, advierten que una 
ventana se abre. Una chica saca, extendiéndola al aire nocturno fuera de la 
ventana, una sábana blanca. Es Marcela. Como si el cuerpo bajo la sábana de 
la obra de Jo Spence se hubiera, por fin, puesto de pie; como el cuerpo de 
Schneemann en Interior Scroll. El cuerpo femenino se habría despojado del 
obstáculo que le impedía experimentarse. En la sábana, agitada por el viento, 
puede apreciarse un conjunto de signos que, por transparencia, brillan a la luz 
de la luna. Son algunas manchas de humedad. A través del orgasmo Marcela 
habría conseguido escribir su deseo sobre la superficie blanca. Lo que no 
había podido hacer con la boca (expresarse) lo ha conseguido con una 
escritura corporal –como la huella que, en la cara oculta de la sábana, estaría 
dejando el cuerpo en Escribe o se borrado. En el caso de necesidades 
fisiológicas, las huellas de naturaleza abyecta dan cuenta de un acto 
impostergable. Se trata, dice Shinichiro Osaki, de “eventos irreparables y la 
irreversibilidad es la cualidad intrínseca de las huellas. En este sentido las 
                                                            
930 En La risa de la Medusa es posible encontrar una analogía entre la escritura y la 
masturbación femenina. Ambas actividades, además de ser prohibidas, comparte una 
naturaleza estética, son  corporal y están relacionadas con la esencia de lo femenino. Cixous, 
Hélène. Deseo de la escritura: Barcelona, Reverso, 2004, p. 18. 
 
931 “Story of the Eye is a pivotal text for our own story of the eye’s interrogation for a variety of 
reasons”. Jay, Martin. Downcast Eyes: California, University of California Press, 1994, p. 220. 
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huellas son caracterizadas por la discontinuidad del presente”932. Su origen, la 
fuente, nos conduce a un cuerpo que mediante su deseo se unió al mundo. 
 
    Hay una oposición simbólica entre la construcción pesada y negra, a la luz 
de la luna, del castillo (que ya he asociado con la moral burguesa) y la sábana 
–blanca, aérea, lunar- que simbolizaría el cuerpo libre de Marcela. El cuerpo 
expuesto. Un doble dispositivo consigue inscribir signos sobre la sábana: la 
mano en el sexo, y la luna con sus rayos: “(…) la sábana que el viento extendía 
con tanto estrépito estaba sucia en el centro y tenía una enorme mancha 
mojada que se iluminaba, transparente, con la luz de la luna…”933 Schneemann 
ha hablado de su doble descubrimiento, siendo una niña, del dibujo y el 
orgasmo. La sábana es el lugar donde ambos se encuentran. 
 
   Motores de la escritura, el deseo y el placer han conseguido que el cuerpo 
inexpresivo de la chica consiga expresarse. Esta escritura, de índole extática, 
actúa en correspondencia con otra, de orden cósmico, sideral: la mano 
femenina y la luna coinciden en la superficie de escritura, la sábana, 
contribuyendo en su cruce al proceso a través del cual el placer deviene signo. 
Cixous encuentra una relación esencial entre la escritura y la masturbación 
femenina. Dice que se trata de actividades que la mujer se ha visto forzada a 
llevar a efecto en secreto, a escondidas, bajo la sábana, para atenuar la 
tensión, porque “la escritura es a la vez lo demasiado elevado, lo demasiado 
grande, lo demasiado importante para ti, está reservado a los grandes, es decir 
a los ‘grandes hombres’; es una ‘tontería’. Además has escrito un poco, pero a 
escondidas. Y no era bueno, pero porque lo hacías a escondidas, y te 
castigabas escribiendo, y no ibas hasta el final, o porque al escribir, 
irresistiblemente, al igual que nos masturbábamos a escondidas, era no para ir 
                                                            
932 “(...) irreparable events and the irreversibility is the intrinsic quality of traces. In this sense 
traces are characterized by the discontinuation from the present”. poner Osaki, Shinichiro. 
Traces… op. cit., p. 326. 
 
933 Bataille, Georges, op. cit., p. 37. 
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más lejos, sino para atenuar un poco la tensión, justo lo suficiente para que el 
exceso cesara de importunar”934. 
 
   En El país de los ciegos H. G. Wells narra los infortunios de un aventurero 
quien, a causa de un accidente extraordinario, llega a una población perdida en 
los Andes. En esta población todos los habitantes son ciegos desde varias 
generaciones atrás. El encuentro del vidente y los ciegos desemboca en la 
confrontación de dos formas distintas de percibir el mundo y relacionarse con 
él. “Aún una rápida mirada al lenguaje que comúnmente usamos demostrará la 
ubicuidad de las metáforas visuales. Si enfocamos activamente nuestra 
atención en ellas, manteniendo vigilantemente un ojo en las profundamente 
incrustadas así como en las de la superficie, podemos ganar una percepción 
clara en el complejo espejo de la percepción y el lenguaje”935. Existe, desde el 
principio de la historia de occidente, una estrecha relación entre el 
conocimiento y la mirada. Dice Jean Clair que, como la ciencia y la filosofía, el 
arte ha tenido por emblema el ojo por largo tiempo. El ojo y su poder, “sea la 
visión, la reflexión, pero también la puesta en distancia”936. En Interior Scroll, 
así como en Historia del Ojo, está implícita la crítica de que “no es más la vista, 
el más intelectual de los sentidos, el que se verá honrado, gratificado, colmado 
de la forma más alta por las producciones artísticas”937. 
 
   En el texto de Wells los ojos de los invidentes, con los párpados hundidos y 
enrojecidos, se asemejan a una vulva: “párpados cerrados y hundidos, como si 
se les hubieran marchitado los globos oculares”.938 El visitante es testigo de 
                                                            
934 Cixous, Hélène, op. cit. op. cit., p. 19. 
 
935 “Even a rapid glance at the language we commonly use will demonstrate the ubiquity of 
visual metaphors. If we actively focus our attention on them, vigilantly keeping an eye out for 
those deeply embedded as well as those on the surface, we can gain an illuminating insight into 
the complex mirroring of perception and language”. Jay, Martin, op. cit., p. 1. 
 
936 « (…) soit la vision, la réflexion, mais aussi la mise à distance ». Clair, Jean. De Immundo…, 
op cit.,  p. 45. 
 
937 « Ce n’est plus la vue, le plus intellectuel de nos sens, qui se verrait honoré, gratifié, comblé 
de la façon la plus haute par les productions artistique (…) » Clair, Jean. Ibidem. 
 
938 Wells, H. G. El país de los ciegos: Barcelona, Acantilado, 2004, p. 23. 
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una transvaloración que tiene su origen en la pérdida de las palabras alusivas a 
la visión, así como un lenguaje rico en metáforas no visuales. Le preguntan al 
vidente: “¿No oyes el camino cuando andas?”939 Se trata de la oposición entre 
dos concepciones del mundo y la confrontación de un mismo lenguaje en dos 
niveles diferentes. Como en la obra de Bataille, se trata del lenguaje conceptual 
enfrentado al poético. Estos hombres han aprendido a vivir en armonía con la 
naturaleza. La visión cartesiana940 aparece como un impedimento para 
acercarse al mundo, así como para estar en armonía con él. El comportamiento 
disfuncional del vidente, entre los ciegos, es achacado a la presencia de los 
globos oculares: “Esas cosas extrañas llamadas ojos, que existen para causar 
una cavidad suave y agradable en la cara, están enfermas en el caso de 
Bogotá hasta el punto de afectarle el cerebro. Los tiene muy distendidos, tiene 
pestañas y los párpados se le mueven, de forma que tiene el cerebro en un 
estado de constante irritación y destrucción”.941 
 
                                                            
939 Wells, H. G. Ibid.,, p. 35.  
 
940 “La interrogación de la Mirada que emergía indecisamente en ciertas obras filosóficas y de 
arte de la pre-guerra sufrió una intensa, con frecuencia violenta inflexión por la guerra, que 
también ayudó a diseminar y apreciar sus implicaciones. El antiguo régimen escópico, que 
hemos llamado perspectivismo Cartesiano, perdió lo que quedaba de su hegemonía, y las 
mismas premisas centrales del ocularcentrismo fueron puestas en duda en diferentes 
contextos”. “The interrogation of sight hesitantly emerging in certain prewar works of philosophy 
and art was given in intense, often violent inflection by the war, which also helped disseminate 
an appreciation of its implications. The ancient scopic regime, which we’ve called Cartesian 
perspectivalism, lost what was left of its hegemony, and the very premises of ocularcentrism 
themselves were soon being called into question in many different contexts”.Jay, Martin, op. cit. 
p. 211. 
 
941 Wells, H. G., op. cit., p. 56. 
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Fig. 139. Un Perro Andaluz (Luis Buñuel y Salvador Dalí 1928). Ojo burilado. 
 
   Un Perro andaluz (Luis Buñuel y Salvador Dalí, 1928) (Fig. 139) inicia con la 
imagen de un ojo cortado por una navaja. Lo que plantea esta imagen puede 
muy bien relacionarse con lo que se ha dicho hasta aquí de Bataille y Wells. La 
toma del ojo, en close-up, se asemeja bastante a la vulva. En Historia del ojo, a 
la pregunta de qué le hacía pensar la palabra orinar, Simona responde: “burilar 
los ojos con una navaja”.942 En Buñuel, Dalí y Bataille está presente la idea del 
ojo abierto, de la fractura corporal que resulta obscena. Recordando La 
Caverna de Cacus, un ojo abierto podría entenderse como una vulva abierta. 
Lo cual nos permitiría relacionar la vagina con la palabra, y la inscripción. Para 
que la palabra pueda salir la vagina debe abrirse. La relación entre palabra y 
vagina, en lo que se ha dicho hasta aquí, parecerá incompleta, sin embargo 
esto tiene su continuación al final de este capítulo en el apartado “Los palabras 
del sexo”. En el Capítulo 3 se ha analizado la forma en que Günter Brus usaba 
la navaja para abrir su piel, en busca del cuerpo verdadero. Con respecto a la 
visión, en el filme de Buñuel y Dalí se entendería que el ojo es abierto en busca 
del verdadero órgano de la visión. Tal corte convertiría al ojo en una vulva. 
 
                                                            
942 Bataille, Georges, op. cit., p. 66. 
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Fig. 140. Un Perro Andaluz (Luis Buñuel y Salvador Dali, 1928). Palma perforada. 
 
   La masturbación femenina, más allá del aspecto sexual y erótico, tendría que 
ver no sólo con una nueva forma de conocimiento e interrelación con el mundo, 
sino también con la práctica de la escritura. Se trataría del descubrimiento, 
implícito en la fractura corporal, de un nuevo mundo. Otra escena de Perro 
andaluz apoyaría esta hipótesis. Se trata de la mano de cuya palma, agujerada 
(Fig. 140), van saliendo hormigas: la palma se ha convertido en un hormiguero 
En este filme la visión y el tacto aparecen como sentidos limitados, cerrados, 
que deben abrirse para que les sea posible entrar en relación con un mundo 
más verdadero, un mundo desconocido, o para establecer una relación más 
verdadera con el mundo conocido. 
 
   Esta idea del sexo femenino como origen del mundo está presente en El 
origen del mundo de Courbet (Fig. 141). En el año en que es pintado, 1866, 
constituye una representación sui generis del cuerpo femenino, así como de la 
actividad artística. El tema del cuadro no es sólo el cuerpo, sino el mismo 
quehacer pictórico –la representación. La principal característica es que el 
cuerpo no aparece íntegro, ya que de él se presenta sólo una sección. De 
entrada, está en juego la noción de corte. Técnicamente el cuadro presenta un 
corte del cuerpo; temáticamente, en el cuadro se representa el cuerpo como 
corte: el sexo. Como en Étant donnés de Duchamp, obra analizada en el 
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apartado anterior (“Contra el Espacio Ínfimo, el Espacio Vúlvico”) y en el 
Capítulo 1 (y en este Capítulo 4, en el último apartado), el cuerpo femenino es 
recortado y analizado por la actividad artística. En ésta, como en Mujer-casa de 
Bourgeois, el recorte obedece a una estrategia arquitectónica. Del cuerpo de la 
mujer, que yace del otro lado de la puerta que cubre un muro derruido, sólo es 
posible mirar, gracias a los orificios, un fragmento corporal cuyo centro es el 
sexo. En El origen del mundo resulta muy interesante que una sábana, que 
remite a la metáfora text/il explicada y utilizada desde el Capítulo 2, aparezca 
cubriendo la parte del cuerpo hacia arriba, donde el margen del cuadro termina. 
Parece como si la sábana hubiera sido jalada desde la parte donde está 
localizada la cabeza, dejando al descubierto el sexo, manteniendo, sin 
embargo, cubierta la parte de arriba, donde estaría la cara. De este modo, a 
consecuencia del cubrimiento de la boca, de su enmudecimiento simbólico, la 
vagina aparecería como una boca elocuente, boca que puede hablar, por 
cuanto está en libertad, mientras que la boca encubierta se hallaría 
incapacitada para hacerlo. En Interior Scroll, también, la palabra sale de la 
vagina antes que de la boca. Bajo la sábana de Escribe o se borrado, ¿qué nos 
encontraremos? Acaso una boca como la que, en El origen del mundo, es 
capaz de decir palabras verdaderas. Jane Blocker hace una crítica a la 
construcción de la vagina como “una imagen de carencia (no sólo en el sentido 
freudiano, sino también como carencia de voz, de lenguaje, de presencia) y, en 
ese sentido, como figura del lugar de lo femenino en la estética. Lo femenino se 
convierte en ese vacío”943. Frente a esta representación masculina y tradicional 
de la vagina se tiene, en la obra de Schneemann, una imagen de abundancia: 
abundancia de lenguaje, de palabra y de presencia. Espacio de la verdad, 
donde lo femenino se afirma como presencia y voluntad. 
 
                                                            
943 “(…) an image of lack (not only in the Freudian sense, but also lack of voice, of language, of  
presence) and thus as a figure for the place of the feminine in aesthetics. The feminine 
becomes that very emptiness”.  Blocker, Jane. What the body cost… op. cit., p. 20. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
515 
 
 
Fig. 141. Gustave Courbet. El origen del mundo, 1866. 
 
 
4.11 Las palabras del sexo. 
 
   Hagamos una recapitulación sobre la relación entre la palabra y el cuerpo, 
como ha sido abordada en las obras analizadas hasta aquí. En los bultos de 
Christo la palabra aparece, simbólicamente, sobre el tejido que encubre un 
supuesto cuerpo. De acuerdo a Barthes, se ha dicho, desde el Capítulo 3 –con 
base en la metáfora del text/il-, que el tejido también es discurso. De modo que 
no habría diferencia entre el tejido y la escritura llevada a efecto en la superficie 
con la soga. Podemos entender que el cuerpo estaría encubierto por un 
discurso que le impide manifestarse. Lo mismo pasa en Persecución infinita, 
donde una parte del cuerpo de una mujer asoma de una esfera (bulto redondo) 
de tela azul. Para poder escapar, la mujer ha desgarrado y remendado el tejido, 
provocando un efecto similar en su cuerpo. El remiendo con aguja e hilo tendría 
una connotación de escritura. Lo que la mujer estaría rehaciendo es el discurso 
sobre su cuerpo; ella estaría, por fin, participando en su construcción 
discursivo/corporal. En Locura total de Brus, la analogía de tejido y discurso se 
mantiene, pues lo que busca al abrir la tela de la camisa y después la piel es 
intentar desgarrar un discurso que lo encubre. En esta obra, como en la de 
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Bourgeois, la herida suturada (tan semejante al corte y remiendo) podría ser 
tomada como una escritura corporal. En el caso de El libro de cabecera, el 
dedo de Nagiko atraviesa el vapor contra el espejo, buscando un cuerpo que 
ansía encontrar –el suyo-: el vapor tendría el simbolismo del discurso ajeno que 
la encubre. Esta destrucción del vapor podría ser tomada como una escritura 
personal que le permite encontrar, por fin, su cuerpo. En la primera parte de 
este último capítulo sigue presente el dispositivo del tejido que encubre, el 
discurso impuesto sobre el cuerpo que consigue suplantarlo y contra el cual el 
letrero Escribe o se borrado pediría actuar.   
 
   El cuerpo encubierto por la sábana, como en Escribe o se borrado –cuerpo 
negado-,  es descubierto, permitido por la actividad de la escritura en Interior 
Scroll. “Sostengo, sin equívoco, que hay escrituras marcadas; que la escritura 
ha sido hasta el presente, de una manera mucho más externa, represiva, de lo 
que se esperaba o confiesa, gestionada por una economía libidinal y cultural –
por lo tanto política, típicamente masculina- un lugar en el que se ha 
reproducido más o menos conscientemente, y de manera temible pues a 
menudo ocultada, o adornada con los encantos mistificantes de la ficción, el 
rechazo a la mujer, un lugar que ha acarreado groseramente todos los signos 
de la oposición sexual (y no de la diferencia) y en el que la mujer nunca ha 
tenido su palabra, y esto es tanto más grave e imperdonable cuanto que 
justamente la escritura es la posibilidad misma del cambio, el espacio desde 
donde puede elevarse un pensamiento subversivo, el movimiento enunciador 
de una transformación de las estructuras sociales y culturales”944. Encuentro, 
en la primera parte del comentario de Cixous, una relación muy estrecha con la 
obra de Spence, como si el texto fuera una descripción del cuerpo encubierto. 
Si el tejido es texto, la sábana representaría la escritura represiva, política y 
masculina, que consigue el rechazo del cuerpo de la mujer, su borradura. Por 
otro lado, en la segunda parte del texto identifico una relación estrecha con la 
obra de Schneemann, pues Interior Scroll representa la lucha de la mujer por la 
palabra que es cuerpo. En este sentido, en la obra de Spence estaría presente 
la denuncia y la exigencia de una acción vital, mientras que, en el caso de 
                                                            
944 Cixous, Hélène. Deseo de la escritura… op. cit., p. 23. 
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Schneemann, nos encontramos tanto con la denuncia como con la acción. La 
escritura aparece como la posibilidad de cambiar una realidad basada en la 
economía de la palabra. La palabra de Schneemann, que surge de la vagina 
antes que de la boca, es una palabra subversiva que buscaría la 
transformación de estructuras sociales, culturales y políticas.    
 
   El origen del mundo, en la tradición judeo-cristiana, corresponde a la facultad 
lingüística de Dios, que basta con que diga “hágase esto” para que sea creado. 
Es un acto performativo. La Eva judeo-cristiana, a diferencia de Adán, se pone 
en relación con el mal porque entiende su lenguaje. Su asociación con la 
serpiente no tendría que ver con la maldad; se debería, más bien, a que resulta 
capaz de entenderla. En este punto el hilo del género se enreda con el de la 
lingüística y la epistemología. El lenguaje de la mujer, aunque sea el mismo 
que el del hombre, se revela con una profundidad mayor, tal vez desconocida. 
En Interior Scroll el sexo de la mujer aparece como una nueva boca, boca 
divina que, al hablar, creará un mundo nuevo, opuesto al que ha surgido de la 
boca del Dios masculino. 
 
   J. Butler945 dice que hay una relación tan estrecha entre la diferencia sexual y 
las prácticas discursivas, que la puesta en práctica del lenguaje es la causante 
de la diferencia sexual. La performatividad debe entenderse, afirma, como la 
práctica reiterativa mediante la cual el discurso produce los efectos que 
nombra. El desplazamiento de la boca encubierta por la sábana, en El origen 
del mundo, al sexo descubierto y abierto en Interior Scroll, implicaría el 
alejamiento de un mundo creado por la palabra surgida de la boca del Dios 
abstracto, y el acercamiento a un mundo dado a luz por la mujer. El primer 
objeto creado por esa práctica discursiva sería el cuerpo humano. La palabra 
ordinaria, que corresponde al pensamiento cartesiano, heredero del 
                                                            
945 Tres conclusiones esenciales de J. Butler, en su análisis de las relaciones entre cuerpo y 
discurso: A). El cuerpo como efecto de la dinámica de poder, indisociable de las normas 
regulatorias que gobiernan su materialización. B) La comprensión de la performatividad no 
como el acto por el cual el sujeto crea lo que nombra, sino como el poder reiterativo del 
discurso para producir el fenómeno que regula y constriñe. C) La construcción del sexo como 
una norma cultural que gobierna la materialización de los cuerpos. Butler, J. Bodies That 
Matter: On the Discursive Limits of “Sex”: New York; Routledge, 1993. 
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pensamiento platónico pasando por el cristianismo, sería la palabra conceptual, 
argumentativa: la palabra de la ley. En la obra de Schneemann la práctica 
corporal de la palabra aparece como un mecanismo de develación y 
descubrimiento. La palabra escrita, que en su desdoblamiento aparece también 
como palabra hablada, sería lo que logra retirar y levantar la sábana que oculta 
el cuerpo, pues la sábana es tejido y la palabra femenina también lo es, aunque 
no tejido que descubre y encierra, sino tejido que ilumina. Se trata de una 
actividad obscena, transgresora. “Que lo obsceno se encuentre en el centro del 
arte se debe a que el artista es un alquimista y a que el arte, entonces, se 
vuelve subversión”946. 
 
 
Fig. 142. Nobuyoshi Araki. Sin título, de la serie Erotos, 1993. 
Fotografía, 61 x 50.8 cm. 
 
                                                            
946 Maier, Corinne. Lo obsceno… op. cit., p. 11. 
 
La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 
contemporáneo.  Tesis doctoral. Juan Antonio Sustaita Aranda. 
519 
 
   En Historia del ojo está presente, también947, la metáfora vagina/boca, como 
en   Sin título (de la serie Erotos, 1993) de Nobuyoshi Araki (Fig. 142). De 
forma semejante a lo que ha hecho Klossowski con La Caverna de Cacus, 
Araki consigue, mediante la reducción del rostro a la imagen circundante de la 
boca, darle el valor simbólico de una vulva. Frente a la boca de Sin título, esta 
vagina simbólica, esperamos que los labios al abrirse, tal vez, puedan 
hablarnos del secreto de la vida, es decir, del nacimiento. En el confesionario, 
separada por un fino entramado del sacerdote que se encuentra en el interior, 
Simona se masturba. La vagina de la chica se encuentra a la altura donde 
debía tener la boca948. Pareciera que Bataille nos lleva a pensar en una 
necesidad expresiva que, con base en la palabra, encuentra insuficiente la 
boca, así como la mirada retiniana resulta insuficiente para Duchamp, Dalí y 
Buñuel. El secreto en que se desenvuelve el trabajo del artista contemporáneo 
sería análogo al secreto revelado por Simona. Con relación a la verdad, parece 
indicar Bataille, la voz del sexo será superior a la voz verbal. En esta escena se 
presenta un enfrentamiento entre la institución, de índole religioso-masculino-
moral, representada por el confesor, y lo femenino, de índole erótico-femenino-
amoral, encarnado en el cuerpo de Simona. Es la lucha entre un conocimiento 
exterior (más cercano a lo falso) y uno interior (más cercano a lo verdadero). 
 
   En Interior Scroll, así como en Historia del Ojo, nos encontramos con un sexo 
que ha encontrado la forma de hacerse con la palabra. Para conseguirlo, en 
primer lugar, debe mostrarse. Afirma Devereux que la exhibición de la vulva por 
parte de la mujer, en la antigüedad, obedecía a un acto de desprecio. 
                                                            
947 Párrafos arriba ya se mencionó y se analizó la metáfora culo/ojo y vagina/ojo. 
 
948 “   -Padre, aún no le he dicho lo más grave. 
   Siguió un momento de silencio. 
   -Lo más grave, padre, es que me estoy masturbando mientras me confieso. 
   Nuevos murmullos en el interior, y por fin y en voz alta: 
   -Si no lo crees, te lo muestro. 
   Se levantó, abrió un muslo frente al ojo de la garita, masturbándose con mano rápida y 
segura”. Bataille, Georges, op. cit., p. 100. 
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Generalmente, nos dice, la mujer sentía vergüenza de su vagina949. Por el 
contrario, en Interior Scroll la exhibición del sexo parece un acto de orgullo.  
 
   El cuerpo, como dice Paz, ”pone en marcha el lenguaje”950. El poder de la 
palabra vaginal es mostrado en el mito griego de Baubo. Baubo, dice Devereux 
“es la verdadera personificación del sexo de la mujer, así como Falos es una 
personificación de la verga”951. En su estudio sobre el mito, una amplia 
investigación que le llevó 45 años, encuentra Devereux que la representación 
del sexo femenino, como otra cara, aparece en varias culturas a lo largo de la 
historia y a lo ancho del mundo. Así que la vagina, en términos antropológicos y 
psicoanalíticos, sería otra boca. Schneemann ha encontrado que en el cuerpo 
de la mujer, en el útero, se encuentra un conocimiento que no es falso, ya que 
es producto de una relación directa con el cosmos. Entonces, la palabra que 
“fluya” de esa boca, sería verdadera.  
 
   El poderío de la palabra es evidente en el mito de Baubo. Una vez que Hades 
ha raptado a Perséfone y la mantiene prisionera en el inframundo, Demeter, 
desconsolada, devasta el mundo. Recordemos que ella es la diosa de la 
fertilidad. Para calmar el sufrimiento de la madre, y devolverle algo de vida al 
mundo, Baubo952 se levanta las ropas y, mostrando el sexo, esa otra boca, le 
cuenta bromas. Esas palabras, que sirven de consuelo a Demeter, permiten 
que le brinde de nueva cuenta mundo al mundo, liberándolo del invierno atroz 
en que, el dolor de la madre desesperada, lo ha sumido. 
                                                            
949 “Resultaría fácil no remarcar aquí más que el lado despreciativo del gesto: ‘Sois hembras-
eunucos’. Esta interpretación, aun cuando sea válida, no tiene en cuanta otro detalle capital de 
esas dos anécdotas: la vagina está ahí representada como un antiguo ‘refugio’, en el que los 
fugitivos quisieran esconderse de nuevo. Pero esta burla implica también que, una vez pasado 
el peligro, volverán a salir. Esto está bien recalcado en el hecho de que Alejandro Magno daba 
dos monedas de oro a las mujeres embarazadas, es decir, las que llevaban dentro de sí, como 
él esperaba, un futuro guerrero”. Devereux, Georges. Baubo. La vulva mítica… op. cit., p. 39. 
 
950 Paz, Octavio. El arco y la lira: México, FCE, 1970, p. 37. 
 
951 Devereux, Georges, op. cit., p. 11. 
 
952 “Según una fuente Baubo sería la ‘nodriza’ de Demeter, lo que implica que sería su 
sirvienta, y probablemente incluso su esclava. Según el mismo Hesychios (voz: Iambe), Iambe 
habría hecho reír a Demeter por sus obscenas (kakalogia) e injuriosas (loidoria) intenciones”. 
Devereux, Georges, op. cit., p. 83. 
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   “He aquí, el ‘Flujo’ por el cual es impura la mujer, se transforma en texto. La 
paradoja es significativa y opone el lenguaje a la sangre, el sentido de las 
cosas a las cosas sin sentido. Porque si la sangre que se pierde 
periódicamente está en el lugar de lo innominable, si es la materia protomórfica 
oscura en el extrarradio del logos que rige el mundo, el lenguaje en cambio es 
mundo propiamente, la escritura el efecto –luz del logos creador”953. La Última 
comida de Kitchs (Kitchs’s Last Meal) es el poema que Schneemann lee 
mientras va desenrollando el papel en Interior Scroll. Al salir por la vagina el 
texto adquiere un simbolismo líquido. Se trataría, pues, de palabras líquidas. 
En el Urinario encontramos la palabra masculina en la huella que es la firma R. 
MUTT, mientras que en Interior Scroll, de modo similar, aparece como un 
líquido. Pero no como un líquido perdido, sino como un líquido recuperado. Si 
en el Urinario la palabra aparece como el signo de una pérdida, la pérdida de 
cuerpo, en Interior Scroll aparece como el signo de una ganancia: la 
recuperación del cuerpo y la oportunidad de participar en su reconstrucción. 
 
   Ante la imposibilidad de escribir, al poeta César Vallejo le salía espuma: 
“Quiero escribir, pero me sale espuma”954. De forma semejante, podríamos 
identificar un obstáculo en relación con la palabra, con su escritura, que 
provocaría que las palabras de la artista se conviertan en líquido. Nos 
encontramos ante una escritura de orden natural, fisiológico, y no social, no 
convencional, cualidad propia del lenguaje –como lo dice Saussure en el 
Tratado de Lingüística General955. El carácter líquido del flujo corporal (orina, 
flujo, menstruación) conviene al discurso poético, que está definido por la 
dinámica (musicalidad, ritmo, melodía) frente a la escritura no poética, que en 
consecuencia parece menos dinámica, más rígida. La prosa poética no es 
propiamente prosa. Frente a esta cualidad líquida (dinámica) del poema, que 
representaría lo femenino, tal como es representado por Schneemann, hace su 
                                                            
953 Salabert, Pere. Pintura anémica, cuerpo suculento… op. cit.¸p. 279. 
 
954 En el poema Intensidad y altura. Vallejo, César. Poesía Completa: México, Ediciones 
Coyoacán, México, 2000, p. 314. 
 
955 De Saussure, Ferdinand. Curso de Lingüística General: México, Fontamara, 1999. 
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aparición una escritura solidificada (estática) que aquí correspondería a lo 
masculino. El poema, que fluye desde el interior de la vagina de Schneemann, 
es un diálogo entre un hombre y una mujer; un director de cine y una chica 
aficionada al cine que hace filmes. He transcrito el poema en la forma en que 
fue originalmente escrito por Schneemann y en la forma que aparece en el rollo 
que va desplegando, porque, debido a su longitud, simboliza el flujo. Se trata 
de palabras que, como un chorro, fluyen. 
 
“Conocí a un hombre feliz 
un director (de cine) estructuralista 
-pero no me llames así 
que hago otra cosa- 
dijo te tenemos cariño 
eres encantadora 
pero no nos pidas 
mirar tus cintas (filmes, películas) 
no podemos 
hay ciertas cintas 
que no podemos ver 
el desorden personal 
la persistencia de sentimientos 
la sensibilidad a flor de piel 
la indulgencia cotidiana 
la confusión pictórica 
el denso gestalt 
las técnicas primitivas 
 
 (Yo no sigo el consejo 
de los hombres que sólo hablan de ellos mismos) 
PON ATENCIÓN AL LENGUAJE FÍLMICO 
CRITICO Y PRACTICO 
EXISTE SOLO Y EN 
UN GENERO 
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aunque seas mayor que yo 
eres un monstruo que yo he generado 
has emergido 
de los excesos y vitalidad 
de los sesentas 
 
El dijo puedes hacerlo como te digo 
sigue un proceso claro 
sigue sus más estrictas 
implicaciones intelectualmente 
establece un sistema de 
permutaciones establece 
su serie visual 
 
Dije que mi cinta se refería 
a la DIETA Y LA DIGESTION 
 
muy bien entonces dijo 
por qué el tren? 
 
el tren está MUERTO como 
lo está en la dieta y en 
la digestión 
 
ahora estás de nuevo con las metáforas 
y los significados 
 
mi trabajo no tiene significado más allá 
de la lógica de sus sistemas 
he suprimido 
la emoción intuición inspiración- 
esos hábitos magnificados que 
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alejan a los artistas de 
la gente ordinaria  -esas 
tendencias confusas que 
son impuestas a los espectadores… 
 
es verdad dije cuando mire 
tus filmes mi mente vagó 
libremente…………. 
durante la media hora de 
puntos latentes escribo cartas 
sueño con mi amante 
escribo una lista de despensa 
hurgo en el maletero 
en busca de un suéter perdido 
planeo la tubería de desagüe para 
el sótano………. 
es agradable no ser 
manipulada 
 
él protestó 
tú eres incapaz de apreciar 
el sistema la retícula 
los procedimientos 
numéricos racionales 
los ejemplos pitagóricos 
 
Veo que mis debilidades merecen 
el despido he sido enterrada 
viva mi trabajo perdido……. 
 
él dijo que podíamos ser amigos 
igualmente aunque no seamos artistas 
igualmente dije no podemos 
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ser amigos igualmente y 
podemos ser artistas igualmente 
 
me dijo que había vivido con 
una “escultora”956 Le pregunté si 
eso me hacía una “filmakeress”957 
Oh No dijo pensamos en ti 
como una bailarina”958. 
                                                            
956 En inglés “ess” designa lo femenino. 
 
957 Otra vez el juego de “ess” que puede entenderse como una crítica de género. 
 
958 He decidido transcribir el poema, tanto en la traducción como en la cita a pie, en la forma 
original que aparece en las notas de Schneemann. Con ello he buscado conservar su 
simbolismo líquido, como chorro, de líquido que es arrojado, así como conservar el simbolismo 
fálico presente  en la forma. “From tape 2 "Kitch's Last Meal" (super 8 film 1973-77):  
“I met a happy man 
 a structuralist filmmaker  
-but don't call me that 
it's something else I do- 
he said we are fond of you 
you are charming 
but don't ask us 
to look at your films 
we cannot 
there are certain films 
we cannot look at 
the personal clutter 
the persistence of feelings 
the hand-touch sensibility 
the diaristic indulgence 
the painterly mess 
the dense gestalt 
the primitive techniquess 
 
(I don't take the advice 
of men who only talk to 
themselves) 
PAY ATTENTION TO CRITICAL 
AND PRACTICAL FILM LANGUAGE 
IT EXISTS FOR AND IN ONLY 
ONE GENDER 
 
even if you are older than me 
you are a monster I spawned 
you have slithered out 
of the excesses and vitality 
of the sixties....... . 
 
he said you can do as I do 
take one clear process 
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follow its strictest 
implications intellectually 
establish a system of 
permutations establish 
their visual set....... 
 
I said my film is concerned 
with DIET AND DIGESTION 
 
very well he said then 
why the train? 
 
the train is DEATH as there 
is die in diet and’ in  
digestion 
 
then you are back to metaphors 
and meanings 
my work has no meaning beyond 
the logic of its systems 
I have done away with 
emotion intuition inspiration- 
those aggrandized habits which 
set artists apart from 
ordinary people-those 
unclear tendencies which 
are inflicted upon viewers....... 
 
it's true I said when I watch 
your films my mind wanders 
freely................ 
during the half hour of 
pulsing dots I compose letters 
dream of my lover 
write a grocery list 
rummage in the trunk 
for a missing sweater 
plan the drainage pipes for 
the root cellar........... 
it is pleasant not to be 
manipulated 
 
he protested 
you are unable to appreciate 
the system the grid 
the numerical rational 
procedures 
the Pythagorean cues- 
 
I saw my failings were worthy 
of dismissal I'd be buried 
alive my works lost......... 
 
he said we can be friends 
equally tho’ we are not artists 
equally I said we cannot 
be friends equally and we 
cannot be artists equally 
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   En cuanto al aspecto formal, el poema está estructurado en 15 secciones de 
tamaño irregular. Es el relato del encuentro entre una chica y un director 
“estructuralista” de cine. A lo largo del poema, que empieza con un encuentro 
(“Conocí a un hombre feliz”), la poeta nos cuenta las vicisitudes del 
enfrentamiento de dos principios y dos cosmovisiones diferentes, el masculino 
y el femenino. A partir de la primera sección del poema empieza a construirse 
la representación del género femenino frente al masculino. El hombre, que 
aparece designado con una descripción chocante (“Director estructuralista”), 
exige ser pensado como algo más, lo que significaría que la realidad masculina 
se halla siempre más allá de la construcción intelectual. Para referirse a la 
mujer, el hombre –el director- utiliza un término visual (“Eres encantadora”), lo 
que implicaría una reducción de la realidad femenina a la sola dimensión visual. 
El hombre, que la valora por el atractivo, la descalifica como productora (“Pero 
no nos pidas mirar tus filmes”), porque, dice “hay ciertas cintas que no 
podemos ver”. Y en seguida caracteriza el trabajo femenino: “el desorden 
personal / la persistencia de sentimientos / la sensibilidad a flor de piel / la 
indulgencia cotidiana / la confusión pictórica / el denso gestalt / las técnicas 
primitivas”. 
 
   En la segunda sección le dice que atienda al lenguaje fílmico, crítico y práctico. Y 
pone muy en claro que éste sólo existe para un género que, por supuesto, no es el 
suyo. Se entiende que es el masculino el género al que está destinada la 
representación fílmica. La mujer establece, de antemano, que no seguirá el consejo 
de los hombres que no hablan sino de sí mismos. Preso en un soliloquio, si el 
hombre habla de la mujer lo hará, en realidad, de sí mismo. 
 
                                                                                                                                                                              
 
he told me he had lived with 
a "sculptress" I asked does 
that make me a "film-makeress"? 
 
Oh No he said we think of you 
as a dancer”. Schneemann, Carolee. More than meat joy: New York, Documentext/McPherson & 
Company,1997, p. 238. 
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   En la siguiente sección. el director dice algo revelador: “aunque seas mayor que 
yo / eres un monstruo que yo he generado”. Esto tendría relación con la crítica de 
Schneemann, en el sentido de que, siendo más antigua la cosmovisión femenina y 
la práctica artística que se desprende de ella –a causa de la relación del cuerpo 
femenino con el cosmos (menstruación)-, su representación ha sido usurpada con 
fines políticos en el marco histórico de un enfrentamiento de género. 
 
   En la cuarta sección, el director establece su metodología de trabajo, que dará 
como resultado una obra de arte, un filme. Se trata de una ordenada serie de pasos 
bien definidos y concisos: “sigue un proceso claro / sigue sus más estrictas / 
implicaciones intelectualmente / establece un sistema de / permutaciones establece 
/ su serie visual”. Para conseguir esto se ha deshecho de varias cosas, tal vez de lo 
que no es importante, o en todo caso, de lo menos importante, que no resulta de 
trascendencia en el trabajo artístico. En el sección novena leemos: “he suprimido / 
la emoción intuición inspiración/ -esos hábitos magnificados que / alejan a los 
artistas de / la gente ordinaria –esas / tendencias confusas que / son impuestas 
a los espectadores…” En este juego de oposiciones, un conjunto de rasgos 
descalifica al otro. La naturaleza conceptual, fría, no simbólica, se impone 
sobre una concepción intuitiva, cálida, simbólica. Ya en las secciones séptima y 
octava el Director la acusa de la utilización de metáforas y significados. Y en la 
sección siguiente; el nueve, dice: “ahora estás de nuevo con las metáforas / y 
los significados / mi trabajo no tiene significado más allá / de la lógica de sus 
sistemas”. 
 
   De forma muy semejante a cómo ha sido expuesto hasta aquí, en las 
siguientes seis secciones va desplegándose una serie de visiones antitéticas 
que llevan a la descalificación de lo femenino frente a lo masculino. En la 
sección nueve ella habla de la libertad que la obra de arte produce en el 
espectador, por lo que, en la sección once, el Director la acusa de ser incapaz 
de apreciar los aspectos formales de la obra. 
 
   En la onceava sección encontramos una alusión a la problemática del cuerpo 
encubierto, que en esta Tesis está presente a partir del Capítulo 2, en la obra 
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de Christo, y que tiene su continuación a través de los capítulos siguientes. 
“Veo que mis debilidades merecen / el despido he sido enterrada / viva mi 
trabajo perdido….” Como pérdida de cuerpo podría entenderse la expresión 
“enterrada viva”. La pérdida de cuerpo, dice Schneemann, implicaría la pérdida 
del trabajo. De tal suerte, la pérdida de presencia, la ausencia, traería como 
consecuencia la imposibilidad de ser partícipe en la construcción de mundo, 
siendo una tarea que, exclusivamente, se arroga el género masculino. En ese 
sentido, Interior Scroll buscaría desenterrar el cuerpo que había sido enterrado, 
surgir hacia una superficie donde no estaba permitido permanecer. El primer 
objetivo, la recuperación del trabajo femenino, consistiría, si atendemos a la 
propuesta de Schneemann, en la de-mostración de lo femenino, del espacio 
vúlvico que, por sí (por definición), es el espacio primordial de generación de 
mundo humano, pues sólo a través de él es posible el nacimiento de seres 
humanos. Lo primero que hace nacer Schneemann es el cuerpo de la palabra. 
Da a luz una palabra que es, ante todo, manifestación de un descontento 
histórico. A través de esta obra se establece una analogía entre cuerpo y 
palabra y, a partir de allí, es posible identificar la metáfora de la escritura como 
práctica corporal. 
 
   “El Pergamino interior de Schneemann, esa escritura a manera de libro 
vaginal, le da la vuelta al relato cosmogónico. Como en aquel cuadro célebre 
de Courbet que guardaba Lacan celosamente, el ‘centro de la creación’ es el 
sexo, el femenino en particular. De su interior brota la luz, de su seno más 
recóndito mana el lenguaje, que es carne ya formada. Su sangre es aquel 
fulgor neoplatónico que se expande generosamente y crea el universo”959. De 
acuerdo a lo dicho hasta aquí, podríamos hacer una caracterización de la 
palabra presente en Interior Scroll. En primer lugar, ateniéndonos a su 
naturaleza performativa, diríamos que se trata de una palabra relacionada con 
el nacimiento. Como ya se ha dicho, se trataría de una palabra que hace surgir 
la vida con ella. En ese sentido es una palabra viva que, al surgir, le brinda 
mundo al mundo, ampliándolo. Dice Devereux que lo que Démeter escucha/ve 
                                                            
959 Salabert, Pere. Pintura anémica, cuerpo suculento: Barcelona: Alertes, 2003, 
p. 280. 
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(póngase atención en el aspecto metafórico) es el nacimiento de Iakchos-
Dionisio, que sale por la vagina de su madre. Se trata, pues, de una palabra 
encarnada, de ninguna manera de un producto conceptual. Es muy semejante 
esta idea a la que propone Jo Spence en Escribe o se borrado. La palabra que 
fluye del cuerpo de Schneemann, dice Salabert, “el ‘Flujo’ por el cual es impura 
la mujer se transforma en texto. La paradoja es significativa y opone el lenguaje 
a la sangre, el sentido de las cosas a las cosas sin sentido. Porque si la sangre 
que se pierde periódicamente está en el lugar de lo innominable, si es la 
materia protomórfica oscura en el extrarradio del logos que rige el mundo, el 
lenguaje en cambio es mundo propiamente, la escritura el efecto –luz del logos 
creador”960. 
 
   Por otro lado, atendiendo al criterio de verdad, se trataría de una palabra 
“verdadera” en tanto que es producto de la relación directa con el universo. No 
es construida ni conceptual ni argumentativamente. A diferencia de la palabra 
sofista, no sirve para convencer sobre lo falso, pues ocurre y transcurre con el 
mundo como verdad. No se trataría de una palabra ajena al cosmos. El tema 
de la verdad está presente desde el primer capítulo, tanto en el caso de 
Duchamp como en el de Beuys; ambos creen en una palabra verdadera que 
permitiría restablecer el contacto con el mundo verdadero y el ser verdadero. A 
partir del segundo capítulo, con los bultos de Christo, se establece una 
dialéctica espacial dentro-fuera, de acuerdo a la cual la verdad estaría en el 
espacio interior, donde se halla prisionero el cuerpo: la palabra aparece en 
estas obras como una realidad corporal cuyo ejercicio haría posible la 
destrucción del text/il, un tejido que envuelve hasta provocar la desaparición. 
Desde Persecución infinita de Bourgeois, hasta Interior Scroll de Schneemann, 
pasando por las demás obras cuyo análisis conforma esta investigación, 
asistimos a un ejercicio, en unos casos simbólico y en otros real, de una 
búsqueda de la palabra-cuerpo verdadera a través de la destrucción de un 
obstáculo que presenta el aspecto de una envoltura.   
 
                                                            
960 Salabert, Pere. Ibid., p. 279. 
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   Por último, tomando en consideración el criterio de integridad, se trataría de 
una palabra que pone en relación un espacio interior, desconocido, 
integrándolo al espacio exterior, que es el espacio social. El espacio interior 
sería, paradójicamente, el que está en relación con el espacio más lejano, es 
decir, el espacio sideral. Recordemos la escena de la sábana en la Historia del 
ojo, en la cual Marcela, de forma semejante a Schneemann, retira de su cuerpo 
la sábana para dejar al descubierto su escritura corporal. En esa escritura 
coinciden el sexo y los rayos de la luna permitiendo la exhibición del 
incontrolable discurso del cuerpo. Lo que nos recuerda la cercanía simbólica, 
mencionada párrafos más arriba, de Cisoux sobre la masturbación y la 
escritura femenina como actividades semejantes por secretas. Una escritura de 
esta índole, como la de Marcela y Schneemann, pone de manifiesto un 
contenido que, surgiendo del interior, lleva implícito el exterior cósmico, pues 
en el útero se da el encuentro del cuerpo femenino con el espacio estelar. Se 
trataría del nacimiento de una palabra que es cuerpo. El hombre ha construido 
de sí mismo la imagen de administrador del espacio social. Relegada de esta 
función, a través de la denuncia presente en las obras analizadas, la mujer 
recupera su prístina función de depositaria y administradora de un 
conocimiento superior, cósmico: por eso es que Schneemann habló de la 
vuelta de las diosas. 
 
   Un cuerpo descubierto, en movimiento, iluminado. ¡Qué diferencia con el 
cuerpo bajo la sábana! Encubierto, quieto, en penumbra, presentado por Jo 
Spence. El cuerpo está iluminado y, a un tiempo, es causa de la iluminación. El 
trabajo de Schneemann puede ser pensado como un acto de iluminación en el 
que la palabra cumple un rol fundamental. 
 
   La palabra de Interior Scroll no es ajena al cuerpo pues, al establecerse una 
relación congénita961 entre una y otro, le resultar íntima, propia. “La palabra que 
da el poeta también es una palabra de amor, una palabra erótica, que desvela 
y oculta al mismo tiempo un sentido que no se dice nunca del todo, que no se 
                                                            
961 En el sentido de que nacen a un tiempo. 
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acaba de decir jamás, que sólo puede mostrarse”962. La palabra de 
Schneemann desvela al cuerpo y lo oculta, pues lo despoja del discurso 
falocéntrico para, en seguida, cubrirlo con un discurso de origen femenino. Se 
trata de una palabra que sale del cuerpo para volver a él, y sólo después de 
haberlo hecho, sale hacia el exterior. La primera comunicación que se 
establece es la del cuerpo consigo mismo; por ello se ha dicho que está en 
juego el auto-descubrimiento del cuerpo. Una vez que ha entrado en el cuerpo, 
a través de los ojos, vuelve a salir, esta vez por la boca. El cuerpo, de este 
modo, aparece como el lugar donde se lleva a efecto un proceso de 
transformación de la palabra. Mientras que la palabra aparece como aquello 
que, descubriendo el cuerpo, lo reanima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
962 Mèlich, Joan-Carles. Filosofía de la finitud… op. cit.. p. 117. 
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Conclusiones. 
 
 
Además del arte, como el lector se habrá dado cuenta, la literatura ha jugado 
un rol esencial en esta Tesis. No podía ser de otra forma en una investigación 
sobre la palabra y el cuerpo. Tanto el relato como el poema, ambas 
manifestaciones literarias, han servido para construir, en un diálogo profundo 
con la imagen, las aproximaciones teóricas a las problemáticas planteadas, así 
como el análisis de las obras elegidas. 
 
   Debido a lo anterior, en esta última sección me ha parecido necesario, para 
expresar la conclusión, que no el final de la investigación, retomar las ideas 
planteadas por Michael Ende en el relato de un abismo sobre el cual, desde 
una de sus orillas, se han iniciado los trabajos de construcción de un puente 
cuya terminación, a pesar de haber sido iniciada muchos siglos atrás, jamás se 
concluirá 963. 
 
   Algo semejante ocurre con la investigación doctoral, durante la cual se 
consigue identificar, plantear, caracterizar y dar solución a una problemática, 
sin que ello signifique que se agota el problema de investigación planteado 
como inicio de ésta. De modo que  su conclusión no es otra cosa que su 
interrupción. El tiempo entregado a los estudios doctorales casi siempre resulta 
insuficiente para agotar la investigación. Ésta es pensada como una línea, de la 
cual la tesis no representaría más que un segmento. El que no haya una 
certeza sobre la existencia del otro lado, hacia donde el puente (la 
investigación) es construido (a), no impide que sus constructores (como yo) 
desempeñen su labor de forma entusiasta. Aunque trabajamos con hipótesis y 
premisas que en un cambio de paradigma podrían ser desechadas, lo 
                                                            
963 Se trata del doceavo relato, sin título como el resto que componen el libro, sobre un puente 
construido sobre el abismo. Los constructores del puente viven de un lado del abismo 
ignorando, totalmente, si existe otro lado más allá de la incierta construcción. A pesar de ello, 
acometen su labor incansablemente de forma entusiasta y decidida. Ende, Michael. El espejo 
en el espejo: México, Alfaguara, 2004, pp. 95-97. 
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hacemos, mientras dura nuestra labor, con todo el entusiasmo y todas nuestras 
fuerzas. 
 
   Con base en lo explicado líneas arriba, podría decirse que la labor del 
investigador es valiosa en tanto resulte capaz de construir una parte del 
puente: aquella que sólo a él le corresponde. 
 
   Esta sección se compone de dos partes. En la primera expresaré algunos 
puntos generales de los capítulos y de los temas en ellos tratados para, en la 
segunda parte, presentar un inventario de las estrategias identificadas a través 
del trabajo de investigación, las cuales, de acuerdo a los planteamientos de 
Michael Ende, podrían entenderse como los bloques de piedra que contribuyen 
a la construcción del puente del conocimiento. El investigador identifica, a lo 
largo de la investigación de la cual la tesis es el reporte, algunas estrategias y 
les asigna términos que le permiten avanzar en cierta medida –y en cierta 
dirección. 
 
 
I. Consideraciones generales sobre la Tesis. El contenido capitular y los 
temas tratados. 
 
 A través de los cuatro capítulos que conforman esta Tesis, he propuesto una 
explicación de la compleja relación cuerpo-desaparición-aparición, mediada por 
la palabra en el trabajo de algunos artistas contemporáneos. Como se 
adelantaba en la introducción, se trata más de la postulación de un problema 
que de una revisión temática de obras y artistas. Los artistas y las obras que 
han servido para la construcción de la problemática en cada capítulo son los 
siguientes. Capítulo 1: Marcel Duchamp, Urinario (1917); Joseph Beuys, Tina 
(1960). Capítulo 2: Christo, Bulto 1958 (1958), Bulto 1960 (1960); Louise 
Bourgeois, Sin título (Con mano) (1980), Persecución infinita (2000). Capítulo 
3: Günter Brus, Paseo vienés (1965), Locura total (1968); Peter Greenaway, El 
libro de cabecera (1996). Capítulo 4: Jo Spence: Escribe o se borrado, Carolee 
Schneemann, Interior Scroll (1975). Estas han sido las obras que construyen el 
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eje, pero en torno a ellas han aparecido y han sido objeto de análisis más o 
menos detallado, otras muchas más. 
 
   Para tal efecto, he partido de la ausencia del cuerpo y la palabra, en el 
Capítulo 1, hasta llegar a una presencia plena de ambos en la última obra 
analizada en el capítulo final –Interior Scroll de Carolee Schneemann. De modo 
que, del Capítulo 2 al 4, nos encontramos no sólo con la denuncia de un 
problema, sino con diversas estrategias artísticas para su superación a través 
de un ejercicio de escritura corporal. 
 
   Por un lado, la obra artística –ya sea dibujo, pintura, escultura, objeto, filme, 
performance o acción- cumpliría la función de denuncia de una estrategia 
institucional que, con base en cuestiones políticas, económicas, médicas, 
discursivas, artísticas y de género, apuntaría a la desaparición del cuerpo 
individual (cuerpo del deseo) y a la aparición, en su lugar, de un cuerpo 
normalizado (cuerpo de la ley). La suplantación de un cuerpo por otro ha sido 
tomada como desaparición. Por otro lado, se ha buscado identificar, en las 
obras aquí analizadas, además de la denuncia por parte de los artistas 
estudiados, las distintas estrategias de enfrentamiento contra el poder 
institucional para recuperar el cuerpo mediante, y a través, del manejo de una 
palabra corporal que no se reduce únicamente a la escritura en la piel, y que 
resulta una puesta en duda de la palabra como signo, idea que apuntaría, muy 
en el marco del arte conceptual, a una palabra/acción.   
 
   Espero que al final de la lectura de esta Tesis, el lector haya podido darse 
cuenta de que, entre las diversas aspiraciones que guiaron la investigación y el 
análisis de las obras en los cuatro capítulos, la más importante para mí, como 
investigador, sea la originalidad. Por un lado, he buscado identificar y enunciar 
un problema que, después de la investigación que culmina con esta Tesis, me 
atrevo a afirmar que no ha tenido un gran desarrollo en los estudios sobre arte 
contemporáneo. Por otro lado, debido a mi formación como poeta y estudioso 
de la poesía, he intentado buscar la originalidad en mi interpretación y lectura 
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de las obras analizadas, esperando identificar y desarrollar una problemática 
novedosa. 
 
   Algo que se adelantaba en la introducción, y que ahora, después de la lectura 
resulta claro, es que la problemática presente en cada capítulo ha sido 
construida con base en el choque o comparación de dos obras (una por 
artista), aunque en algunos casos, como ocurre en los Capítulos 2 y 3, se 
hayan utilizado dos obras por artista. Esta reducción de obras, junto a su 
choque o comparación, ha tenido como objetivo delimitar una problemática muy 
concreta. 
 
   Una vez anotado esto, quisiera dejar en claro lo que es y lo que no es este 
primer apartado de las conclusiones. No es un resumen de la Tesis, ni una 
descripción detallada de los capítulos, los artistas y las obras. Lo que sí 
encontrará el lector aquí es un esbozo del contenido capitular que le permitirá 
entender la exposición que aparece en la segunda parte de estas conclusiones, 
donde se presentan las estrategias estéticas identificadas en esta 
investigación, las que espero sean una aportación para posteriores 
investigadores que tengan como objetivo el estudio de la escritura corporal. 
 
   Ya en la Introducción se explicó la importancia que tiene la palabra en 
relación con el cuerpo en el arte contemporáneo. Para tal efecto, el Capítulo 1 
está dividido en dos partes. En la primera, a partir del Urinario de Duchamp, se 
plantea el tema de la desaparición (pues al momento de su exhibición, 
irónicamente, el Urinario desaparece) y la relación cuerpo-palabra en Duchamp 
y Beuys. Desde un principio he buscado relacionar la palabra, el cuerpo y la 
dimensión social y psíquica de la realidad humana. Con base en el juego de 
alteridad como necesidad estética planteado por el artista francés, que lo llevó 
a proyectar una galaxia de egos y obras firmadas por ellos, he establecido una 
relación de otredad entre Duchamp y Beuys. Esto me brindó la posibilidad de 
situar el problema de la desaparición corporal entre ambas obras como una 
cuestión de continuidad. En la segunda parte del capítulo, a causa de la 
postulación de la desaparición del cuerpo, el análisis se desplaza de los seres 
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humanos a los objetos -el Urinario y la Tina-, buscando enfatizar la relación que 
el cuerpo humano establece con el espacio doméstico. Esto me permitió sentar 
los precedentes de la desaparición en el espacio familiar. Para ello, en el 
análisis del Urinario y la Tina he resaltado un rasgo funcional característico de 
estos objetos, el dispositivo de desagüe, que les permite producir un corte entre 
el espacio doméstico visible y el no visible, favoreciendo el traslado de su 
contenido a un espacio extra-visual, lo que podría entenderse como 
desaparición. 
 
   Por su estrecha relación con el cuerpo, en el Urinario y la Tina se ha 
identificado la función de reliquia en el sentido religioso, cuyo valor estriba en la 
cercanía que guardan con el cuerpo. Se trataría de objetos/huella del cuerpo 
que pasó por allí, un cuerpo ausente que ahora sólo sería posible conocer a 
través de ellos. Con el fin de explicar la desaparición del cuerpo he analizado la 
relación del espacio del secreto con el espacio de la exhibición (el cuarto del 
aseo y la galería), lo que me permitió abordar el tema del retorno de la palabra, 
que implicaría el retorno del cuerpo, en los siguientes capítulos. 
 
   A partir de estas obras, el sujeto de la sociedad contemporánea podría ser 
pensado de dos formas diferentes: en primer lugar como alguien que ha 
perdido la posibilidad de ponerse de pie (Urinario) y, por otro lado, como 
alguien que ha perdido la frontera (la piel) que divide el interior del exterior 
corporal (Tina), provocando su desintegración.  
 
   Con el fin de abordar el estudio de la relación cuerpo-palabra, en este 
capítulo he buscado partir de una tabla rasa; por decirlo en términos barthianos 
un grado cero del cuerpo. Éste grado cero sería el del cuerpo desaparecido, 
ausente. 
 
   Para el Capítulo 2 elegí el Bulto 1958 y el Bulto 1960 de Christo y Sin título 
(Con mano) y Persecución infinita de Louise Bourgeois porque, como las obras 
del capítulo anterior, dan cuenta de la desaparición del cuerpo humano. La 
primera parte de este capítulo ha sido dedicada al análisis de la relación entre 
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el cuerpo y la palabra en las obras de Christo, mientras que en la segunda 
parte el análisis se dirige a la obra de Bourgeois. Sin mostrarlo, los bultos de 
Christo sugieren o insinúan la existencia de un cuerpo. En el caso de 
Bourgeois, de forma algo diferente, nos encontramos con fragmentos de un 
cuerpo que está en tránsito de aparecer. La insinuación, en el caso de los 
bultos, daría cuenta de una ausencia moderada. En el caso de las esferas de 
Bourgeois se trataría, más que de una ausencia como tal (total), de una 
presencia en tránsito de completarse y, en ese sentido, de una presencia 
moderada. 
 
   La escritura está presente en la obra de Christo, simbólicamente, en el tejido 
que envuelve (lona), y el trabajo de la cuerda, que liándose y anudándose 
alrededor del bulto consigue inmovilizar el contenido. En el caso de Bourgeois, 
la escritura es conseguida por la tela, la aguja y el hilo, mediante la costura. En 
la obra de ambos artistas, tanto la insinuación como el tránsito de la presencia 
corporal, serían posibles gracias a una escritura simbólica permitida por el 
tejido. En los bultos de Christo he identificado un componente político 
relacionado con el control geográfico, fronterizo, en un mundo polarizado 
(capitalismo-socialismo). En el caso de Bourgeois la política se circunscribe a 
un problema de género que tiene su origen en el ámbito doméstico. En sus 
esferas, la artista cuestiona la doble figura de lo masculino frente a lo femenino, 
el padre y el amante (esposo). El cuerpo de la mujer, que aparece confinado en 
un espacio carcelario que se confunde con el propio cuerpo, es tomado como 
un proyecto de reconstrucción permanente, a través de una actividad femenina 
(la costura, el bordado) que tendría el valor simbólico de la escritura. 
 
   El tema de la política, referido al manejo del poder falocéntrico, abarca un 
amplio margen que va del poder ejercido por el padre en el espacio doméstico 
(Bourgeois, Greenaway); el practicado por el consorte, referido también al 
ámbito doméstico (Bourgeois, Greenaway); el que es llevado a efecto por el 
mundo del arte (Duchamp); el ejercido por las instituciones estatales (Beuys, 
Brus, Spence); por último, el que es puesto en práctica en forma discursiva 
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(Brus, Greenaway, Schneemann, Bourgeois, Duchamp), mediante un discurso 
institucional que se encarna en el cuerpo. 
 
   Como se ha visto en el análisis de las obras en esta Tesis, en su práctica el 
poder político distribuye los cuerpos de los individuos en roles y espacios 
diferenciados. Algunos roles tienen asignado un espacio desde donde les 
resulta imposible manifestarse para ser percibidos. En el Capítulo 1 el espacio 
doméstico es presentado como un espacio peligroso por tratarse del lugar 
donde ocurre la desaparición del cuerpo. Joseph Beuys, figura de una gran 
importancia por la exigencia de una conceptualización de los planteamientos 
duchampianos, es presentado en este capítulo como un artista con una gran 
preocupación política que lo llevó, incluso, a la formación de un partido político. 
En el Capítulo 2, los bultos de Christo han sido interpretados como la puesta en 
escena de un poder político que aprisiona y aísla a los seres humanos 
impidiendo su libre tránsito y exhibición. En el caso de Bourgeois la política se 
circunscribe a un problema de género que tiene su asentamiento, como había 
ocurrido en el Capítulo 1, en el espacio doméstico. En las esferas de 
Bourgeois, que pueden interpretarse como el espacio doméstico que aprisiona 
al cuerpo femenino, es cuestionada la doble figura, del padre y el amante, de lo 
masculino frente a lo femenino. 
 
   En las acciones de Brus, en el Capítulo 3, hay un fuerte componente político 
que pone en evidencia la apropiación institucional del cuerpo del individuo, 
donde sólo mediante una acción desesperada como lo es la herida, el artista 
resulta capaz de abrir un cuerpo que parece falso en cuyo interior se encuentra 
prisionero el cuerpo verdadero. En el El libro de cabecera de Greenaway la 
cuestión política se debe, como ocurre en el Capítulo 2 en el caso de 
Bourgeois, al problema de género que se relaciona con el espacio doméstico.  
 
   En el Capítulo 4, por último, el problema político se presenta como problema 
de género en relación con la representación y la construcción del cuerpo. La 
problemática presentada desde el Capítulo 2 con Bourgeois, encuentra en el 
trabajo de Jo Spence y Carolee Schneemann su confirmación. Con Escribe o 
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sé borrado de Jo Spence el cuerpo aparece atrapado por un poder clínico-
discursivo. El cuerpo sometido, inmovilizado y oculto, en la obra de Spence, 
aparece en Interior Scroll, de Schneemann, como protagonista de una acción 
política, luchando por su existencia mediante una escritura multidimensional. 
 
   Es destacable que, en los bultos, parece haber una oposición material entre 
el cuerpo, oculto, y el tejido que envuelve. En las esferas de Bourgeois, por el 
contrario, el cuerpo que va saliendo de la esfera está hecho del mismo material 
que aquello que lo aprisiona, lo que indicaría que, al no haber diferencia 
material, el cuerpo constituye, en sí mismo, la prisión. El cuerpo es la envoltura 
y, a un tiempo, aquello que, cautivo, se proyecta desde el interior. Privado de la 
facultad de aparecer, el cuerpo manda su mensaje de auxilio. Desde el espacio 
de la muerte no aceptada se escribe. El resultado es una escritura 
desesperada y rudimentaria, que consiste en rasgar la cubierta que le sirve de 
envoltura. El mensaje, como se ha visto en este capítulo, sería el mismo 
cuerpo. 
 
   En el Capítulo 2 asocié la reclusión y el silencio con la  ausencia. Así, en el 
Capítulo 3, des-encubrimiento y la escritura corporal han sido tomadas como 
sinónimos. Para ello se necesita de la rasgadura o herida, como aparece en las 
obras de Günter Brus y Peter Greenaway. Tanto en Paseo vienés como en 
Locura total Günter Brus trabaja en su propio cuerpo el tema de la herida. En la 
primera parte de este capítulo, dedicado al análisis de la obra de Brus, nos 
encontramos con un cuerpo que para manifestarse, para encontrarse, se vale 
de la automutilación. La herida sería una estrategia que convierte al cuerpo en 
palabra. En El libro de cabecera de Greenaway, he analizado dos secuencias. 
Una de ellas corresponde a la escritura que el padre (calígrafo) hace en la nuca 
de su hija, en la que se da un cambio de color que va del negro al rojo, símbolo 
de la sangre, que el paso de la escritura tradicional a una escritura de 
incisiones implicaría. La otra secuencia corresponde al momento crucial en que 
Nagiko, decepcionada en su búsqueda del otro que la escriba, se enfrenta al 
espejo y, mediante una escritura que abre el vapor sobre éste, encuentra su 
propio cuerpo 
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   A lo largo de esta investigación, la piel aparece como límite, poniendo de 
manifiesto la noción de espacio interior y encubrimiento. En las distintas obras 
la presencia de la piel es simbólica o real. A partir del Capítulo 1, con la Tina de 
Beuys, la piel aparece en forma de esparadrapo. En el Capítulo 2 el remiendo, 
como escritura, está presente en Bourgeois. En el Capítulo 3, en Locura total 
de Brus, nos encontramos por primera vez con la piel real. La herida, como una 
estrategia que representa la búsqueda de la verdad, nos brinda la idea de un 
cuerpo verdadero encerrado en un cuerpo falso. En ese mismo capítulo, en El 
libro de cabecera, en la escena de la escritura en el espejo, la piel de Nagiko 
aparece como vapor sobre la superficie especular, algo que es posible 
atravesar (como una herida) con una escritura hecha con el dedo. En Escribe o 
se borrado hace su aparición de nueva cuenta el textil, que cubre el cuerpo 
totalmente a excepción de las plantas de los pies, para dar paso, con Interior 
Scroll de Schneemann, a un cuerpo pleno que arrancándose la sábana, se 
exhibe en totalidad, dándose a luz a sí mismo mediante la palabra. 
 
   En estas obras se halla presente la metáfora corte/escritura en relación con la 
revelación. Como se ha comentado más arriba, existe un corte real de la piel y 
dos tipos de corte como escritura simbólica. El corte real de la piel, como 
escritura –participación en la producción discursiva del cuerpo-, es el que 
ocurre en el caso de Brus en Locura total. Un tipo de corte simbólico 
corresponde al textil propiamente dicho, una envoltura que es una lona o una 
sábana (Christo, Bourgeois, Spence), el otro es el que Nagiko hace contra el 
vapor que cubre el espejo. Debido al simbolismo relacionado con la pérdida y el 
encuentro, la tina y el espejo tienen una gran importancia como dispositivos de 
producción corporal. En El libro de cabecera la escritura ocurre, precisamente, 
gracias al espejo. Si la tina representaba desde el Capítulo 1 el lugar de la 
pérdida, el espejo aparece, por el contrario, como un dispositivo de contención 
que permite al cuerpo perdido, gracias a la escritura, volver a sí mismo. La 
escritura consistiría en la puesta en escena de un interior desconocido y 
reprimido: el cuerpo. 
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   Por último, en las obras analizadas en el Capítulo 4, Escribe o se borrado (Jo 
Spence) e Interior Scroll (Carolee Schneemann) es destacable el hecho de que 
se trate de dos artistas mujeres. Con excepción del Capítulo 2 y el 4, donde se 
analiza el trabajo de Louise Bourgeois, los restantes se han construido con 
base en la obra de artistas varones (Beuys, Brus y Greenaway), lo que hablaría 
de un dominio eminentemente falocéntrico en el tema de la desaparición 
corporal. En ese sentido, el problema de género en relación con la política y la 
representación (género-poder-estética), presente a partir del Capítulo 2 con 
Bourgeois, encuentra en el Capítulo 3 y, sobre todo en el 4, su continuación, 
amén de que su planteamiento añade al tema de la relación cuerpo y escritura 
una perspectiva diferente, al situar el problema de género como un nuevo 
núcleo en la problemática de la desaparición. 
 
   En la primera parte del capítulo dedicado al análisis de Escribe o sé borrado, 
nos encontramos con la imagen de un cuerpo tendido bajo una sábana blanca, 
en una camilla de anfiteatro. Detrás del cuerpo yaciente, sobre la pared, un 
letrero escrito a mano sobre un pedazo de cartulina pone: Escribe o sé borrado. 
Este cuerpo horizontal (muerto o moribundo) da paso a la postura vertical del 
cuerpo de Carolee Schneemann en Interior Scroll, en la segunda parte del 
capítulo. De pie, desnuda, la artista saca del interior de su vagina un rollo de 
papel escrito por ella misma, que va desenrollando y leyendo en voz alta. Si en 
la obra de Spence hay una oposición física aparente entre el cuerpo y la 
palabra, en Rollo interior la palabra fluye desde la vagina como un producto 
corporal. Se trataría de una escritura abyecta: escritura/nacimiento. 
 
   En el análisis de la obra de estas artistas se ha visto que la palabra aparece, 
no como algo ajeno al cuerpo, sino como aquello que comparte su naturaleza. 
Escribe o se borrado representaría la denuncia de un estado de represión, 
objetivado en el cuerpo tendido y encubierto: el cuerpo sin palabra. Por otro 
lado, la palabra, que en Escribe o se borrado era utilizada por otro –en tanto 
que el cartel es escrito por una mano que no correspondería a la del cuerpo 
encubierto con la sábana-, en Interior Scroll es generada y utilizada por el 
mismo cuerpo femenino. Se trataría, como está presente en la aspiración 
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encerrada en la obra de Spence y Schneemann, de una palabra consustancial 
al cuerpo. 
 
   En las obras analizadas en los cuatro capítulos de esta Tesis, desde el 
Urinario (Capítulo 1: Marcel Duchamp) hasta Interior Scroll (Capítulo 4: Carolee 
Schneemann), está presente la relación entre el texto y la imagen. En la 
medida que los trabajos hacen alusión al cuerpo, y a que en algunos casos no 
sólo se trata de la dimensión simbólica de éste, sino del cuerpo mismo (que 
participa en la obra), podría pensarse en una palabra encarnada o en un 
cuerpotexto. En el caso del Urinario el texto correspondería a la firma R. Mutt, 
que tiene una connotación abyecta, pues representa la orina del artista: todo lo 
que hay de cuerpo allí es ese resto simbólico. En la Tina de Beuys no hay 
texto; pero sí textil, pensemos en el esparadrapo que, junto a la grasa, está 
desperdigado sobre la tina. De tal suerte, nos hallaríamos ante una doble 
pérdida: la del cuerpo y la de su discurso. En los bultos de Christo, como en el 
caso de Beuys, hay un textil (la lona) sobre el cual se teje, con la soga, un 
discurso represivo. De acuerdo a la metáfora text/il se trataría de un doble 
discurso que busca negar al cuerpo. En el caso de Bourgeois, en Persecución 
infinita, aparece de nueva cuenta el tejido, pero no como dispositivo represor, 
sino como estrategia de escape y auto-afirmación, en el remiendo y costura del 
text/il fragmentado. Algo semejante ocurre en el caso de Brus. Se va del corte 
de tela y piel, presente en Locura total, a la sutura/remiendo de Paseo vienés. 
El texto escrito con heridas y suturas de Brus, como en el caso de Bourgeois, 
es constitutivo del cuerpo. No hay separación entre cuerpo y texto. El texto le 
permite al artista recuperar el cuerpo perdido y lo conforma. No se trata de un 
texto alusivo al cuerpo, sino de un texto que es cuerpo, texto corporal, palabra 
encarnada. El corte, en el caso de Nagiko (Libro de cabecera), es simbólico: no 
abre su carne, sino el espejo, que representa el espacio de interacción 
discursiva donde su cuerpo desaparece. El texto, en Escribe o se borrado, 
aparece íntimamente relacionado con el cuerpo desaparecido bajo la sábana: 
la escritura de la palabra traerá a la vida al cuerpo que se encuentra en tránsito 
de desaparecer. En Interior Scroll el texto hace aparecer el cuerpo; su 
manifestación es vista como una acción vital. Se trata del nacimiento del 
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cuerpo por medio de la palabra. La relación entre texto e imagen en estas 
obras resulta central. 
 
   Volviendo al tema de la representación planteado en la Introducción, me 
parece conveniente no perder de vista que la representación se asocia con 
frecuencia con el parecido y la imitación. En el caso de las obras aquí 
analizadas, el tema de la representación es cuestionable. ¿Habría 
representación en el caso del Urinario y la Tina? Es un tanto difícil afirmarlo. Ni 
el Urinario es una representación de un urinario ni la Tina lo es de una tina. Si 
para que haya imagen se requieren al menos dos factores: la cosa y su 
imagen, en el caso del Urinario no se cumple tal condición pues, al rechazarlo, 
el objeto desapareció. En los bultos resulta cuestionable afirmar que hay 
representación, pues se trata de lo opuesto, de una ocultación, una anti-
representación. En las esferas de Bourgeois tal vez podría hablarse de 
representación, puesto que se trata de la imitación de un cuerpo por medios 
escultóricos. Con Brus, en el caso de la auto-pintura, a la que corresponde 
Paseo vienés, sí habría representación en cuando a la herida, que 
pictóricamente es la imitación de una herida real. No existiría representación en 
el caso de Locura total, que corresponde a la auto-mutilación, pues aquí se 
trata de una herida real y no de la imitación de una herida. En cuanto a El libro 
de cabecera, al tratarse de cine, sí puede pensarse en representación. Con 
respecto a Jo Spence, en Escribe o se borrado es posible hablar de 
representación (se trata de la imitación de un cuerpo muerto en la fotografía, y 
no de un verdadero cadáver); pero no en el caso de Carolee Schneemann, 
pues en Interior Scroll no hay imitación, sino la acción de un cuerpo real. El 
paso de la representación a la presentación, en el arte del siglo XX, como se 
anotó en la Introducción, constituyó no tanto una ruptura como una desviación 
relevante en el desarrollo del quehacer artístico. En ese sentido, el análisis 
propuesto en esta investigación, precisamente con estas obras, viene a 
sumarse a los problemas presentes en la reflexión sobre las relaciones entre 
texto e imagen. La mayoría de los artistas analizados han querido, más que 
representar el cuerpo, presentar la realidad corporal de forma problemática. 
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II. Consideraciones particulares sobre la tesis. La envoltura, el text/il, el 
corte, lo obsceno y la estética espiral: estrategias para entender la 
escritura corporal. 
 
Después del estudio y análisis de la relación palabra-cuerpo, de acuerdo a la 
problemática expuesta en cada capítulo, es posible presentar, como resultado 
de esta investigación, cinco estrategias esenciales de la práctica escritural en 
(y con) el cuerpo, que podrían ser de alguna utilidad para posteriores 
investigaciones orientadas a la escritura corporal, son las siguientes: la 
“envoltura”, el “text/il” (una estrategia simbólica que se desprende de la 
anterior, aunque con algunas diferencias), el “corte”, lo “obsceno” y la “estética 
espiral”. No es éste el orden en que las estrategias estéticas aparecen a lo 
largo de la investigación, pues se encuentran interrelacionadas en las 
problemáticas identificadas; es el orden en que serán expuestas en este 
apartado.  
 
   La envoltura. Como continuación del tema de la desaparición, planteado en el 
Capítulo 1, y con base en la construcción teórica del concepto “escritura 
corporal”, en el Capítulo 2 aparece el tema de la envoltura o encubrimiento 
como continuación de aquél. A partir de allí, y a lo largo de los restantes 
capítulos, la envoltura aparece como la estrategia de un poder institucional que, 
cubriendo el cuerpo, lo separa del mundo circundante, reduciendo tanto su 
realidad como su posibilidad de comunicación. 
 
   En la obra de Christo, que nos muestra la envoltura como la estrategia que 
busca aislar e inmovilizar objetos y cuerpos, el tejido aparece de forma doble: 
como textil y como el tejido de las cuerdas que atan el bulto. En Persecución 
infinita de Bourgeois, la tela azul es, a un tiempo, tejido textil y epidérmico. En 
el Capítulo 3, la envoltura tiene una doble naturaleza: en primer lugar, en 
Paseo vienés, aparece como pintura, es decir, como representación; por otro 
lado, en Locura total, el material de la envoltura sería la tela y la piel humana. 
En Persecución infinita, así como en Locura total, está presente la idea de que 
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el propio cuerpo es la envoltura; es decir, que el cuerpo exterior, falso, 
aprisiona un cuerpo verdadero. En el Capítulo 4, en Escribe o se borrado, como 
en el caso de Christo y Bourgeois, la envoltura es la sábana que cubre un 
cuerpo que, por ese sólo hecho, está casi muerto. Por otro lado, en Interior 
Scroll de Schneemann, habría una doble envoltura: la primera representada por 
la sábana que envuelve a la artista –de la cual se despoja al inicio de su 
performance-, la otra es el propio cuerpo de Schneemann. En este último caso 
la fractura natural, el sexo, sirve para que pueda salir aquello que estaba 
oculto: la palabra. 
 
   En los bultos de Christo, desde el Capítulo 2, nos encontraríamos con el 
paradigma de la envoltura textil, como fue estudiada a lo largo de la Tesis. La 
envoltura, que simbólicamente resulta un tejido de signos, encubre el interior 
resaltándolo. Además del propio textil (la lona), la cuerda teje un discurso cuyo 
objetivo principal es la inmovilización del cuerpo/objeto que, encubierto, busca 
inmovilizar. 
 
   En las obras analizadas a partir del Capítulo 2, el cuerpo verdadero aparece 
encubierto por varias capas, la ropa, la piel, el vapor y el texto, materiales y 
sustancias que, en su acumulación, van construyendo un cuerpo/envoltura 
falso. 
 
   El Text/il. Como ha sido explicado a partir del Capítulo 2, la envoltura (el 
textil) no es lo mismo que el text/il. Aquél hace referencia al tejido de fibras, 
mientras que el text/il, término acuñado por Jane Blocker con fundamento en la 
obra de Barthes, es una metáfora referente al texto como tejido, que nos 
permite pensar el vestido, lo que cubre al cuerpo, como texto. Frente a la 
envoltura, la auto-escritura text/il implicaría la participación del individuo en la 
reconstrucción de un cuerpo donde lo discursivo y lo real son mezclados por el 
poder. La práctica “text/il”, como acto de afirmación individual, está presente 
por primera vez en Persecución infinita, obra en la que parte del cuerpo de una 
mujer asoma de un bulto esférico de tela azul. Buscando escapar, desgarra y 
remienda el tejido provocando un efecto similar en su cuerpo. El remiendo con 
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aguja e hilo tendría una connotación de escritura, de modo que, al estar 
rehaciendo el discurso sobre su cuerpo, la mujer estaría por fin participando en 
su construcción discursivo/corporal. En Locura total de Brus, la analogía de 
tejido y discurso se mantiene, pues lo que buscaría al abrir la tela de la camisa 
y después la piel, es desgarrar el discurso que lo encubre. En El libro de 
cabecera, en la escena donde Nagiko atraviesa el vapor contra el espejo, 
buscando su cuerpo, el vapor mismo tendría el simbolismo del discurso ajeno, 
que se interpone en el deseo de percibir su cuerpo verdadero. La destrucción 
del vapor, destrucción por la palabra, podría tomarse como una escritura 
personal que le conduce a su cuerpo. 
 
   La combinación de la piel y el texto, que da como resultado la metáfora 
“text/il”, nos permite entender la agresiva acción del cuerpo contra la envoltura 
como violencia contra el discurso que lo envuelve, por ejemplo, en el caso de 
Locura total de Brus. De tal suerte, el cuerpo confinado en el cuerpo falso, 
podría ser pensado como un cuerpo usurpado por el discurso institucional. La 
lucha por la palabra, que es lucha por el discurso (por el texto) en un marco de 
enfrentamiento “text/il”. nos permite entender el cuerpo text/ilizado como una 
envoltura discursiva que lo aprisiona. 
 
   En la estrategia individual de reconstrucción “text/il” estaría presente la idea 
de que la envoltura, que provoca la desaparición del cuerpo del deseo 
mediante la aparición del cuerpo normalizado, puede ser subvertida a través de 
la participación del sujeto. Los artistas estudiados nos presentan distintas 
estrategias para luchar en contra del control “text/ilizante” del cuerpo, que van 
del psicoanálisis, como remiendo y corte, en las obras de Louise Bourgeois, 
hasta la auto-mutilación en el caso de Günter Brus y el erotismo en el caso de 
Carolee Schneemann. Cabe destacar que en estas obras, en todos los casos, 
se ha identificado la presencia de la metáfora text/il, ya sea de forma denotativa 
o connotativa. La participación del sujeto en la construcción del discurso sobre 
sí mismo, es decir, en la re-construcción de su cuerpo, la vemos en primer 
lugar en Persecución infinita, obra en la que el remiendo adquiere la forma de 
la re-construcción text/il del cuerpo. Esta función le corresponde a la pintura y a 
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la navaja en el caso de Brus en Paseo vienés y Locura total. En el caso Jo 
Spence se trataría de la palabra/cuerpo, mientras que, en Interior Scroll de 
Schneemann, el cuerpo es presentado como una máquina erótica-text/il, una 
máquina contestataria que se opone a la máquina discursiva falocéntrica. 
 
   El corte. Si el propósito de la envoltura es el encubrimiento, el del corte es el 
descubrimiento. La incomunicación da paso a la comunicación. La práctica de 
la palabra corporal, entendida en esta investigación como corte, constituiría una 
estrategia de lucha contra el poder que, mediante el encubrimiento, reduce la 
realidad corporal. El primer corte que aparece en esta Tesis es el practicado 
por Bourgeois en Persecución infinita. En esta obra está presente la idea, muy 
valiosa para el planteamiento de una escritura corporal en el arte del siglo XX, 
de que la envoltura que aísla el cuerpo es la piel, o que la piel tiene un 
simbolismo textil. En las obras de Brus analizadas en el Capítulo 3, Paseo 
vienés y Locura total, el corte es una herida simbólica, en la primera obra, y 
ejecutada en realidad mediante la automutilación en la segunda.  
 
   De los artistas aquí analizados, son Joseph Beuys y Günter Brus quienes 
ejercen una crítica más amplia y profunda en contra de la civilización 
occidental, a la que caracterizan como una cultura del corte y el velo. Mientras 
que en las artistas mujeres –Bourgeois, Spence, y Schneemann, claves para el 
arte feminista- la crítica va dirigida sobre todo al sistema falocéntrico productor 
de cuerpos sexuados, por lo que la problemática de la escritura corporal 
adquiere otros matices, sobre todo los relativos al sexo. En general, en las 
obras analizadas está presente una crítica al sistema capitalista moderno y 
postmoderno, que podría entenderse como una reivindicación de la cultura 
arcaica, lo cual resulta claro en el caso de Beuys con respecto a los tártaros y 
de Schneemann con relación a la cultura neolítica. El corte en el text/il pondría 
en tela de juicio la economía de la alteridad tradicional fundada en el 
Renacimiento: juez-criminal, verdugo-víctima, médico-cuerpo anatomizado, 
artista-modelo. En la mayoría de las obras analizadas, a partir del Capítulo 2, 
se cuestiona esta economía de la alteridad tradicional, a partir de lo que aquí 
ha sido llamado “estética espiral”, última de las estrategias aquí explicadas. 
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   El corte del espejo, a partir de la utilización de la palabra en El libro de 
cabecera, en el Capítulo 3, simbolizaría la participación de la mujer en su 
construcción discursiva, actividad planteada desde el Capítulo 2 con 
Persecución infinita. En cuanto a la relación cuerpo-palabra, Interior Scroll y El 
libro de cabecera son  obras en las que la mujer decide enfrentarse, a través de 
la palabra, a un poder falocéntrico. Ambas obras ponen en evidencia un cuerpo 
femenino que aparecía encubierto e inmovilizado desde el Capítulo 2 con 
Mujeres envueltas de Christo. Un rasgo central en ellas es la aparición de la 
palabra y el cuerpo mediante la rasgadura. En El libro de cabecera el corte, 
metafórico, es contra el vapor que cubre el espejo, que tendría el simbolismo 
de la carne, mientras que, en Interior Scroll, el corte, real, corresponde al sexo 
de Schneemann. La primera escritura de Nagiko en su cuerpo, estando en la 
tina, es en los muslos. En esa escena la braga queda reducida a un triángulo 
negro, que representaría un tipo de tintero. De tal suerte, podría entenderse 
que la escritura proviene del sexo, como ocurre en Interior Scroll (Capítulo 4). 
En ambas obras la palabra adquiere el simbolismo de un ser vivo que apenas 
va llegado al mundo, por lo que el nacimiento de la palabra redundaría en un 
renacimiento del cuerpo. 
 
   Lo obsceno. En la mayoría de las obras analizadas a partir del Capítulo 2, 
nos encontramos con un cuerpo encubierto y, por ello, oculto. Separado de la 
escena, de lo visible, el cuerpo es lo desaparecido. Su aparición, su puesta en 
luz, podría entenderse, entonces, como obscena. Y si, como se ha repetido una 
y otra vez en esta investigación, su aparición sólo sería posible a través de la 
palabra, real o simbólica, entonces nos hallaremos no sólo frente a un cuerpo, 
sino frente a una palabra obscena. En la obra de Bourgeois su escritura, hecha 
de heridas y remiendos, pone de manifiesto aquello que se había mantenido en 
secreto; por ello es que recurre al psicoanálisis. Secreta, su palabra secreta 
aquello que se mantenía contenido. Escritura de secreciones, de sacar fuera, 
de repeler. Escritura abyecta, como la vertida por Marcel Duchamp en el 
Urinario, obra con cuyo análisis empieza esta Tesis. En la obra de Brus está 
implícito, ya que se trata de una herida, el tema de la obscenidad y la 
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abyección: la escritura de incisiones libera aquello que correspondía al interior. 
Lo reprimido fluye provocando fascinación y repulsión. Es una molestia para los 
otros, pero representa una liberación para el sujeto mismo que así busca alivio. 
En Escribe o se borrado, Spence le pide al cuerpo que se muestre; al cuerpo 
no mostrado le pide que se haga presente como palabra, como escritura. El 
resultado de la exigencia de la artista será, sin duda, una obscenidad. Si la 
máxima obscenidad se refiere al acto sexual y a la exhibición de los genitales, 
entonces Interior Scroll, de Schneemann, sería la obra más obscena de 
cuantas se han analizado en esta Tesis: en ella el sexo se abre para dar paso 
al nacimiento de una palabra que sale del cuerpo para enseguida volver a él. 
 
   Aunque utilizado mayoritariamente en el ámbito sexual, lo obsceno se refiere 
a la puesta en escena de algo que permanecía oculto. En ese sentido, el paso 
de contenidos ocultos hacia un exterior corporal, como escritura (simbólica o 
real), pone de manifiesto un contenido interior por reprimido: se trata de aquello 
que no debía ser visto. Esto da como resultado un cuerpo conformado por la 
interacción del espacio corporal interno y el externo, brindándole una 
naturaleza fronteriza. El cuerpo que aparece, un cuerpo manifestado por la 
práctica de una palabra que proviene del interior, podría ser considerado 
obsceno. En los bultos de Christo la palabra aparece, simbólicamente, sobre el 
tejido que encubre un supuesto cuerpo. De acuerdo a Barthes, se ha dicho, 
desde el Capítulo 3 –con base en la metáfora del text/il-, que el tejido también 
es discurso. De modo que no habría diferencia entre el tejido y la escritura 
llevada a efecto en la superficie con la soga. Podemos entender que el cuerpo 
estaría encubierto por un discurso que le impide manifestarse. Sin embargo, al 
mismo tiempo, ese discurso habla sobre la naturaleza y el deseo de lo 
encubierto, es decir, el cuerpo. Algo semejante ocurre en Persecución infinita, 
donde una parte del cuerpo de la mujer asoma de un bulto esférico de tela azul. 
Para conseguir manifestarse, la mujer tiene que desgarrar y remendar el tejido, 
provocando un efecto similar en su cuerpo. El remiendo con aguja e hilo ha 
sido tomado, simbólicamente, como una escritura. De modo que la mujer, por 
fin, estaría participando en su construcción discursivo/corporal. En Locura total 
de Brus, la analogía de tejido y discurso se mantiene, pues lo que busca al 
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abrir la tela de la camisa y después la piel es intentar desgarrar un discurso que 
lo encubre. En esta obra, como en la de Bourgeois, la herida suturada (tan 
semejante al corte y el remiendo) podría ser tomada como una escritura 
corporal. En el caso de El libro de cabecera, el dedo de Nagiko atraviesa el 
vapor contra el espejo, buscando un cuerpo que ansía encontrar –el suyo. En 
la obra de Spence, Escribe o se borrado, está presente el tejido, de modo que 
el cuerpo, encubierto con excepción de los pies, ha sido reducido a puro textil. 
La exigencia de escritura, como aparición, le brinda al cuerpo una dimensión 
discursiva.  
 
   En las obras anteriores se establece una dialéctica espacial dentro-fuera, de 
acuerdo a la cual la verdad estaría en el espacio interior, junto al cuerpo. La 
verdad aparece como algo obsceno, como aquello que no debería mostrarse. Y 
aquello que no debería mostrarse bajo ningún motivo es el cuerpo verdadero, 
un cuerpo pulsional. La palabra aparece en estas obras como una realidad 
corporal cuyo ejercicio haría posible la destrucción del text/il, el tejido que 
envuelve hasta provocar la desaparición. Desde Persecución infinita de 
Bourgeois, hasta Interior Scroll de Schneemann, pasando por las demás obras 
cuyo análisis conforma esta investigación, asistimos a un ejercicio, en un caso 
simbólico y en otros real, de una búsqueda de la palabra-cuerpo verdadera a 
través de la destrucción de un obstáculo que presenta el aspecto de una 
envoltura. 
 
   Estética espiral. La vuelta del cuerpo sobre sí mismo, como sujeto y objeto en 
la auto-escritura corporal –presente en las obras analizadas de Bourgeois, 
Brus, Greenaway, Spence y  Schneemann-, me ha llevado a proponer el 
término de estética espiral para hablar de esta estrategia. Esta actividad, que 
incorpora el propio cuerpo del sujeto que escribe, como soporte de la escritura, 
permitiría una reconformación de la realidad corporal. La palabra deviene parte 
del cuerpo y, a un tiempo, éste se convierte en parte de la escritura, 
estableciéndose entre ambos una compleja banda de moebius que posibilita la 
reconstrucción corporal por parte del sujeto, prisionero de un sistema de 
producción corporal-discursivo. 
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   He identificado dos tipos de escritura corporal. La primera, que inmoviliza y 
reduce, correspondería a la que los otros hacen en el cuerpo del sujeto. Se 
trata de una escritura de orden institucional. Por otro lado, habría una escritura 
que, permitiendo el movimiento del cuerpo del sujeto, lo libera. Es la escritura 
que el sujeto lleva a efecto en su propio cuerpo. Contra la escritura de la ley, 
nos encontraríamos con la auto-escritura del deseo. Fragmentaria, esta 
escritura implica un desgarramiento o herida, como se ha visto en las obras 
analizadas a partir de Persecución infinita, de Bourgeois. El corporal, por 
tratarse de un texto espiral, sería infinito, pues implica la realización del cuerpo 
del sujeto que, mientras existe, se encuentra en un permanente proceso de 
reconstrucción.  
 
   Las acciones auto-, como la auto-pintura, auto-mutilación y auto-escritura 
resultan de gran importancia para esta investigación ya que, al inscribirse en lo 
que he llamado la estética espiral, implicarían una estrategia de auto-
construcción corporal. Es debido a que en el Capítulo 1 se parte de la ausencia 
de cuerpo y palabra, que allí no hay auto-escritura. A excepción de 
Persecución infinita de Bourgeois, donde está presente la auto-costura que 
simboliza la auto-escritura, ésta se halla ausente en las obras analizadas en los 
Capítulos 1 y 2. 
 
   La estética espiral está presente en Persecución infinita de Bourgeois, Locura 
total de Günter Brus, en la escritura especular de Nagiko en El libro de 
cabecera de Greenaway, en Escribe o se borrado de Spence e Interior Scroll 
de Schneemann. En la obra de Christo, en el Capítulo 2, no podría hablarse de 
auto-escritura porque allí tenemos la oposición entre el cuerpo oculto, 
aprisionado, y la escritura cifrada hecha con la cuerda desde el exterior, 
aunque entre la escritura impuesta, como un componente insoslayable, 
aparezca la fuerza proveniente del interior como causa de la escritura. A pesar 
de que en Escribe o se borrado de Jo Spence está ausente la auto-escritura 
como hecho, la obra, que se caracteriza por un letrero escrito sobre el cuerpo 
de un presunto cadáver, es una incitación a ella. 
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   En Locura total, obra de Brus analizada en el Capítulo 3, nos encontramos 
con un caso de auto-escritura muy semejante al que está presente en 
Persecución infinita. Para herirse, el cuerpo del artista vuelve sobre sí mismo. 
Habría, en esta obra y en la de Bourgeois, la idea de que, después de la 
desaparición corporal, la primera percepción del cuerpo ausente corresponde a 
quien trabaja sobre sí mismo. En el caso de El libro de cabecera se va del 
encuentro del cuerpo propio –como palabra, escritura y lectura-, al posterior 
encuentro con los otros. La aparición del cuerpo individual sería la condición 
previa al surgimiento del cuerpo social. Para hacer más evidente la estética 
espiral, Greenaway utiliza el espejo como símbolo de la auto-escritura, 
presentada como encuentro y posibilidad de devenir. 
 
   En Interior Scroll de Schneemann, el movimiento cíclico de la palabra, que 
obedece a una estética espiral, relaciona el interior y el exterior del cuerpo en 
un juego intermitente. Por primera vez en las obras analizadas en esta 
investigación, la palabra goza de una existencia bidimensional, pues nos 
encontramos con la palabra escrita, que sale de la vagina, y, por otro lado, con 
la palabra pronunciada, oral, que sale de la boca. Para que esto sea posible, 
para esta existencia bidimensional y casi sincrónica de la palabra, es necesario 
que la palabra vuelva al cuerpo, de donde surgió. Si la palabra tiene el 
simbolismo de la nueva vida (del cuerpo que nace), al entrar al cuerpo (un 
cuerpo casi muerto como veíamos con Spence en Escribe o se borrado), 
entonces la palabra lo reanimaría. La palabra participa en el renacimiento de un 
cuerpo al cual le había sido arrebatada la vida. Esto sólo es posible mediante el 
trayecto de la palabra, que dibujando un arco de la vagina hacia los ojos y, 
preparándose para salir de nueva cuenta, traza un círculo para escapar por la 
boca. 
 
   La escritura espiral interrumpiría la continuidad narrativa histórico-
institucional, la cual es puesta en crítica en las obras de Beuys, Brus, 
Bourgeois, Greenaway, Spence y Schneemann aquí analizadas. La vuelta 
hacia sí, en todo caso, interrumpiría la continuidad y la causalidad que definen 
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al cuerpo occidental, rompiendo, también, el espacio de la realidad donde se 
alojaba, sacándolo de allí e incorporándolo a un espacio de la realidad extra-
institucional donde es posible su reconstrucción. 
 
   Como ya se ha dicho, en esta investigación se ha identificado la aparición 
recurrente, en varias obras, de elementos que nos permitirían hablar de una 
estética corporal espiral, en la que tanto la escritura como la lectura cumplen 
una función central. Debido a la delimitación temática, orientada más a la 
problemática implícita en la desaparición del cuerpo (que ocupa la mitad de la 
tesis) y a su posterior aparición como palabra (sobre todo de forma simbólica), 
me he abocado casi exclusivamente al tema de la escritura. El tema de la 
lectura reclamaría una atención aparte, con problemáticas construidas que 
reclamarían otrs hipótesis y con obras diferentes a las utilizadas aquí. A pesar 
de ello, he desarrollado algunas reflexiones relativas a la lectura, sobre todo en 
las acciones “auto-“.  Las acciones auto- (como la auto-pintura, auto-mutilación, 
auto-escritura y auto-lectura) resultan ser de gran importancia para esta 
investigación ya que implican la auto-construcción del cuerpo. Como en el 
Capítulo 1 se parte de la ausencia de cuerpo y palabra, no habría allí ni auto-
escritura ni auto-lectura. Otro aspecto importante es que la auto-lectura 
aparece, por primera, vez a partir del Capítulo 2 con la obra de Bourgeois. A 
excepción de Persecución infinita de Bourgeois, donde la auto-costura implica 
simbólicamente la auto-lectura, ésta se halla ausente en las obras analizadas 
en los Capítulos 1 y 2. En el caso de las obras de Günter Brus analizadas en el 
Capítulo 3, habría dos tipos de lectura: en primer lugar nos encontramos con un 
caso de auto-escritura y auto-lectura muy semejante al que está presente en 
Persecución infinita. En las obras en las que el cuerpo del artista vuelve sobre 
sí mismo, se halla presente la idea de que, tras la desaparición, la primera 
percepción del cuerpo que había estado ausente corresponde a quien trabaja 
sobre sí mismo. De tal suerte, la auto-escritura y la auto-lectura aparecen como 
actividades previas a la escritura y la lectura, actividades que establecen la 
comunicación entre el individuo y sus semejantes. En Paseo vienés, la 
actividad solitaria, da paso a una actividad comunitaria, la comunicación, que 
pone de manifiesto, junto a la palabra, el cuerpo. En el caso de El libro de 
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cabecera, última obra analizada en el Capítulo 3, el análisis de la obra brinda 
resultados semejante a lo expuesto en el caso de Brus. Se va del encuentro del 
cuerpo propio, como auto-escritura y auto-lectura -como palabra-, al posterior 
encuentro con los otros. En Escribe o se borrado de Jo Spencce, en el Capítulo 
4, resulta ambigua la definición del destinatario del texto escrito en el cartel; 
bien podría tratarse del cuerpo encubierto o del espectador. Como sea, se le 
impone al lector la exigencia de leer, primero, una instrucción para, después, 
llevarla a cabo. Se trata de una acción relacionada con la vida, de modo que la 
palabra y el cuerpo se encuentran en una relación esencial. Por último, en 
Interior Scroll de Carolee Schneemann nos enfrentamos a un peculiar ejercicio 
de lectura de un texto que la artista he escrito e introducido en su vagina; texto 
que la mujer va leyendo a medida que lo pone fuera y lo desenrolla. En esta 
lectura se pone de manifiesto una triple relación del cuerpo con la palabra: la 
palabra sale de la vagina, las manos de la artista la tocan, sus ojos la leen, por 
último, su voz la repite. La palabra sale del cuerpo dos veces por distintas 
fracturas corporales (vagina-boca), tema que resulta de un gran interés para la 
artista y que enriquece la reflexión sobre la relación palabra-cuerpo. 
 
   Es difícil, llegado el fin, enfrentarse al abismo del que nos advierte Michael 
Ende, cuya mención ha servido para dar inicio a esta última sección de la 
Tesis. Uno tiene la sensación de que cada palabra ya debería ser la última, no 
porque se llegue precisamente al final del discurso, sino porque el vértigo hace 
presa al que escribe, y tal vez a las palabras mismas. Experimenta uno el 
temor de que el fin del terreno sólido, esa orilla espantosa, no se corresponda 
con el fin del discurso. Llegado el momento de verse forzado a pausar las 
ideas, que no de ponerles fin, de pronto experimento el desconsuelo de la 
separación. Tanto tiempo habíamos crecido juntos este texto y yo, que a pesar 
de saber que habría un fin para este trabajo nunca creí que ese día llegara. Al 
desconsuelo por la pérdida, al desgarramiento, le opongo la satisfacción de 
haberme entregado totalmente en la medida de mis posibilidades, con la ayuda 
de mi tutora Selina Blasco, en esta maravillosa experiencia que es la 
investigación y escritura de la Tesis Doctoral.  
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